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1 INTRODUZIONE 

Il grande scrittore veneziano Carlo Goldoni sostiene che «Venezia è una città così 

straordinaria che non è possibile farsene un’idea senza averla vista». Venezia è una città 

unica, un porto di transito tra Oriente e Occidente, un luogo ideale per artisti, intellettuali, 

letterati, musicisti e pittori. Dante Alighieri, Giovanni Boccaccio, Carlo Goldoni, Giacomo 

Casanova, Camillo Boito, Gabriele d’Annunzio, Filippo Tommaso Marinetti e Aldo 

Palazzeschi sono alcuni dei grandi e rinomati scrittori italiani che hanno lasciato le loro 

tracce nella città lagunare. Venezia ha un ruolo importante nella letteratura mondiale e 

possiamo incontrare quest’immagine in molte letterature straniere, come ad esempio in 

quella russa, inglese, francese, ecc. Ci sono anche degli scrittori di lingua tedesca che 

trattano l’immagine di Venezia nelle loro opere. Il primo poeta tedesco che scrive della 

Serenissima è Johann Wolfgang von Goethe con il famoso Viaggio in Italia. Una sua opera 

comincia con il desiderio e con l’obiettivo di vedere gli oggetti con gli occhi e per questo i 

termini oggetti, occhi, vedere e presenza sono parole chiave nel periodo in cui Goethe 

viaggia per educarsi. 

Oltre agli scrittori tedeschi come Goethe o Thomas Mann (La morte a Venezia) ci sono 

anche quegli austriaci che scrivono della Serenissima dato che Venezia faceva parte 

dell’Impero austriaco. Questi sono, tra gli altri, Franz Grillparzer, Hugo von Hofmannsthal, 

Rainer Maria Rilke, Georg Trakl, Christine Busta e Gerhard Roth. 

 

L’argomento della presente tesi di laurea si è definito e sviluppato durante il semestre 

trascorso all’Università Ca’ Foscari grazie al programma Erasmus. Da anni studio con 

passione la letteratura italiana e il mio soggiorno a Venezia mi ha spinto a unire questa 

passione per la letteratura italiana con quella per la città di Venezia. Dopo aver consultato 

l’antologia Venezia nelle grandi pagine della letteratura di Riccardo Calimani e Giorgio 

Orsoni, e dopo aver partecipato a un convegno a Ca’ Foscari su “Venezia per d’Annunzio” 

ho deciso di dedicarmi all’immagine di Venezia nell’Otto e Novecento e di confrontare il 

grande autore d’Annunzio con lo scrittore austriaco Hugo von Hofmannsthal per poter 

sviluppare anche il ruolo svolto dalla cultura austriaca di quell’epoca. Quindi, nella mia 

tesi di laurea mi occupo del ruolo di Venezia nella letteratura italiana e austriaca 

dell’Ottocento e del Novecento. Per elaborare questo tema sono tornata a Venezia per 

trascorrere un periodo di ricerca e per consultare una vastissima gamma di libri nelle varie 
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biblioteche veneziane. Nella tesi analizzo rispettivamente due opere di Gabriele 

d’Annunzio e di Hugo von Hofmannsthal. Gabriele d’Annunzio (1863-1938) osserva la 

città come uno scienziato. Nelle sue opere non solo descrive la flora e la fauna, ma anche i 

monumenti che sono rappresentati nei minimi dettagli. D’Annunzio si occupa di Venezia, 

ma anche di Roma e di Fiume e qualche volta scrive sulle piante presenti negli interstizi 

dei muri dei palazzi veneziani. Si tratta di un attento indagatore della città. In tutte le sue 

opere la città si configura come una protagonista, uno scrigno di simboli e sensazioni. 

Parlare della città raffigurata da d’Annunzio, in tal senso, significa analizzare non un modo 

di scrivere o di descrivere, ma un personaggio vero e proprio. Un romanzo che solo chiama 

in causa la città come personaggio attivo è Il fuoco del 1900, che è il vero romanzo 

veneziano. Riguardo a Hugo von Hofmannsthal (1874-1929) va citata come opera La 

morte di Tiziano che è interamente immersa nel clima dell’estetismo di fine secolo quale si 

esprime in d’Annunzio in Italia. Nella Lettera dell’ultimo Contarin viene trasposta la 

problematica della decadenza nello scenario di Venezia. La scena di Andrea o I ricongiunti 

ci riporta agli ultimi anni della Repubblica, cioè all’epoca di Maria Teresa d’Austria. Ci 

troviamo nell’anno 1778 che è ancora la Venezia ‘goldoniana’. Hofmannsthal è stato 

insieme a Rainer Maria Rilke e Thomas Mann uno degli ultimi autori di lingua tedesca a 

offrire un’immagine complessa e composita di Venezia, un’interpretazione mitica 

compiuta. L’immagine di molte città di tutto il mondo è inserita sia nella letteratura italiana 

che in quella straniera. Alcune restano sempre in mente e vengono spesso riprese, tra cui 

possiamo soprattutto aggiungere la città di Venezia. 

 

La presente tesi di laurea inizia con una breve introduzione che riguarda gli inizi e il 

significato della città lagunare nella letteratura mondiale. Il terzo capitolo, che è quello più 

ampio, parla del grande scrittore italiano Gabriele d’Annunzio che trascorre tanto tempo a 

Venezia sia per cogliere delle impressioni, che inserisce nelle sue opere, che per passare 

qualche tempo nella Casetta Rossa affacciata sul Canal Grande per riprendersi da un 

incidente in cui si era ferito l’occhio destro. Il capitolo inizia con il rapporto tra 

d’Annunzio e Venezia e introduce brevemente l’immagine della Serenissima nelle sue 

opere. Il poeta abruzzese dedica alla città di Venezia un intero romanzo che viene 

considerato come il vero e proprio romanzo veneziano. In questo caso si tratta de Il fuoco 

pubblicato nel 1900. Dopo alcuni riferimenti ai suoi taccuini veneziani, da cui prende una 

grande parte per poi inserirla nel romanzo, segue un’analisi dettagliata dei soggiorni a 

Venezia. Questi riguardano non solo la città stessa, ma anche quelli nella laguna e in 
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terraferma. La stessa sezione è dedicata ai vari motivi de Il fuoco che comprendono quello 

della città di vita vs. la città morta, quello della fugacità, del giardino abbandonato, della 

bellezza femminile, del fuoco/vita vs. acqua/morte e infine quello dell’immagine 

dell’Estate defunta. Il capitolo finisce con la prosa lirica Notturno, il romanzo scritto da 

d’Annunzio durante il suo periodo di convalescenza a Venezia, pubblicato nel 1921 dopo 

una lunga rielaborazione operata da lui stesso e da sua figlia Renata. Anche quest’opera 

viene analizzata dal punto di vista della presenza della città lagunare, dopo aver indicato 

gli appunti presi dai taccuini dannunziani. 

Il quarto capitolo è interamente dedicato allo scrittore austriaco Hugo von Hofmannsthal, 

che è molto legato alla città di Venezia. Vi si reca spesso personalmente; essa lo ispira in 

misura elevata e quindi possiamo trovarla in ben otto composizioni pubblicate tra il 1892 e 

il 1932 tra cui saggi, opere teatrali e un romanzo incompiuto. Il capitolo si apre con il 

rapporto tra l’autore viennese e Venezia e con una breve rappresentazione delle sue opere 

“veneziane”. In seguito viene analizzato il romanzo incompiuto Andrea I ricongiunti i cui 

primi accenni risalgono al 1907, pubblicato postumo nel 1932. Inoltre viene affrontato il 

motivo della campagna che viene opposta alla città lagunare, un elemento che si trova 

spesso nelle opere hofmannsthaliane. Segue l’analisi del dramma L’avventuriero e la 

cantante uscito nel 1899 dopo che l’austriaco si reca a Venezia per trovare un soggetto. Il 

motivo principale è quello delle maschere, un leitmotiv che troviamo già nell’Andrea o I 

ricongiunti. Durante la sua ricerca in una libreria veneziana Hofmannsthal si ispira alla 

figura di Casanova e la inserisce ne L’avventuriero e la cantante. 

Il quinto e ultimo capitolo è destinato ai rapporti tra d’Annunzio e Hofmannsthal. Il mio 

scopo è capire il legame dei due autori nel senso personale, cioè epistolare, e in quello 

impersonale, ossia letterario e politico. Il capitolo comincia con la presentazione della 

biblioteca privata di Hofmannsthal, in cui l’austriaco raccoglie parecchie opere di 

d’Annunzio, tra cui alcune portano una dedica allo scrittore viennese. Inoltre esistono dei 

saggi su d’Annunzio e Hofmannstahl si occupa spesso della traduzione di alcune opere 

dannunziane. Una parte è concentrata sugli interessi comuni dei due autori a cui seguono i 

riferimenti, i legami e la sintonia nelle opere Il fuoco, Notturno, Andrea o I ricongiunti e ne 

L’avventuriero e la cantante. L’ultima categoria è quella del famoso “Volo su Vienna” 

effettuato nel 1918 in cui d’Annunzio con i suoi colleghi lancia sulla città di Vienna dei 

volantini che si riferiscono alla Grande Guerra. 
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2 LA CITTÀ IN LETTERATURA NEL CASO DI VENEZIA 

Negli anni passati fino ad oggi, Venezia è sempre stata considerata una città bellissima 

piena di gioia. In passato la popolazione non si era accorta della decadenza economica 

della Serenissima, anzi pensava di poter scappare da ogni costrizione politica. Dopo il 

crollo della Repubblica nel 1797, con l’invasione delle truppe napoleoniche, viene ceduta 

all’Impero austro-ungarico, che significa per i veneziani la fuga dalla città lagunare verso 

la terraferma. Questa situazione provoca una crisi e l’interruzione dell’opera di profondo 

rinnovamento urbanistico. Nel Seicento la città lagunare è molto apprezzata dai forestieri, 

particolarmente da principi, artisti, pellegrini e mercanti. In seguito ai pellegrinaggi che 

partono da Venezia verso la Terrasanta, le persone iniziano a scoprire la città di Venezia 

perché vogliono vedere quello che hanno visto gli altri, cioè quelli che hanno già scritto 

della città lagunare. Oltre agli autori che si recano a Venezia per visitare la città e per 

conoscerla, ci sono anche quelli che scrivono in absentia, cioè senza averla mai vista, e si 

tengono alle descrizioni e alle particolarità dei loro predecessori. Poi i viaggiatori arrivano 

a Venezia e sono dell’opinione di sapere già tutto della città lagunare. In alcuni casi però 

sono delusi di non trovare quello che hanno letto sia nei diari di viaggio che in diversi 

romanzi ambientati a Venezia, dato che in alcune opere non si parla della verità; si tratta 

soprattutto di un mito letterario e della verità poetica di una città italiana. Dal punto di vista 

esterno, la Serenissima presenta il mito romantico di una città che affonda e di una che si 

difende dall’acqua e dall’alta marea. Quest’immagine viene trasportata soprattutto dai 

racconti degli scrittori e poeti. Venezia è stata trasformata in un posto poetico, in una 

capitale di carattere romantico. Non è soltanto il motivo dell’acqua che ha una funzione 

impressionante per gli stranieri; l’interesse letterario per la città è anche dovuto alla 

componente storico-culturale e trasforma la Serenissima in un mito romantico. 

Il primo autore che si dedica all’immagine di Venezia in questa direzione è Lord Byron 

(1788-1824). All’autore inglese segue lo scrittore francese Maurice Barrès (1862-1923) 

con la sua opera La mort de Venise. Alla fine dell’Ottocento è Gabriele d’Annunzio che 

inizia a trattare l’immagine di Venezia nella letteratura.
1
 

                                                 

1
 Cfr. Damerini, Gino: “Il poeta nello Spirito di Venezia”, in: Mariano, Emilio (a cura di): L’arte di Gabriele 

D’Annunzio = Atti del Convegno internazionale di studio (Venezia-Gardone Riviera-Pescara, 7-13 ottobre 

1963), p. 31-32. 



9 

La Serenissima è una delle poche città che ha fondato un autorevole complesso mitico. Il 

mito di Venezia è storicamente determinato, cioè inizia lentamente a partire dalla 

catastrofe della caduta della Repubblica e così rimane attivo nella letteratura mondiale. Un 

fenomeno che caratterizza Venezia è la sua posizione tra terraferma e mare, ma soprattutto 

il fatto di essere costruita sull’acqua. Quest’elemento è presente molto spesso nella 

letteratura e rispecchia anche il mito della città lagunare. Uno dei personaggi che scrive 

della presenza del mare è lo scrittore e critico letterario statunitense Edgar Allen Poe nel 

suo poemetto La città nel mare.
2
 

A Venezia, durante il Romanticismo, si cerca di superare il tempo. La letteratura del fin de 

siècle è concentrata sulla descrizione del luogo, mentre la letteratura dell’età moderna è 

completamente svuotata in termini di contenuto e i racconti e le descrizioni di Venezia 

sembrano essere obsoleti.
3
 

                                                 

2
 Cfr. Scarsella, Alessandro: “La ricezione del mito di Venezia a Venezia. Appunti su autoesotismo e parodia 

nella letteratura veneziana del Novecento”, in: Winter, Susanne: Venezia, l’altro, l’altrove: aspetti della 

percezione reciproca, p. 261-266. 
3
 Cfr. Corbineau-Hoffmann, Angelika: Paradoxie der Fiktion. Literarische Venedig-Bilder 1797-1984, p. 565 

ff. 
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3 GABRIELE D’ANNUNZIO 

D’Annunzio, nato il 12 marzo 1863 a Pescara, si iscrive alla facoltà di Lettere e collabora 

al giornale Il Mattino. Conosce la grande attrice teatrale Eleonora Duse con cui si 

trasferisce in Toscana. In quel periodo escono il romanzo Il fuoco e il ciclo delle Laudi. 

Nel 1914, quando scoppia la Prima guerra mondiale, si schiera a favore dell’intervento 

antitedesco. Tra il 1915 e il 1918 d’Annunzio si arruola come soldato, pilota e 

propagandista nella Prima guerra mondiale. Un anno dopo viene ferito all’occhio destro, il 

che gli procura la cecità permanente e gravi danni temporanei al sinistro. A causa di questa 

ferita, d’Annunzio è costretto a un periodo di convalescenza a Venezia, dove scrive la 

prosa lirica Notturno. In seguito partecipa a molte altre azioni di guerra rischiose ed è il 

comandante della città di Fiume, prima di trasferirsi definitivamente in una villa a Gardone 

Riviera al Lago di Garda dove si ferma fino alla sua morte il 1° marzo 1938. 

Le opere di d’Annunzio coprono la lirica, il romanzo, il teatro, le novelle, la prosa di 

memoria e quella politica. Di tanto in tanto ne rispecchiano la vita, come le clamorose 

prese di posizione politiche o lo scandalo di alcuni amori. Tra gli ultimi scrittori che hanno 

la funzione di vate e di maestro nel campo dello stile è d’Annunzio, che si esprime 

attraverso la poesia, la narrativa, l’oratoria, la memorialistica e il giornalismo. Lo stile è 

elevato e nobile e il poeta usa un lessico aulico e arcaico. Tra i suoi testi di riferimento 

notiamo quelli letterari classici e contemporanei, i testi di critica, gli articoli di giornali, i 

manuali e le guide turistiche.
4
 

3.1 D’Annunzio e la città di Venezia 

Nel 1887 d’Annunzio arriva a Venezia e soggiorna all’Hôtel Beau Rivage affacciato sul 

bacino di San Marco. In quel periodo il poeta comincia a scoprire la città, a muoversi per 

calli, campi e corti, a visitare musei, chiese, palazzi o mostre d’arte. All’epoca l’immagine 

della città di Venezia descritta da diversi scrittori e da numerosi viaggiatori del Grand Tour 

ha ancora un aspetto triste, scuro e funero. D’Annunzio girovagando nella Serenissima 

vede la città in modo opposto, per lui è una città di vita e passionale, dove un fanale riesce 

                                                 

4
 Cfr. Segre, Cesare / Martignoni, Clelia: Leggere il mondo. Letteratura, testi, culture, p. 377-379; 309. 
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a disegnare una “colonna d’oro”. Al soggiorno del 1887 seguono quelle del 1894, l’anno in 

cui dimora presso l’Hotel Danieli posizionato sulla Riva degli Schiavoni. Durante i suoi 

soggiorni incontra degli amici, tra cui Angelo Conti, Mario de Maria e Mariano Fortuny. In 

quel periodo d’Annunzio conosce la famosa attrice italiana Eleonora Duse che dimora a 

Ca’ Barbaro nel sestiere di Dorsoduro. Nel taccuino il poeta scrive le sue visite, sentimenti, 

incontri, esperienze, annota la data in cui inizia la relazione amorosa con la Duse: il 26 

settembre del 1895. Ella è la vera Musa delle opere dannunziane, ricordando che durante la 

loro relazione il poeta scriveva non solo Il fuoco, ma anche La città morta, Sogno d’un 

mattino di primavera, La Gioconda, La Gloria, Francesca da Rimini, Maia, Elettra, 

Alcyone e La figlia di Iorio. 

Nello stesso anno dell’incontro con l’attrice italiana, d’Annunzio si trova a Venezia per 

ispirarsi e per preparare il suo discorso di chiusura all’Esposizione Internazionale d’Arte di 

Venezia intitolato L’Allegoria dell’Autunno
5
 che l’italiano scrive in una sola notte. 

Secondo Damerini, probabilmente Il fuoco non sarebbe nato senza questo testo, perché è 

come un’introduzione all’opera che continua l’allegoria accompagnata dal dinamismo di 

Venezia.
6
 Quando d’Annunzio si ferma a Venezia ha tempo di conoscere, osservare e 

scoprire minuziosamente la città sotto ogni punto di vista. Alcune impressioni dei suoi 

soggiorni nella città lagunare vengono inserite nelle sue opere.
7
 Nel 1895 il poeta ha già 

annunciato la stesura della sua nuova opera al traduttore Hérelle e ai fratelli Treves, ma 

non ha ancora una forma definitiva, mancano i nomi dei protagonisti e non esiste ancora un 

filo rosso della trama. L’unico punto di riferimento su cui d’Annunzio si basa è che si 

tratterà di un’azione che si svolge in più città, fra Venezia, Roma e Ferrara. Durante i suoi 

soggiorni veneziani nel ’96 e ’97 si notano tanti appunti che riguardano una vasta 

panoramica dei luoghi, un gran numero di dettagli, nomi, percorsi e opere d’arte che 

ritornano nel romanzo del 1900.
8
 

                                                 

5
 Cfr. Caburlotto, Filippo: Venezia imaginifica: sui passi di D’Annunzio girovagando tra sogno e realtà, p. 

17-24. 
6
 Cfr. Damerini, Gino: “Il poeta nello Spirito di Venezia”, in: Mariano, Emilio (a cura di): L’arte di Gabriele 

D’Annunzio = Atti del Convegno internazionale di studio (Venezia-Gardone Riviera-Pescara, 7-13 ottobre 

1963), p. 34-35. 
7
 Cfr. Damerini, Gino: D’Annunzio e Venezia. Postfazione di Giannantonio Paladini, p. 71-72. 

8
 Cfr. Caburlotto, Filippo: Venezia imaginifica: sui passi di D’Annunzio girovagando tra sogno e realtà, p. 

26-27. 



12 

3.1.1 La Casetta Rossa e le altre dimore veneziane 

Dal 1915 al 1918 d’Annunzio è il proprietario della Casetta Rossa affacciata sul Canal 

Grande vicino al Campo San Maurizio. Alcuni anni prima della stipulazione del contratto, 

la casa diviene presto il centro di una vita intensa. Vi si fermano personaggi aristocratici, 

della politica e dell’arte, tra cui Rainer Maria Rilke, Hugo von Hofmannsthal, Eleonora 

Duse che d’estate si riuniscono nel giardino, mentre d’inverno si incontrano nei salottini 

del pianterreno.
9
 Grazie a Mariano Fortuny, il poeta è riuscito ad affittare la casa dagli 

Hohenlohe ad un prezzo irrisorio e di amicizia, cioè l’affitto mensile è di 450 lire, mentre 

nei tempi della guerra la pigione viene ridotta, perché in quel periodo la città di Venezia è 

quasi deserta. Ciononostante d’Annunzio non è sempre in grado di pagare regolarmente 

l’affitto. 

Nella Casetta Rossa, il poeta non cambia nulla, mantiene lo stile e i mobili non li sposta. 

La dimora è composta da un pianterreno, un primo piano per i padroni e un secondo piano 

per la servitù. Al pianterreno si trovano due salotti e al primo piano ci sono una camera da 

letto e uno studio prospicenti il giardino. Le pareti sono tappezzate di vecchie stoffe di seta 

e ci sono dei caminetti che riscaldano i salotti durante il periodo invernale. Durante la 

convalescenza di d’Annunzio, la figlia Renata viene a trovarlo e a questo punto egli vuole 

che l’ingresso somigli all’entrata nel mondo delle fate. Renata è come una dolce 

infaticabile infermiera che si prende cura del padre che lotta contro la cecità. 

 

Nel periodo di guerra d’Annunzio non si trova molto spesso a Venezia e tutti i suoi 

impegni bellici lo tengono lungamente lontano dalla Casetta Rossa. Nel frattempo vi torna 

per qualche ore a spedire lettere, fiori e doni da ogni parte. Tra il 1916 e il 1918 vengono 

lasciate cadere delle bombe dall’aviazione nemica per distruggere la casa di d’Annunzio, 

ma invece di bombardare la Casetta Rossa, vengono devastate le case vicine, mentre 

alcune bombe finiscono nell’acqua. Il 4 settembre 1916 inizia un’incursione, durante cui 

una bomba cade sulla gradinata d’accesso del Palazzo Corner, che si trova a pochi passi dal 

domicilio di d’Annunzio.
10

 Il 7 settembre 1917, mentre la Casetta Rossa è ancora il 

bersaglio ricercato dagli aviatori nemici, una delle tante bombe cade sul palazzo Morosini, 

un palazzo che si trova vicino alla casa di d’Annunzio sulle sponde opposte del Canal 

Grande. Una lapide ricorda quest’avvenimento: 

                                                 

9
 Cfr. Damerini, Gino: D’Annunzio e Venezia. Postfazione di Giannantonio Paladini, p. 53-54. 

10
 Cfr. Ibid., p. 138-143. 
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BOMBA AUSTRIACA – 7 SETTEMBRE 1917 – LA SPADA DRITTA DEL 

PELOPONNESIACO – PROTESSE.
11

 

 

Dalla fine del 1917 il poeta ha un altro domicilio a palazzo Giusti a Padova, nel 1918 lascia 

per sempre la Casetta Rossa e in memoria di ciò viene apposta nel 1938 una lapide sulla 

balaustra del giardino,
12

 dove si può leggere l’iscrizione seguente: 

In questa casa – Gabriele d’Annunzio – posava dalle eroiche imprese di guerra – 

sprigionava dalla sua veggente cecità – la luce di poesia – del Notturno – MCMXVI-

MCMXVII.
13

 

 

Poco prima della morte del poeta, egli scrive una lettera al podestà Mario Alverà in cui 

parla dell’importanza della Casetta Rossa:
14

 

Non dispero di poter venire quieto e tranquillo nella mia Venezia un giorno di autunno. Non mancherò di 

salire a quel palazzo dove in tempi lontani portai in dono il manoscritto della tragedia adriaca “La Nave”.  

 

Alverà conclude con le parole: 

Venezia amata in pace ed in guerra, esaltata nelle pagine mirabili di così vaste creazioni, fieramente 

difesa contro ogni nemico, perpetua nel marmo un Nome immortale.
15

 

 

Nel 1920 d’Annunzio prende in affitto un appartamento al secondo piano del Palazzo 

Barbarigo della Terrazza a San Polo affacciato sul Canal Grande. Così scrive al 

Commissario Regio Carlo Scarpa
16

 per richiedere l’iscrizione nel registro stabile della 

popolazione:
17

 

All’Ill.mo signor Commissario regio del Comune di Venezia. Io sottoscritto Gabriele d’Annunzio, 

intendendo trasferire la mia residenza a Venezia dove ho già fissato il mio alloggio in Sestiere di San Polo 

– Palazzo Barbarigo della Terrazza, n. 2765 B -, chiedo con la presente che sia autorizzata la mia 

iscrizione nel Registro della popolazione stabile di codesto Comune di Venezia. […] 

Il mio primo domicilio era a Settignano (Firenze) Villa della Capponcina; di dove mi sono trasferito a 

Venezia per rimanervi. Fiume d’Italia, 2 marzo 1920. Gabriele d’Annunzio.
18

 

 

L’appellativo “della terrazza” deriva dal grandissimo giardino pensile che misura 14 x 24 

metri. Oggi il palazzo è diviso in due parti, in una si trova un albergo, mentre l’altra parte è 

                                                 

11
 Damerini, Gino: D’Annunzio e Venezia. Postfazione di Giannantonio Paladini, p. 167. 

12
 Cfr. Ibid., p. 144/272. 

13
 Ibid., p. 272. 

14
 Cfr. Ibid., p. 272. 

15
 Ibid., p. 272-273. 

16
 Cfr. Caburlotto, Filippo: Venezia imaginifica: sui passi di D’Annunzio girovagando tra sogno e realtà, p. 

227. 
17

 Cfr. Damerini, Gino: “Il poeta nello Spirito di Venezia”, in: Mariano, Emilio (a cura di): L’arte di Gabriele 

D’Annunzio = Atti del Convegno internazionale di studio (Venezia-Gardone Riviera-Pescara, 7-13 ottobre 

1963), p. 42. 
18

 Damerini, Gino: D’Annunzio e Venezia. Postfazione di Giannantonio Paladini, p. 253. 
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la sede del Centro Tedesco di Studi Veneziani. Il palazzo Barbarigo è l’ultima dimora 

veneziana di d’Annunzio.
19

 Trasferitosi l’ultima volta a Gardone, la città in cui muore nel 

1938, si rivolge ancora una volta al “suo sindaco” e in ricordo della “città di vita” gli 

manda un ritratto di Dante con la dedica: Al Comune di Venezia il più devoto dei cittadini 

veneziani.
20

 

3.1.2 Venezia nell’opera di Gabriele d’Annunzio 

La città di Venezia occupa un posto speciale nelle opere di d’Annunzio, soprattutto nei 

romanzi Il fuoco e il Notturno. Questi componimenti narrativi, pubblicati negli anni 1900 e 

1921, hanno dei riferimenti autobiografici, e molti soggiorni e descrizioni sono riportati nei 

taccuini dannunziani. I taccuini si riferiscono soprattutto a Il fuoco, mentre il Notturno si 

basa sul soggiorno di d’Annunzio a Venezia durante il periodo di convalescenza. Il fuoco è 

il vero romanzo veneziano e il poeta vi riflette tante e distinte impressioni dei suoi 

soggiorni veneziani. Egli, nel giardino della Casetta Rossa, pianta un melagrano che ogni 

autunno dà i suoi frutti scarlatti. Questa pianta è il simbolo dell’autunno nel romanzo Il 

fuoco.
21

 

3.2 Il fuoco 

D’Annunzio menziona la volontà di redigere un romanzo che abbia come sfondo la città 

lagunare in un lettera a Hérelle del 1894, in cui annuncia l’intenzione di unire il Piacere, 

l’Innocente e il Trionfo della Morte sotto il titolo comune di Romanzi della Rosa. Quindi 

l’autore voleva scrivere una trilogia formata da tre romanzi indipendenti uno tra l’altro. La 

data della lettera (il 27 ottobre) è molto vicina a quella in cui d’Annunzio soggiorna a 

Venezia, cioè nell’agosto-settembre del 1894. Secondo Hérelle, presente anch’egli a 

Venezia, il poeta ed Eleonora Duse si sono conosciuti proprio in quel mese di settembre. 

Oltre al libro Romanzi della Rosa d’Annunzio annuncia la trilogia del Giglio, in cui i 

singoli titoli sono Les trois princesses, La sublime aventure che “è il titolo del romanzo 

                                                 

19
 Cfr. Caburlotto, Filippo: Venezia imaginifica: sui passi di D’Annunzio girovagando tra sogno e realtà, p. 

227. 
20

 Cfr. Damerini, Gino: “Il poeta nello Spirito di Venezia”, in: Mariano, Emilio (a cura di): L’arte di Gabriele 

D’Annunzio = Atti del Convegno internazionale di studio (Venezia-Gardone Riviera-Pescara, 7-13 ottobre 

1963), p. 14. 
21

 Cfr. Damerini, Gino: D’Annunzio e Venezia. Postfazione di Giannantonio Paladini, p. 276. 
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veneziano che ho già chiaro e vivo nello spirito”, L’Annunciation, e anche quello del 

Lauro. In un’altra lettera a Hérelle d’Annunzio gli fa sapere di aver cambiato il titolo del 

romanzo veneziano e di averlo intitolato Grazia. Qualche tempo dopo, tra la fine di 

settembre e gli inizi di ottobre del 1895, lo scrittore si reca a Venezia prima di tornarci per 

esporre il suo discorso Allegoria dell’Autunno.
22

 L‘8 novembre 1895 d’Annunzio fa una 

relazione nell’ambito della prima “Esposizione internazionale d’arte”, l’attuale Biennale, 

nel Ridotto del Teatro La Fenice. Espone il discorso di chiusura intitolato L’Allegoria 

dell’Autunno che pochi anni dopo inserisce nel suo romanzo veneziano. In quel momento 

d’Annunzio parla per la prima volta davanti a un pubblico.
23

 A questo punto si nota che la 

Grazia non è più il romanzo veneziano, ma bisogna anche ricordare che il desiderio di 

proseguire il suo progetto di scrivere un libro lagunare non è mai sparito. 

Nel periodo in cui d’Annunzio pronuncia il suo discorso nel Ridotto del Teatro La Fenice, 

è incaricato dal direttore della “Revue de Paris” di comporre una novella per la sua rivista. 

In una lettera del 1896 rivela il titolo della novella: “Mi propongo di terminare per agosto il 

Fuoco […]”. Le vicende de Il fuoco dovevano svolgersi nelle tre città d’arte per eccellenza, 

cioè Venezia, Firenze e Roma. Dopo gli appunti presi per il romanzo a Firenze, lo scrittore 

si reca a Venezia per raccogliere del materiale per il libro.
24

 

Sono qui da quattro o cinque giorni per “studii” relativi al Fuoco (…) Venezia in questo mese è 

straordinariamente bella. Tutti gli orti sono in fiore. Ier l’altro, festa di Sant’Antonio, Pel Canal Grande, 

presso Rivalto, passavano grandi barche cariche di gigli e di ciliegie: i rossi frutti e i candidi fiori! Ho 

trovato “motivi” meravigliosi (…) Addio per oggi. Cado a fare una visita nell’isola tragica della follia: a 

San Clemente, di là dalla Giudecca. Vi mando i petali d’un fior di melograno. Ieri, in un orto, gli alberi ne 

brillavano; e v’erano da per tutto papaveri fiammanti. Da per tutto Il Fuoco.
25

 

 

Originariamente l’opera avrebbe dovuto essere formata da tre volumi intitolata Romanzi 

del melagrano. Gli altri due libri, La Vittoria dell’uomo e Trionfo della vita, non vengono 

mai realizzati. In quegli anni il romanzo ha un gran successo, probabilmente per il fatto che 

il poeta rivela degli aspetti della sua vita. In realtà non sono questi che formano la gran 

parte della trama, anzi si tratta piuttosto di un romanzo “estetico” in cui ci si rapporta con il 

problema del miglioramento della vita, con questioni dell’arte, della bellezza, della 

morte.
26

 Il romanzo veneziano è diviso in due capitoli intitolati L’Epifania del Fuoco e 

                                                 

22
 Cfr. Cantini, Patrizia: “Venezia nei Taccuini del «Fuoco» (1896-1899)”, in: Mariano, Emilio: D’Annunzio 

e Venezia = Atti del Convegno (Venezia, 28-30 ottobre 1988), p. 125-128. 
23

 Cfr. Convegno internazionale “L’arte di Gabriele D’Annunzio” promosso dal Comitato nazionale per il 

centenario della nascita (7-13 ottobre, Venezia, Gardone Riviera, Pescara): Catalogo della Mostra allestita 

presso la Fondazione Giorgio Cini sul tema “D’Annunzio e Venezia”, p. 11. 
24

 Cfr. Cantini, Patrizia: “Venezia nei Taccuini del «Fuoco» (1896-1899)”, in: Mariano, Emilio: D’Annunzio 

e Venezia = Atti del Convegno (Venezia, 28-30 ottobre 1988), p. 128-130. 
25

 Ibid., p. 130. 
26

 Cfr. Dieterle, Bernard: Die versunkene Stadt. Sechs Kapitel zum literarischen Venedig-Mythos, p. 246-248. 
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L’Impero del Silenzio. Gabriele d’Annunzio, uno degli scrittori italiani più importanti tra 

l’Ottocento e Novecento non è veneziano, anzi, nato a Pescara, rappresenta Venezia nel 

suo romanzo dal punto di vista esterno. Si tratta parzialmente di un testo autobiografico, 

riferendosi all’incontro tra il poeta e la celebre attrice Eleonora Duse a Venezia. Tra i temi 

più significativi si trovano la relazione amorosa tra d’Annunzio/Stelio Èffrena e la 

Duse/Foscarina, e il problema della fondazione di un teatro italiano. Tutte queste scene 

sono in relazione alla città di Venezia. Un altro aspetto biografico si nota nel discorso di 

Stelio Èffrena davanti al pubblico nella Sala del Maggior Consiglio del Palazzo Ducale. Ne 

Il fuoco il poeta inserisce un protagonista che esprime le teorie del superuomo, una figura 

che d’Annunzio vagheggia come tipo ideale di un’umanità futura e superiore a quella 

contemporanea. Per il poeta Venezia è una “città di vita” e per questo ha scelto la 

Serenissima come scenario ideale. Mentre le pagine iniziali trattano soprattutto le vicende 

dell’autore Stelio Èffrena e dell’attrice Foscarina, le ultime dieci pagine illustrano il 

funerale di Richard Wagner e il trasporto della sua salma dalla città lagunare a Bayreuth.
27

  

 

Nel 1899 d’Annunzio annuncia il progresso del libro e scrive in un’altra lettera il 

procedimento e il contenuto del libro suddiviso in cinque parti. Il numero dei luoghi e dei 

protagonisti si moltiplica rispetto alla versione definitiva del 1900. All’inizio del 1900 

viene annunciata la suddivisione de Il fuoco in tre romanzi diversi.
28

 Il 25 gennaio 1900 

d’Annunzio scrive a Emilio Treves che avrebbe terminato Il fuoco entro dieci giorni e il 13 

febbraio il romanzo è ultimato. Nella lettera annuncia che l’opera si sarebbe conclusa con 

un accenno a Ferrara, ma nella versione definitiva non si nota nessuna allusione alla città 

romagnola; anzi si sa che il romanzo veneziano finisce con la morte di Richard Wagner il 

13 febbraio 1883. 

 

Mentre Stelio Èffrena rappresenta Gabriele d’Annunzio, è la Foscarina che esprime la 

figura di Eleonora Duse. La descrizione della città di Venezia avviene in maniera reale, 

cioè il poeta descrive la Serenissima così com’è, senza maschera e senza sofisticazioni.
29

 

Osservando la mole del romanzo si nota come la parte descrittiva rivolta alla precisazione 

dell’ambiente veneziano sia rimasta un po’ modesta. Una gran parte della vicenda è 

                                                 

27
 Cfr. Convegno internazionale “L’arte di Gabriele D’Annunzio” promosso dal Comitato nazionale per il 

centenario della nascita (7-13 ottobre, Venezia, Gardone Riviera, Pescara): Catalogo della Mostra allestita 

presso la Fondazione Giorgio Cini sul tema “D’Annunzio e Venezia”, p. 11-12. 
28

 Cfr. Cantini, Patrizia: “Venezia nei Taccuini del «Fuoco» (1896-1899)”, in: Mariano, Emilio: D’Annunzio 

e Venezia = Atti del Convegno (Venezia, 28-30 ottobre 1988), p. 131. 
29

 Cfr. Damerini, Gino: D’Annunzio e Venezia. Postfazione di Giannantonio Paladini, p. 62-64. 
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concentrata sulle caratteristiche generali della bellezza della Serenissima, sui sentimenti e 

sugli stati d’animo dei personaggi. L’Impero del Silenzio è diviso in due parti che 

comprendono da una parte la gita di Stelio e Foscarina al Brenta e alla Villa Pisani a Strà, e 

la storia di Dardi Seguso a Murano con il suo organo dalle settemila canne di vetro. 

Ne Il fuoco d’Annunzio non descrive gli aspetti tipici e pittoreschi di Venezia e non parla 

nemmeno di una città monumentale.
30

 Il romanzo comincia con l’esaltazione dell’autunno, 

la stagione che precede l’inverno, una stagione con cui d’Annunzio riesce a far capire che 

si avvicina al periodo della morte. L’inverno viene caratterizzato da Foscarina attraverso il 

simbolo del melograno.
31

 

3.2.1 La trama 

Il fuoco, ambientato a Venezia, è una storia d’amore fra l’autore Stelio Èffrena e la famosa 

attrice Foscarina, chiamata dal protagonista “Perdita”. La trama rispecchia un tono 

languido e malinconico rappresentato da una Venezia voluttuosa, e la triste storia d’amore 

dei protagonisti.
32

 Stelio viene nella città lagunare per fare un discorso intitolato 

L’Allegoria dell’Autunno nella Sala del Maggior Consiglio del Palazzo Ducale. 

All’orazione assiste non solo la Foscarina, ma anche la bella cantatrice Donatella Arvale. 

La vicenda si svolge soprattutto in autunno, il simbolo del romanzo veneziano che 

rappresenta a poco a poco la decadenza sia della protagonista che della Serenissima. Con la 

rappresentazione del melograno l’autore indica la gioia, la regalità, l’abbondanza e la 

ricchezza della città. La trama segue discorsi diversi che riguardano la relazione amorosa 

dei due protagonisti. Alla fine dell’Epifania del Fuoco, Foscarina giunge alla 

“capitolazione” e quest’aspetto continua nella seconda parte del libro, nell’Impero del 

Silenzio in cui essa è destinata a sfiorire. Stelio invece è la figura trionfante che ama sia la 

città di Venezia che l’attrice. La decadenza e la dissoluzione si delineano durante le 

escursioni a Murano, dove Foscarina infrange un vaso di vetro, e quella a Strà, il comune 

in terraferma in cui si trovano la villa Pisani e il labirinto da cui la protagonista non riesce a 

uscire, e in cui rivela tutte le sue insicurezze e le sue paure. L’Impero del Silenzio finisce 

con la morte del musicista Richard Wagner e il corteo funebre della sua salma in una bara 

decorata da rami d’alloro provenienti da Roma. 

                                                 

30
 Cfr. Damerini, Gino: D’Annunzio e Venezia. Postfazione di Giannantonio Paladini, p. 65-72. 

31
 Cfr. Venturi, Gianni: “Il tempo, gli eroi, il giardino abbandonato nel «Fuoco» di Gabriele d’Annunzio”, in: 

Mariano, Emilio: D’Annunzio e Venezia = Atti del Convegno (Venezia, 28-30 ottobre 1988), p. 180. 
32

 Cfr. Sterpos, Marco: Questionario su Pascoli, D’Annunzio e il Decadentismo italiano: Questionario 

espositivo e critico e pagine di critica, p. 187. 
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La prima parte viene raccontata in maniera cronologica, tranne alcuni flashback, ed espone 

le vicende dal pomeriggio fino all’alba. Gli avvenimenti si riferiscono essenzialmente a 

Stelio Èffrena. Alla fine la frase “E il mondo era suo”
33

 indica che Stelio è il vincitore della 

notte veneziana e che da quel momento è in grado di conquistare il mondo come aveva 

fatto Venezia nei tempi passati. 

3.2.2 I Taccuini veneziani e Il fuoco 

3.2.2.1 Note sui Taccuini veneziani 

I taccuini comprendono il periodo tra il 1881 e il 1925 in cui d’Annunzio prende degli 

appunti dei viaggi, delle notizie familiari, degli indirizzi di amici, conoscenti e 

collaboratori, delle spese di casa e del canile, impegni mondani, e presentano alcune tracce 

dei romanzi. Sono dei quadernetti tascabili che il poeta porta sempre con sé, scritti a penna 

su carta quadrettata o carta lucida rigata.
34

 Nei taccuini dannunziani il poeta descrive tutti i 

soggiorni veneziani e qualche volta li raffigura nei loro minimi dettagli. Vi sono raccolti i 

suoi soggiorni a Venezia dal 1896 al 1918 comprese alcune interruzioni. Gli appunti dal 

1896 al 1899 corrispondono più o meno al romanzo veneziano Il fuoco pubblicato nel 

1900. Quelli dal 1915 al 1918 si riferiscono alla guerra e alla partecipazione di 

d’Annunzio, e sono ricordi che tratta nel Notturno del 1921. 

Dopo la conferenza nel 1895 alla Biennale, d’Annunzio torna a Venezia il 18 luglio 1915. 

Arrivato alla Riva degli Schiavoni trova una città completamente diversa da quella che ha 

visto qualche anno prima durante il suo primo incontro con la Serenissima. I soggiorni 

descritti, tra cui i musei (l’Accademia, il Museo Correr, la Scuola di San Rocco), le chiese 

(San Marco, San Giacomo dall’Orio, San Giovanni e Paolo, San Simeone Profeta), i 

giardini (l’orto della Giudecca, il giardino Gradenigo), e i palazzi patrizi (il palazzo Ducale 

e i palazzi Mocenigo, Sagredo e Cappello), sono i modelli per il romanzo veneziano Il 

fuoco che vi vengono trasfigurati letterariamente.
35

 

I dieci Taccuini, suddivisi in tre gruppi fondamentali, presentano una Venezia ben 

caratterizzata e ben strutturata. Il primo gruppo comprende la maggior parte delle 

                                                 

33
 d’Annunzio, Gabriele: Il Fuoco, p. 125. 

34
 Cfr. d’Annunzio, Gabriele: Taccuini. A cura di Enrica Bianchetti e Roberto Forcella, p. XXII-XXV. 

35
 Cfr. Verzini, Riccardo: “Il Veneto segreto e notturno fra apparizione e ricordo”, in: 23. Convegno 

internazionale, Pescara, 5-6 dicembre 1997: Terre, città e paesi nella vita e nell’arte di Gabriele D’Annunzio. 

Dal «Fuoco» al «Libro segreto»: il Veneto, il Trentino, il Friuli, la Venezia Giulia, l’Istria e la Dalmazia, p. 

103. 
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descrizioni ed è il gruppo più vasto, ricco e vario in cui d’Annunzio si rivolge ai singoli 

aspetti della Serenissima. Si tratta di una Venezia d’arte, di musei, chiese, dei giardini e dei 

palazzi patrizi. I luoghi su cui il poeta si concentra particolarmente sono il Palazzo 

Cappello e le chiese di San Simeone piccolo e San Simeone grande. Inoltre vengono citati i 

vari rii, ponti, calli e campielli. I Taccuini parlano, per esempio, dei vari tipi di 

imbarcazioni veneziane o si occupano dell’alternarsi dell’alta e della bassa marea.
36

 Tanti 

passaggi ne Il fuoco sono presi dai Taccuini veneziani, ma alcuni restano inutilizzati nel 

libro. Gli appunti rappresentano una “città di vita”, una città lagunare trionfale e infuocata. 

Le note del ’96, ’97 e del ’99 non erano destinate al romanzo Il fuoco uscito nel 1900. Il 

fatto che non tutti gli appunti dei Taccuini vengano raccolti nel romanzo e oltre a ciò la 

dichiarazione da parte del poeta che il libro sarà di più di 800 pagine ci spiega che è 

impossibile mettere tutto il materiale accumulato nel corso di quattro anni in una sola opera 

e quindi non tutte le note vengono recuperate in prose. 

Il periodo di stesura è di quattro anni, anche se la gran parte è scritta in pochi mesi. 

Secondo Ivanos Ciani, la composizione de Il fuoco è suddivisa in tre periodi, cioè la prima 

parte fu scritta tra il 14 luglio e il 20 dicembre 1896, la seconda dal febbraio al settembre 

del 1897 e la terza tra il settembre 1899 e il 13 febbraio 1900. Per quanto riguarda la 

presenza di Richard Wagner come personaggio nel romanzo veneziano bisogna chiedersi 

se d’Annunzio abbia pensato di retrodatare le vicende del libro al 1883, l’anno della morte 

del compositore. La prima volta in cui appare la sua figura e il Palazzo Vendramin-Calergi 

risale al 12 ottobre 1899, l’unica traccia wagneriana esposta nel taccuino (XXXI). 

Il taccuino XXX ha una caratterizzazione completamente diversa da quelle precedenti, 

perché gli appunti corrispondono spesso ai luoghi che venivano già menzionati e studiati 

per il romanzo, tra cui il giardino Gradenigo, il Palazzo Ducale e le due chiese di San 

Simeone. Quindi lo scrittore non vede più la necessità di individuare nuovi posti per 

ambientare le vicende del libro. Il fuoco presenta una fine non prevista non essendo stata 

descritta nei Taccuini veneziani. La Venezia dei Taccuini è una città lagunare potente e 

solitaria.
37

 

3.2.2.2 Luoghi visitati e corrispondenti a Il fuoco 

Lo schema seguente fa brevemente vedere i più principali luoghi visitati riportati dai 

taccuini dannunziani che si riflettono in parte ne Il fuoco. 

                                                 

36
 Cfr. Cantini, Patrizia: “Venezia nei Taccuini del «Fuoco» (1896-1899)”, in: Mariano, Emilio: D’Annunzio 

e Venezia = Atti del Convegno (Venezia, 28-30 ottobre 1988), p. 121-123. 
37

 Cfr. Ibid., p. 131-141. 
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1896 

(VIII)
38

 La casa chiusa nella Calle Gambara – Il giardino Gradenigo – Il principe Hoditz – 

Il giardino Eden – Santa Maria dei Miracoli – Palazzo van Axel – San Giovanni e Paolo – 

Il monumento a Colleoni – Il Canalazzo 

(IX) Il Palazzo Capello – Chiostro di Santa Apollonia – San Polo – San Giacomo dall’Orio 

– San Francesco in Deserto 

(X) Palazzo Ducale – Scuola di San Rocco 

 

1897 

(XV) La casa del principe Hoditz – La bella Ninetta – Miss Macy – Murano – I palazzi 

patrizi 

(XVI) Racconto di Hoditz – Bassa marea – Donna Franca – La tempesta nella laguna – 

Strà – La Brenta 

 

1899 

(XXX) Il giardino Gradenigo – San Simeon piccolo 

(XXXI) La stanza di Wagner
39

 

 

Partendo dalle chiese si fa notare che ne Il fuoco la Basilica di Santa Maria della Salute è 

un posto che non viene più rappresentato attraverso descrizioni realistiche e dettagli come 

nei Taccuini, ma attraverso epifanie. La Chiesa di Santa Maria Nova dei Miracoli è una 

chiesa a cui d’Annunzio nei Taccuini presta una grande attenzione e la descrive in maniera 

dettagliata ed enfatica. Nel romanzo veneziano invece non dedica molte pagine alla casa di 

Dio, menziona soltanto il campanile e il riecheggiare della campana che si sente insieme 

alle altre chiese di Venezia. La chiesa di San Giacomo dall’Orio è una delle chiese che 

trasmette una grande emozione a d’Annunzio che girovaga per la città durante i suoi 

soggiorni a Venezia. Così come la chiesa dei Miracoli, molto apprezzata e descritta 

minuziosamente nei Taccuini, viene citata anche quella di San Giacomo dall’Orio che 

viene soltanto menzionata, soprattutto attraverso il campo omonimo che Stelio e Daniele 

Glàuro passano, ma anche attraverso l’annotazione della “colonna verde” e del “fregio 

d’oro”, elementi caratteristici della chiesa. La chiesa di San Simeone Profeta, detta anche 

                                                 

38
 Tra () è indicato il numero del taccuino. 

39
 d’Annunzio, Gabriele: Taccuini. A cura di Enrica Bianchetti e Roberto Forcella, p. 103-351. 

I sommari sono quelli che D’Annunzio scrisse sulle copertine o nelle prime pagine dei quadernetti (Cfr. p. 

XXVII-XXVIII). 
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San Simeone Grande, appare tre volte nel romanzo veneziano, tra cui durante il corteo 

funebre di Wagner. D’Annunzio in questa scena allude alla cupola verde della casa di Dio. 

A causa della sua posizione di fronte alla stazione è una delle più viste nella città lagunare. 

[…] Una torma di colombe, partendosi dai marmi degli Scalzi con un fremito balenante, volò sopra la 

bara a traverso il canale e inghirlandò la cupola verde di San Simeone. […]
40

 

 

Passando per la chiesa di San Simeone si giunge al rio Marin, dove appaiono il Palazzo 

Gradenigo e Ca’ Cappello, la casa dell’attrice ne Il fuoco. Del palazzo Gradenigo, nel caso 

di d’Annunzio abitato da Lady Myrta, fa parte un giardino in cui Stelio incontra la sua 

amante Foscarina raffigurata in tutta la sua bellezza “in una veste fulva che pareva fatta di 

quella fiera stoffa detta rovana usata nell’antica Venezia”.
41

 

Nei Taccuini di d’Annunzio il Palazzo Soranzo-Cappello viene descritto con tanti dettagli 

inserendo numerose indicazioni floreali, tra cui il melograno, il simbolo del romanzo.
42

 Il 

giardino Gradenigo ha un carattere paradisiaco ed è il luogo in cui Stelio inizia a parlare 

del chiostro di Santa Apollonia nel sestiere di Castello, cui d’Annunzio accenna già nel 

1896 nel suo Taccuino.
43

 

[…] Chiostro di Santa Apollonia. Un piccolo chiostro segreto con pozzo di pietra nel mezzo […]
44

 

 

Oltre al giardino Gradenigo, è descritto da d’Annunzio quello alla Giudecca, che nel suo 

taccuino viene chiamato Il giardino Eden. Mentre l’Eden del taccuino ha una connotazione 

floreale, ne Il fuoco si presenta nei colori della dissoluzione.
45

 È proprio lì dove la 

Foscarina percepisce i suoni dei pazzi delle isole circostanti. Al contrario, d’Annunzio 

scrive nel 1896: 

[…] Lunghe pergole a’ cui lati sorgono nella luce verde, a traverso la trasparenza dei pampini, lunghe file 

di puri gigli. 

 In un prato molti alberi di marasche carichi di frutti vermigli […] 

 Un grande roseto, una massa di rosai –  

 Oleandri Masse di garofani. Tutto in copia prodigiosa, a mucchi. I melograni fioriti di fiori 

violentemente rossi (16 giugno) quei fiori in cui sono già i frutti. […]
46

 

 

La situazione opposta si nota ne Il fuoco in cui lo stesso d’Annunzio inserisce il brano 

seguente: 

                                                 

40
 d’Annunzio, Gabriele: Il Fuoco, p. 316. 

41
 Ibid., p. 182. 

42
 Cfr. Caburlotto, Filippo: Venezia imaginifica: sui passi di D’Annunzio girovagando tra sogno e realtà, p. 

57-60. 
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 Cfr. Costa, Simona: Il fuoco invisibile. Saggio sui “Taccuini dannunziani”, p. 111. 
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 d’Annunzio, Gabriele: Taccuini. A cura di Enrica Bianchetti e Roberto Forcella: Taccuini, p. 118. 
45

 Cfr. Costa, Simona: Il fuoco invisibile. Saggio sui “Taccuini dannunziani”, p. 112. 
46

 d’Annunzio, Gabriele: Taccuini. A cura di Enrica Bianchetti e Roberto Forcella: Taccuini, p. 108. 
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[…] Con le sue lunghe pergole, con i suoi cipressi, con i suoi alberi di frutti, con le sue siepi di spigo, con 

i suoi oleandri, con i suoi garofani, con i suoi rosai, porpora e croco, meravigliosamente dolce e stanco 

nei colori della sua dissoluzione, l’orto pareva perduto nell’estrema laguna […]
47

 

 

In questo caso si può notare come il narratore non costruisce nessun legame tra il taccuino 

del 1896 e il romanzo veneziano del 1900. L’escursione di Foscarina alla Giudecca è come 

un pellegrinaggio dopo il vibrante e tormentato episodio di San Marco.
48

 

I Taccuini veneziani di d’Annunzio contengono tanti altri luoghi e descrizioni che vengono 

inseriti nel romanzo. Bisogna menzionare che le descrizioni non corrispondono sempre, un 

fatto che si vede dalla diversa impostazione tonale dei brani relativi al giardino 

Gradenigo.
49

 Anche il rio della Panada e il ponte omonimo vengono ripresi sia nei 

Taccuini che ne Il fuoco. 

 

D’Annunzio documenta l’escursione lungo il Brenta nei Taccuini del 1897 in cui si 

riferisce alle splendide ville e al magnifico panorama. Nel romanzo invece scrive di un 

paesaggio in cui si notano la malinconia, le ville venete decadute, le statue superstiti che 

indicano tutta la dissoluzione, mentre aggiunge il labirinto inquietante e lugubre, dove 

Foscarina rivela la sua paura.
50

 

3.2.3 I soggiorni a Venezia 

3.2.3.1 L’Epifania del Fuoco 

Durante la gita notturna in gondola, i due protagonisti passano il Canal Grande, danno 

un’occhiata alla Piazza San Marco, godono il panorama del bacino e si muovono lungo il 

Canale di San Marco prima di tornare al bacino. Già l’inizio del romanzo si apre con 

un’allusione e pone il lettore davanti al concetto “fuoco”: Fa come natura face in foco 

(Dante)
51

 e poi subito dopo il titolo della prima parte L’Epifania del Fuoco. Per un 

romanzo ambientato nella città lagunare questi due paratesti sembrano un po’ strani, ma 

dirige subito l’attenzione a quest’elemento. 

Prima però domina l’elemento dell’acqua quando a settembre i due protagonisti 

intraprendono una gita in gondola nel bacino di San Marco verso la Piazzetta dove si tiene 
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 d’Annunzio, Gabriele: Il Fuoco, p. 201. 
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 Cfr. Costa, Simona: Il fuoco invisibile. Saggio sui “Taccuini dannunziani”, p. 114. 
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 Cfr. Caburlotto, Filippo: Venezia imaginifica: sui passi di D’Annunzio girovagando tra sogno e realtà, p. 

249. 
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 Cfr. Costa, Simona: Il fuoco invisibile. Saggio sui “Taccuini dannunziani”, p. 115. 
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 d’Annunzio, Gabriele: Il Fuoco, p. 3. 
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una grande festa.
52

 Dal punto di vista monumentale si nota che Venezia, osservando per 

esempio il complesso di San Marco, si riduce a una serie di nomi lungo itinerari stradali.
53

 

[…] s’addensava nella Piazzetta, si prolungava verso la Zecca, s’ingolfava per le Procuratie, abbarrava la 

Torre dell’Orologio, occupava tutti gli spazii come l’onda informe, comunicava il suo calore vivo al 

marmo delle colonne e delle mura premute con violenza nel suo continuo rigurgito. Di tratto in tratto un 

clamore più forte si levava lontano, dall’estremità della Piazza […] Gli archivolti, le logge, le guglie, le 

cupole della Basilica d’oro, l’attico della Loggetta, le trabeazioni della Biblioteca risplendevano di 

fiammelle innumerevoli; e la piramide del Campanile eccelsa […]
54

 

 

Mentre di solito gli scrittori iniziano la loro opera con un panorama di Venezia, 

d’Annunzio rifiuta completamente questo spettacolo, forse perché non vuole che sia una 

guida turistica o una relazione di viaggio. Il romanzo incomincia con una bellissima 

rappresentazione di Venezia in cui il poeta menziona già i primi edifici visibili:
55

 

[…] Uno sguardo le adunò negli occhi esperti tutta la bellezza diffusa per l’ultimo crepuscolo di 

settembre divinamente, così che in quell’animato cielo bruno le ghirlande di luce che creava il remo 

nell’acqua da presso cinsero gli angeli ardui che splendevano da lungi su i campanili di San Marco e di 

San Giorgio Maggiore. […]
56

 

 

Ci si trova subito in mezzo a un riflesso acquatico, dove si specchia il volto della città. 

Tutto questo si collega anche con il riflesso del grido della popolazione alla festa sulla 

Piazzetta, quando
57

 

[…] Lo strepito di un’acclamazione sorse dal traghetto di San Gregorio, echeggiò pel Canal Grande 

ripercotendosi nei dischi preziosi di porfido e di serpentino che ingemmano la casa dei Dario inclinata 

come una cortigiana decrepita sotto la pompa dei suoi monili. […]
58

 

 

La prima descrizione di un palazzo veneziano è quella dell’affascinante, misterioso, 

inquietante e lugubre palazzo Ca’ Dario. Esso viene anche chiamato il “palazzo maledetto” 

essendo stato lo sfondo lugubre di torbide avventure legate alla vita di alcuni dei suoi 

proprietari: suicidio, bancarotta, assassinio, omicidio.
59

 All’arrivo della barca reale alla 

Piazzetta, tutta la gente saluta fortemente la regina. D’Annunzio né menziona né descrive 

nessun’altro palazzo; il Palazzo Ducale e la Basilica di San Marco sono solo degli edifici 

architettonici nella notte che osservano la gente allegra. Anche gli edifici circostanti si 

presentano nel silenzio.
60
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[…] Imperturbata, su l’agitazione inferiore, nella nuova pausa, continuava l’armonia molteplice delle 

architetture sacre e profane su cui correvano come una melodia agile le modulazioni ioniche della 

Biblioteca, alzavasi come un grido mistico il vertice della torre nuda. E quella musica silenziosa delle 

linee immobili era così possente che creava il fantasma quasi visibile di una vita più bella e più ricca 

sovrapponendolo allo spettacolo della moltitudine inquieta. […]
61

 

 

Trovandosi ancora nella Piazzetta, bisogna riattivare lo splendore degli ultimi anni, cioè il 

molo diventa un’”antica riva” e la popolazione festeggia la regina come nei tempi passati i 

“trionfatori del Mare”. In seguito il poeta estende la vista panoramica e definisce la città un 

fenomeno estetico-mitologico. Questo fenomeno avviene durante l’ora vespera che Stelio 

aveva chiamata l’ora di Tiziano. L’accenno al famoso pittore Tiziano collega quest’aspetto 

con l’arte del Rinascimento. Anche se la figura di Tiziano dovrebbe alludere al 

Rinascimento, in quel momento il protagonista non si riferisce a un edificio rinascimentale, 

ma a una chiesa barocca, cioè alla Basilica di Santa Maria della Salute. L’osservazione di 

d’Annunzio fa capire che non si occupa di momenti storici e culturali, anzi ci mostra che 

per lui Tiziano mostra la bellezza e la sensualità, due fattori che vengono rappresentati da 

Venezia.
62

 

[La Basilica di Santa Maria della Salute] Emergeva su la sua propria ombra glauca il tempio ottagonato 

che Baldassare Longhena trasse dal Sogno di Polifilo, con la sua cupola, con le sue volute, con le sue 

statue, con le sue colonne, con i suoi balaustri, sontuoso e strano come un edificio nettunio construtto a 

similitudine delle tortili forme marine, biancheggiante in un color di madreperla su cui diffondendosi 

l’umida salsedine pareva creare nelle concavità della pietra qualche cosa di fresco, di argenteo e di 

gemmante onde suscitavan esse un’imagine vaga di schiuse valve perlifere su le acque natali. […]
63

 

 

Il brano seguente approfondisce l’immagine dell’acqua, cioè mentre Stelio fa un’allegoria, 

racconta del corteo dell’Estate defunta quando la barca conduce la donna verso l’isola di 

Murano64 

[…] dove un maestro del fuoco la chiuderà in un involucro di vetro opalino affinchè, sommersa nella 

laguna, ella possa almeno guardare a traverso le sue palpebre diafane i molli giochi delle alghe e illudersi 

di aver tuttavia intorno al corpo l’ondulazione continua della sua capellatura voluttuosa aspettando l’ora 

di risorgere. […]
65

 

 

Il funerale straordinario della “donna” fa un’allusione a un’immagine mitica della città 

sommersa ed emersa, perché d’Annunzio apre un rapporto tra l’”emergere” della Basilica 

di Santa Maria della Salute e il “risorgere” alla fine del brano precedente. La laguna di 

Venezia è un posto della morte provvisoria e mantenuta, vuol dire che il “maestro del 

fuoco” è in grado di proteggere la città dall’affondamento e il fuoco ha una forza 
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potenziale che riesce a nascondere. Un’altra osservazione è la descrizione del bacino 

quando caratterizza in un primo momento l’isola di San Giorgio Maggiore che viene 

descritta come se si trovasse in una selva di vascelli. Inoltre descrive il Canale della 

Giudecca, dove il poeta osserva le barche che arrivano dalla terraferma. Dopo queste 

osservazioni di fronte alla Piazza San Marco, guarda verso il Palazzo Ducale dove 

“sorgeva la bianca e rossa muraglia chiusa a stringere la somma delle volontà 

dominatrici”
66

 e verso la Riva degli Schiavoni, e continua fino ai Giardini Pubblici, mentre 

il brano finisce con la vista delle barche piene di frutta.
67

 

[…] San Giorgio Maggiore appariva in forma d’una vasta galea rosea con la prora rivolta alla Fortuna che 

l’attraeva dall’alto della sua sfera d’oro. Aprivasi tra mezzo il canale della Giudecca come una placida 

foce dove i navigli carichi discesi per le vie dei fiumi parevano recare con i cumuli dei tronchi recisi e 

fenduti lo spirito dei boschi inclinati su le lontane acque correnti. E dal Molo, ove sul duplice prodigio dei 

portici aperti all’aura popolare sorgeva la bianca e rossa muraglia chiusa a stringere la somma delle 

volontà dominatrici, la Riva distendeva il suo dolce arco verso i Giardini ombrévoli, verso le Isole fertili, 

come per condurre al riposo delle forme naturali il pensiero incitato dagli ardui simboli dell’Arte. E, quasi 

a favorire l’evocazione dell’Autunno, passava una fila di barche ricolme di frutti simili a grandi canestri 

natanti, spandendo l’odore degli orti insulari su l’acque ove specchiavasi il fogliame perpetuo delle 

cuspidi e dei capitelli. […]
68

 

 

D’Annunzio propone il Palazzo Ducale come “vecchio Palazzo dei Dogi”,
69

 la Basilica di 

San Marco appare soltanto una volta, cioè nel momento in cui Foscarina si trova dentro 

“addossata alla porta della Cappella”
70

 e il Campanile di San Marco viene ricordato 

attraverso i suoi rintocchi che coprono tutto il bacino. Di chiese c’è ne sono tante nel 

romanzo, anche se quella dei Frari appare soltanto una volta a causa della sepoltura di 

Claudio Monteverdi. Il suono delle campane è l’unico accenno ad altre chiese di Venezia. 

Nessuna di esse viene descritta tramite i suoi tesori interni, tranne la Basilica di Santa 

Maria della Salute.
71

 

 

Tutta la vista panoramica da Venezia verso l’apertura alla terraferma fino alle isole 

circostanti trasformano l’immagine in un insieme di opera d’arte. A tutte le osservazioni 

che si trovano all’inizio del romanzo seguono dei discorsi lunghi tra Stelio Èffrena e la 

Foscarina. Sembra che i dialoghi non finiscano mai, mentre la gondola passa la Riva degli 

Schiavoni, il Canale di San Marco e i Giardini Pubblici. Non c’è nessuna descrizione 

dell’ambiente circostante, mentre si nota il passaggio delle barche ricolme di melagrani che 
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hanno anche un legame con il mito di Persefone. D’Annunzio è l’unico scrittore che unisce 

il mito con la città di Venezia. Prima di tornare al bacino di San Marco, Stelio si ricorda di 

un suo soggiorno a Torcello e in quel momento Venezia scompare completamente. Un 

giorno Stelio andava a visitare Donna Andriana Duodo a Burano e il pomeriggio 

visitavano insieme Torcello che suscitava al protagonista un sentimento che indicava la 

morte dicendo:
72

 […] mi sembrava di navigare su le acque stigie, di trapassare nel paese 

di là. Non avevo mai avuto un più puro e più dolce sentimento della morte; […]
73

 

 

In questo modo d’Annunzio inserisce un’altra isola circostante nell’ambiente veneziano. 

Lo sguardo retrospettivo non allontana il lettore da Venezia perché collega i suoi pensieri 

con il suo soggiorno attuale e con la festa nel Palazzo Ducale. Fa sapere alla Foscarina il 

suo progetto, cioè l’argomento del discorso che tratterà la sera. Dato che è già tardi, il 

gondoliere riceve l’ordine di tornare indietro all’hotel Danieli e così il narratore mette di 

nuovo in rilievo l’antitesi tra la laguna e la città. Al ritorno Stelio e Foscarina sentono il 

silenzio della notte e guardano la laguna dominata dall’ombra e dalla morte. Nello stesso 

momento il narratore guarda indietro e menziona ancora una volta i giardini.
74

 

[…] Dai Giardini prossimi scendevano gli effluvii della fronda sazia di luce e di calore, così gravi che 

sembravano quasi natanti come olii aromatici su l’acqua bronzina. […]
75

 

 

Durante la gita, i due protagonisti sono pieni di energia, prima che questo sentimento 

cambi e si trasformi in ansia, perché all’improvviso sentono la velocità del tempo e gli 

sembra “come se l’acqua su cui navigavano scorresse in una clessidra spaventosa”.
76

 Poco 

dopo comincia il suono delle campane e quello del Campanile si diffonde in tutta la città e 

in tutta la laguna. D’Annunzio menziona ben undici chiese distribuite in tutta la città.
77

 

Abbiamo a che fare con la chiesa di San Giorgio Maggiore, San Giorgio dei Greci, San 

Giorgio degli Schiavoni, San Giovanni in Bragora, San Moisè, la Basilica di Santa Maria 

della Salute e la chiesa del Redentore. Quindi d’Annunzio si riferisce in questo brano 

all’intera città elencando le chiese più famose e ognuna di esse si trova in un posto diverso. 

[…] Le campane di San Marco diedero il segno della Salutazione angelica; e il rombo possente si dilatò 

in lunghe onde su lo specchio del bacino, vibrò nelle antenne dei navigli, si propagò lontano verso la 

laguna infinita. Da San Giorgio Maggiore, da San Giorgio dei Greci, da San Giorgio degli Schiavoni, da 

San Giovanni in Bragora, da San Moisè, dalla Salute, dal Redentore e via via, per tutto il dominio 
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dell’Evangelista, dalle estreme torri della Madonna dell’Orto, di San Giobbe, di Sant’Andrea le voci di 

bronzo risposero, si confusero in un solo massimo coro […]
78

 

 

Prima del discorso di Stelio Èffrena nella Sala del Maggior Consiglio il lettore viene 

preparato a questa manifestazione e gli viene descritto lo stato d’animo del conferenziere. 

Il protagonista entra nel cortile del Palazzo Ducale attraverso la porta australe. In questa 

situazione si sente mal disposto e infastidito dagli ospiti della festa che si riunivano alla 

Scala dei Giganti. La gente che sta aspettando la manifestazione si distingue drasticamente 

e rappresenta un forte contrasto con l’architettura magnifica. Stelio comunica agli amici la 

sua avversione a parlare con quella gente, mentre essi lo calmano e gli spiegano 

l’importanza della sera. In seguito si avvicinano alla Piazzetta dove vedono la popolazione 

che grida. A questo punto il poeta fa notare che Venezia è un complesso d’acqua e di 

marmo. Dal torrente di gente emergono degli elementi architettonici magnifici, le cui cime 

formano il tetto del Campanile in una notte chiarissima e stellata. La vista del faro insieme 

alla percezione del rumore della gente in piazza evocano il silenzio della notte e dà al 

lettore l’immagine seguente:
79

 

[…] il navigante dell’estrema laguna a cui quella luce appariva come un nuovo faro, il ritmo d’un remo 

solitario che moveva su l’acqua dormente il riflesso degli astri, la pace sacra che raccoglievano le mura 

d’un convento insulare. […]
80

 

 

La pace in questo brano viene messa di fronte al rumore della festa e il narratore ha il 

compito di unire la bellezza notturna e il paesaggio della laguna morta per ricevere un 

senso di felicità romantico. È molto significativo che d’Annunzio nella letteratura 

veneziana di finzione metta in scena anche il tema dell’arte. Le opere d’arte costituiscono 

una gran parte delle relazioni di viaggio per mostrare al lettore i patrimoni artistici della 

città. Nella letteratura di finzione queste descrizioni artistiche si trovano soprattutto nel 

bildungsroman. D’Annunzio non ha scelto casualmente il Palazzo Ducale, il palazzo più 

rappresentativo di Venezia e la Sala del Maggior Consiglio. Per lui il Palazzo Ducale non è 

un posto di intrighi, anzi per lui si tratta di un posto allegro, dove si espande il potere 

dell’arte, cioè lo trasforma in un museo rinascimentale. Stelio intanto aspetta il suo 

discorso e lo rinvia trovandosi in una camera attigua alla Sala del Maggior Consiglio.
81

 

[…] Nelle stanze attigue alla Sala del Maggior Consiglio, un tempo abitate dal Doge, ora dalle statue 

pagane comprese negli antichi bottini di guerra, Stelio Èffrena attendeva l’avviso del cerimoniere per 
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comparire sul palco. Egli sorrideva calmo agli amici che gli parlavano, ma le loro parole gli giungevano 

all’orecchio come i suoni interrotti che reca il vento da lungi tra l’una e l’altra pausa. […]
82

 

 

Ne Il fuoco d’Annunzio si riferisce spesso alla vita artistica di cui il protagonista parla 

durante il suo discorso. Stelio in quel momento ammira l’opera del pittore Paolo Veronese 

nella Sala del Maggior Consiglio, che vede come un grande capolavoro riferendosi alla 

famosa pittura sul soffitto. D’Annunzio paragona in questo modo lo scrittore Stelio Èffrena 

e il grande pittore, un fenomeno molto importante per creare lo sviluppo del mito della 

città di d’Annunzio. Paolo Veronese è un noto pittore rinascimentale della Repubblica di 

Venezia. Nel 1553 fu chiamato per decorare le sale del Palazzo Ducale destinate al 

Consiglio dei Dieci. Era la sua prima volta in quel palazzo, ma poi tornò qualche volta a 

dipingere. Sono tante le sue opere esposte a Venezia o che possono essere ammirate nelle 

chiese veneziane. A questo punto si ricordano tra l’altro Il trionfo de Mardocheo (1556) 

nella Chiesa di San Sebastiano, la Cena a casa di Levi (1573) nella Galleria 

dell’Accademia, la Crocifissione (1580) nella Chiesa di San Lazzaro dei Mendicanti e uno 

dei capolavori più famosi il Trionfo di Venezia (1582) nella Sala del Maggior Consiglio di 

Palazzo Ducale. La pittura sul soffitto di Veronese mostra delle donne vestite in maniera 

elegante in occasione di una festa, cosicché d’Annunzio paragona queste donne con quelle 

veneziane presenti nel Palazzo Ducale e quindi confronta anche la festa di quel tempo e 

quella del romanzo. 

In seguito al discorso di Stelio Èffrena, la gente si muove verso il cortile del palazzo. Fuori 

c’è un gran rumore, la gente si riunisce e forma un coro “come un’eco formidabile nel 

bacino di San Marco”.
83

 Stelio in quel momento si trova nel cortile del Palazzo Ducale, 

ossia sulla Scala dei Giganti, aspettando Donatella e Foscarina. Quando le due donne 

arrivano, si forma un’immagine che ricorda il simbolo dell’acqua (“discendeva con 

lentezza, nell’onda umana”
84

). Dopo il loro incontro vanno insieme al Ponte della Paglia e 

guardano uno spettacolo che la Foscarina chiama “L’Epifania del Fuoco”. Il “Fuoco 

volatile” fa brillare tutta l’architettura veneziana, le torri, cupole, statue, capitelli.
85

 

[…] Tutte le apparenze innumerevoli del Fuoco volatile e versicolore si spandevano pel firmamento, 

strisciavano su l’acqua, si avvolgevano alle antenne delle navi, inghirlandavano le cupole e le torri, 

ornavano le trabeazioni, fasciavano le statue, gemmavano i capitelli, arricchivano ogni linea, 

trasfiguravano ogni aspetto delle architetture sacre e profane nella cui chiostra il bacino profondo era 

come uno specchio malioso che moltiplicava le meraviglie. […]
86

 

 

                                                 

82
 d’Annunzio, Gabriele: Il Fuoco, p. 37. 

83
 Ibid., p. 74. 

84
 Ibid., p. 75. 

85
 Cfr. Dieterle, Bernard: Die versunkene Stadt. Sechs Kapitel zum literarischen Venedig-Mythos, p. 263-280. 

86
 d’Annunzio, Gabriele: Il Fuoco, p. 77. 



29 

Per quanto riguarda il bacino di San Marco, d’Annunzio non ha dimenticato 

nessun’immagine. Dalla Piazza San Marco, alla Piazzetta, il Palazzo Ducale, il canale della 

Giudecca e l’omonima isola, l’isola di San Giorgio Maggiore, la Riva degli Schiavoni fino 

ai Giardini, il poeta si è rivolto a tutte le attrazioni più affascinanti.
87

 Viene raffigurato da 

d’Annunzio in una maniera più ampia e dettagliata essendo uno scenario frequentemente 

descritto ed è la zona che introduce il romanzo e che ritorna più volte nel contesto di Stelio 

e Foscarina, tra l’altro nel momento in cui i protagonisti fanno un giro in gondola o quando 

il narratore presenta una luminaria pirotecnica. È anche un punto di partenza e di arrivo in 

gondola, sia dal punto di vista di Stelio, Foscarina e Donatella Arvale, che del gondoliere 

Zorzi, di Daniele Glàuro e Richard Wagner. Il bacino di San Marco costituisce il centro 

della sensazione visiva di Venezia.
88

 È il posto in cui comincia la trama, seguito dal 

grandioso discorso di Stelio. 

Tra l’episodio nel Palazzo Ducale e la partenza per la casa di Foscarina, i protagonisti, e 

con loro anche i veneziani, assistono a uno spettacolare effetto pirotecnico, un’allusione 

del poeta alla grande festa del Redentore. La manifestazione risale agli anni 1575 e 1576 

quando Venezia fu afflitta da una violenta pestilenza che provocò numerosissimi morti. In 

seguito a ciò il doge Alvise Mocenigo propose di erigere un tempio al Redentore dove tutti 

i cittadini sarebbero andati a rendere grazie. Il 20 luglio 1576 fu proclamata la fine 

dell’epidemia e per celebrarla gli abitanti fecero una festa che ancora oggi si svolge ogni 

anno la terza domenica di luglio. D’Annunzio aveva potuto conoscere la festa del 

Redentore, resta da chiedersi se abbia partecipato in persona o se l’abbia vista grazie alle 

numerose pitture. Da una lettera si nota che in quel periodo, cioè alla fine di luglio, era a 

Venezia.
89

 La pirotecnica che illumina la città di Venezia e la laguna indicano la fine della 

festa pubblica. Qui troviamo di nuovo i due elementi “acqua” e “fuoco” che mostrano che 

la città morta è ancora viva. 

Alla fine della festa Stelio, Foscarina e Donatella salgono su una gondola che sta 

aspettando al Ponte della Paglia e vanno verso la casa di Foscarina al Rio Marin. Durante il 

viaggio sentono davanti alla Casa di Desdemona una serenata in onore della bella 

Ninetta.
90

 

Do beni vu ghavè,  

Beleza e zoventù; 
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Co i va no i torna più,  

Nina mia cara.... 

Se lassarè passar  

La bela e fresca età,  

Un zorno i ve dirà  

Vechia maura;  

E bramarè, ma invan,  

Quel che ghavevi in man  

Co avè lassà scampar  

La congiontura. 

La zoventù xe un fior  

Che apena nato el mor,  

E un zorno gnanca mi  

No sarò quela. 

E vegna quel che vol,  

Lassè che vaga! 

E vegna quel che vol, 

Lassè che vaga!
91

 

 

Ne Il fuoco si notano alcuni passaggi in cui si parla il dialetto veneziano che si vede oltre 

alla serenata in barca, nella conversazione tra Stelio e il gondoliere Zorzi.
92

 

La Casa di Desdemona è il Palazzo Contarini Fasan, un palazzo veneziano situato nel 

sestiere di San Marco affacciato sul Canal Grande. Nei tempi passati apparteneva alla 

famiglia Contarini, mentre il nome di Desdemona indica un personaggio dell’Otello 

shakespeariano. Le figure del principe Hoditz e della bella Ninetta corrispondono in realtà 

al principe Hohenlohe, suddito austriaco, e a sua moglie. Mentre nel romanzo veneziano 

essi abitano nella casa di Desdemona, si nota che il principe Hohenlohe realmente visse 

nella Casetta Rossa che in seguito fu affittata a d’Annunzio. Zorzanello osserva inoltre che 

nel commento alla Leda senza cigno il poeta scrisse di aver terminato la Licenza “sul Canal 

Grande, in quella stessa Casetta Rossa appartenente al principe Hohenloe [sic] (l’Hoditz 

del Fuoco)”.
93

 

 

Mentre proseguono il loro viaggio, appare un bucintoro, una galea dei dogi di Venezia, 

davanti al Palazzo Foscari, un altro palazzo gotico affacciato sul Canal Grande. 

[…] il palazzo rosso dei Foscari, nella curva del canale, un gran bucentoro fiammeggiò come una torre 

che s’incendii. Nuove folgori crepitarono nel cielo. Nuove colombe ardenti s’involarono dal cassero, 

sorpassarono le altane, strisciarono giù pei marmi, si agitarono stridendo su l’acqua, vi si moltiplicarono 

per faville innumerevoli, vi galleggiarono fumigando. Lungo i parapetti, su pei castelli, a poppa, a prua, 

con una esplosione simultanea, mille fontane di fuoco s’apersero, si dilatarono, si mescolarono, 

illuminarono d’un violento rossore il canale dall’una parte e dall’altra, fino a San Vitale, fino a Rialto. 

[…]
94
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Per scappare dal rumore e per arrivare a casa di Foscarina, la gondola si gira e prosegue per 

il Rio di San Polo finché arrivano al Rio Marin. A casa di Foscarina fanno una cena con 

altri amici e in quel momento la città di Venezia non viene quasi più menzionata, se non in 

alcune parti in cui si riferisce indirettamente alla città lagunare. In questo brano appare il 

tema di città-donna, cioè Venezia viene rappresentata come una donna desiderabile. La 

cena si svolge nella “vecchia casa dei Capello ove quell’ultima grande figliuola di San 

Marco […] adunava le reliquie della magnificenza republicana”.
95

 Secondo Bernard 

Dieterle la casa di cui d’Annunzio parla è il Palazzo Soranzo-Cappello sul Rio Marin. Il 

palazzo veneziano si trova a Santa Croce costruito per la potente famiglia Soranzo fino a 

che la proprietà passa ad altre famiglie tra cui quella di Cappello. Il palazzo e il suo 

giardino non sono solo presenti ne Il fuoco, vengono anche rappresentati nel Carteggio 

Aspern di Henry James.
96

 

Durante la cena si parla della cultura artistica, cioè del teatro e della musica, si parla di 

Wagner che in questo brano si presenta per la prima volta nel romanzo e Stelio discute 

delle sue visioni. In seguito l’immagine cambia, si va dall’interno del palazzo alla parte 

esterna, cioè le persone presenti si muovono verso il giardino della casa e il narratore si 

riferisce di nuovo agli orti delle isole.
97

 

[…] Discesi nel giardino, gli ospiti erano sparsi pei viali e sotto le pergole. L’aura della notte era umida e 

tiepida così che le palpebre delicate la sentivano su i cigli quasi come una bocca volubile […] Le stelle 

nascoste dei gelsomini odoravano acutamente nell’ombra; e i frutti anche odoravano come negli orti delle 

isole, più gravi. Una vivida forza di fertilità emanava da quel breve spazio di terra vegetale che pareva in 

esilio constretto nella sua cintura d’acqua. […]
98

 

 

Dopo una notte d’amore di Stelio e Foscarina nel romantico giardino del Palazzo Soranzo-

Cappello, il protagonista, all’alba, saluta la cantante e sale in una gondola. Si muove verso 

San Giovanni Decollato al Canal Grande, fino al Palazzo Vendramin-Calergi, dove abita il 

musicista malato Richard Wagner. Tra i palazzi descritti andando dalla Piazzetta lungo il 

Canal Grande verso la stazione, si notano la Ca’ Dario, la Casa di Desdemona, cioè il 

Palazzo Contarini Fasan, il “palazzo rosso dei Foscari”,
99

 il palazzo Cappello in Rio 

Marin, e il palazzo Gradenigo che si trova vicino alla casa dell’attrice vicino alla stazione. 

Tutti questi palazzi vengono menzionati, ma d’Annunzio non entra nei dettagli, mentre il 

Palazzo Vendramin-Calergi ha un ruolo più importante, essendo la casa in cui muore il 

famoso compositore Richard Wagner. A questo punto il poeta dedica un passaggio alla 
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casa di Wagner, fermandosi a un omaggio floreale da parte di Stelio al suo ritorno al 

bacino di San Marco.
100

 

Stelio prosegue il suo viaggio in gondola e gli viene voglia di scappare da Venezia e di 

andare verso il mare. All’improvviso accelera e tutti i palazzi e monumenti passano con 

una grande velocità. Brevemente il narratore accenna a qualche palazzo che si trova lungo 

il Canal Grande. Durante il tragitto, lo scrittore non si ferma a Ca’ Pesaro, né a Ca’ Corner, 

né a Ca’ d’Oro. Stelio passa il Fondaco dei Turchi prima di arrivare a Rialto, dove scende 

per comprare uva delle Vignole e fichi di Malamocco.
101

 Il Fondaco dei Turchi è un 

palazzo costituito da dieci volte ad arco al piano terra e diciotto al primo piano. È una delle 

architetture più caratteristiche di Venezia, acquistata nel 1381 dalla Repubblica per i duchi 

di Ferrara. Dal 1621 al 1838 serviva come emporio dei mercanti turchi che vi avevano la 

loro sede, i magazzini e gli alloggi. Dopo essere stato ristrutturato nella seconda metà 

dell’Ottocento ospita il Museo di Storia Naturale di Venezia. 

Il protagonista continua il suo tragitto e passa sia la Ca’ Cornaro che la Ca’ Pesaro. Mentre 

il primo palazzo, costruito nel 1724, ospita l’Archivio storico delle Arti Contemporanee 

della Biennale di Venezia, il secondo del 1710 è la sede della Galleria Internazionale 

d’Arte Moderna e il Museo d’arte Orientale. Un altro palazzo è la Ca’ d’Oro che si trova 

un po’ più avanti di Ca’ Pesaro, e anche questo palazzo, edificato tra il 1422 e il 1440, è 

soltanto oggetto di un rapido accenno. Il palazzo in forma gotica deve il suo nome alla 

facciata che originariamente era arricchita e ricoperta d’oro. Attualmente la Ca’ d’Oro è 

adibita a museo, cioè vi si trova la Galleria Giorgio Franchetti, un personaggio che nel 

1916 donò il palazzo allo Stato insieme alla ricca collezione d’arte. 

Avendo avuto la Ca’ d’Oro alle spalle, la gondola arriva al Ponte di Rialto. Negli anni 

passati era il primo ponte sul Canal Grande. Fu costruito un passaggio di barche unendo le 

due rive del canale e si conosceva il ponte come “ponte della Moneta”, un nome che 

probabilmente risale o dalla vicina Zecca o dalla moneta che si pagava per poter transitare. 

A causa dell’aumento del commercio a Rialto la città era costretta a far costruire un nuovo 

ponte. Verso il 1250 si realizzarono un ponte di legno con due rampe apribili nella parte 

centrale affinché potessero passare le imbarcazioni più grandi. I veneziani decisero di 

costruire un nuovo ponte di legno ultimato nel 1591. 

Al ritorno Stelio e il gondoliere passano ancora il Fondaco dei Tedeschi prima di arrivare 

al ponte della Paglia. Il Fondaco dei Tedeschi (venez. Fondego dei Tedeschi), costruito nel 
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1228 circa, era per un lungo periodo la sede dei mercanti “tedeschi” provenienti dalla 

Germania, dall’Austria, dall’Ungheria e da altri paesi del Nord. Fu ristrutturato nel 1328 e 

nel 1508 ad opera di Tiziano e Giorgione che dividevano il lavoro, ma di questi lavori 

rimasero soltanto dei frammenti. Dal 1806 i mercanti tedeschi dovevano abbandonare il 

palazzo e dal 1870 era la sede delle Poste di Venezia
102

 prima dell’acquisto del gruppo 

Benetton nel 2008. 

Dopo aver passato il Fondaco dei Tedeschi la gondola prosegue per il rio di Palazzo. 

Durante questo viaggio d’Annunzio non menziona nessun edificio visibile, ma indica lo 

scampanio di San Giovanni Grisostomo, di Giovanni Elemosinario, di San Cassiano, di 

Santa Maria dei Miracoli, di Santa Maria Formosa e di San Lio che annuncia il mattino. Il 

mercato di Rialto, il suono delle campane e la luce danno un’immagine che si distingue 

dalla città come insieme architettonico. Nella letteratura veneziana l’aspetto della velocità 

appare raramente. Più frequentemente si registra la lentezza della città. 

 

L’ultima stazione della gita in gondola di Stelio è il rio di Palazzo che scorre sotto il Ponte 

dei Sospiri. Egli, mentre torna al Ponte della Paglia, non accenna né al Ponte dei Sospiri né 

alla prigione di Stato, anzi il suo pensiero si dirige solamente al Palazzo Ducale, dove ha 

vinto il suo trionfo.
103

 Il Ponte dei Sospiri collega le sale di giustizia del Palazzo Ducale e 

le Prigioni Nuove. La leggenda dice che il nome deriva dai prigionieri che vedevano per 

l’ultima volta il mondo esterno e che sospiravano passando il ponte. È una costruzione 

barocca in pietra d’Istria. Da questa prospettiva, d’Annunzio, nel suo romanzo veneziano, 

non menziona il Ponte dei Sospiri, il “punto di non ritorno”, ma il Palazzo Ducale che 

glorifica l’antica gloria della Serenissima.
104

 Quando arriva al Ponte della Paglia, che 

collega la Piazza San Marco e la Riva degli Schiavoni, non vede il bacino “turistico”, anzi 

vede uno “specchio di luce”.
105

 Si può dire che il viaggio dal Palazzo Soranzo-Cappello è 

un viaggio verso la luce e si distanzia dall’immagine scura della morte. La gita del 

protagonista dal Ponte della Paglia al Palazzo Soranzo-Cappello al Palazzo Vendramin-

Calergi e ritorno può essere definita come itinerario con un ritorno al punto di partenza, 
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essendo il Ponte della Paglia il ponte da cui Stelio, Foscarina e Donatella sono partiti il 

giorno precedente. 

Il protagonista continua la sua gita e va verso il mare, perché il bacino illuminato gli 

sembra troppo stretto e vuole raggiungere l’”orizzonte immenso”.
106

 La gondola si dirige 

verso il Canale di San Marco, Stelio prega il gondoliere di raggiungere la barca da pesca e 

vi accede. Stelio sente l’odore del pane, sente anche il dialetto e fa riferimento 

all’Arsenale, dove venivano costruite le navi da guerra. Anche se vuole allontanarsi dalla 

città, non è detto che ci riesca, perché il peschereccio ha un rapporto particolare con la 

Serenissima, essendo una barca tipicamente veneziana con la vela rosso-nera e gli emblemi 

di San Marco, cioè il leone e la bibbia. Il riferimento all’Arsenale è un richiamo al potere e 

allo splendore della Repubblica. La barca si dirige verso il largo e il sole nascente illumina 

di nuovo gli elementi fantastici della città. Nel brano seguente si nota un breve discorso sul 

fuoco.107 

[…] I raggi primi del sole trapassarono la vela palpitante, folgorarono gli angeli ardui sui campanili di 

San Marco e di San Giorgio Maggiore, incendiarono la sfera della Fortuna, coronarono di lampi le cinque 

mitre della Basilica. La Città anadiomene fu regina su l’acque con tutti i suoi veli lacerati. […]
108

 

3.2.3.2 L’Impero del Silenzio 

Nella seconda parte del libro i luoghi della trama sono l’Accademia, la calle Gambara, il 

Palazzo Cappello, il bacino di San Marco e Piazza San Marco, Rialto, il campo San 

Cassiano, il giardino Gradenigo, la Giudecca, il rio della Panada e il Palazzo Vendramin. 

L’Impero del Silenzio comincia nell’Accademia con l’incipit “COL TEMPO”,
109

 dove 

l’attrice Foscarina si riferisce a un dipinto di Francesco Torbido che mostra una vecchia 

donna “rugosa sdentata floscia e gialliccia”.
110

 Nel 1750 fu fondata la “Veneta Academia 

di Pittura, Scultura e Architettura” con sede nel Fonteghetto della Farina. Qualche anno 

dopo si è trasferita nell’attuale palazzo e nel 1817 le “Gallerie dell’Accademia” furono 

aperte per la prima volta ai visitatori. Vi si trovano dei dipinti di numerosi pittori, tra cui 

quelli di Giorgione, Tintoretto, Tiziano, Palma Il Vecchio, Veronese, Tiepolo, Longhi e 

Canaletto.
111
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In seguito d’Annunzio racconta la storia della bella contessa austriaca di Glanegg che ha 

comprato una casa a Venezia, dove si rinchiude e si isola dal mondo circostante. La casa si 

trova nella calle Gambara e pare come un monastero in cui ella si nasconde affinché la 

gente si ricordi soltanto della sua bellezza. La contessa Radiana viene mostrata come una 

prigioniera per indicare la melanconia che in quel momento appare per la prima volta nella 

seconda parte. Tutte le finestre e porte della casa sono chiuse e dentro non c’è nemmeno 

uno specchio. A questo punto si nota l’immagine della morte e il passaggio si conclude con 

la rappresentazione della nebbia e delle foglie che cadono a terra. La parola finale “cenere” 

indica la fine dell’Epifania del Fuoco.
112

 

[…] Quanto era lungo il tempo che passava tra il distaccarsi della foglia e il suo giungere a terra! Tutto 

era lentezza, vapore, abbandono, consumo, cenere. […]
113

 

 

Stelio durante la conversazione con Foscarina rivela che la vicenda si svolge in autunno, 

più precisamente in ottobre. A casa dell’attrice, essa, dopo un scena d’amore, pensa alla 

morte e disprezza il mondo esterno, mentre Stelio guarda attraverso la laguna i Colli 

Euganei fino al firmamento. Qui la rappresentazione della città scompare di nuovo, tranne 

il suono delle campane della Chiesa San Simeone Profeta. Appaiono gli elementi del fuoco 

e dell’acqua, mentre la pioggia indica l’inizio del fenomeno acquatico. Tutti i sentimenti, la 

malinconia e l’apparizione degli elementi proseguono nelle passeggiate successive 

attraverso la città di Venezia e alcune gite attorno alla città lagunare. 

Stelio e il suo amico Daniele Glàuro, un pomeriggio di novembre, fanno un’escursione al 

Lido e ritornano con il vaporetto su cui c’è anche il grande compositore Richard Wagner. È 

proprio lì che subisce un attacco di debolezza, e Stelio e Daniele gli danno una mano e lo 

portano dalla barca. Sullo sfondo della vicenda c’è una tempesta e tutto questo dà alla città 

l’aspetto di una grande nave.
114

 

[…] Le acque erano agitate da un tremito gagliardo, e pareva che l’agitazione si comunicasse alle 

fondamenta della città e che i palazzi le cupole i campanili ondeggiassero galleggiando a guisa di navigli. 

Le alghe divelte dai fondi fluttuavano con tutte le loro radici bianchicce. Stormi di gabbiani roteavano nel 

vento, e s’udiva a tratti il loro strano riso pendulo su le innumerevoli creste della burrasca. […]
115

 

 

Le nuvole volano, la luce affonda nell’acqua, le cupole e le torri di Venezia sventolano e 

tutto sembra quasi come alla fine del mondo. A San Marco suonano le campane e il bacino 

di San Marco, che all’inizio del romanzo si presentava in maniera splendida, si trasforma 
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in un luogo di morte. Venezia è in pericolo e sembra ad affondare. Il tumulto di questo 

scenario è l’intensificazione della pioggia autunnale che continua in Piazza San Marco. 

Arrivati lì, Stelio e il suo amico si accorgono che nella città lagunare c’è l’acqua alta. Si 

nota che il mito di Venezia non deve essere distrutto, la letteratura richiede solo un 

affondamento completo, una cosa che non succederà mai, perché l’acqua alta in realtà 

provoca soltanto un aumento del livello dell’acqua. Quindi l’immaginario dell’affondare 

non ha niente a che fare con la realtà dell’acqua alta. Anche ne Il fuoco, d’Annunzio 

menziona brevemente il fenomeno e in fondo resta una manifestazione secondaria della 

tempesta. Giunti alla Torre dell’Orologio i due amici annunciano l’unico riferimento a 

questa situazione.
116

 

[…] La Piazza era inondata, simile a un lago in una chiostra di portici, rispecchiando il cielo che si 

discopriva dietro la fuga delle nuvole colorato dal crepuscolo verdegiallo. Più viva, la Basilica d’oro, 

quasi che si ravvivasse al contatto dell’acqua come una foresta inaridita, splendeva d’ali e d’aureole 

nell’estremo lume; e le croci delle sue mitre si scorgevano in fondo allo specchio cupo, come le sommità 

d’un’altra basilica sommersa. […]
117

 

 

Stelio e Daniele scendono e continuano verso Rialto, dove il protagonista si ferma sul 

ponte malgrado il forte vento. Egli interpreta in quel momento la città come un paesaggio 

della morte in cui il vento tira altrettanto forte come nei tempi passati, quando Venezia non 

esisteva ancora, quando non c’era ancora il marmo, dove solo l’erba selvatica dominava 

l’immagine della laguna. In questa situazione d’Annunzio fa riferimento all’anno di 

fondazione e, mentre nella prima parte del libro vede l’immagine della morte durante 

l’escursione a Torcello, ad un certo punto è il centro storico di Venezia che allude a 

quest’immagine. Stelio nel momento in cui si trova sul Ponte di Rialto non pensa allo stato 

originario della città, anzi pensa al crollo della Serenissima.
118

 

[…] Formidabile era la voce del turbine in quella immobilità di secoli impietrati: sola dominatrice su la 

solitudine come quando i marmi dormivano nel grembo delle montagne e dalle isole fangose della laguna 

crescevano l’erbe selvagge intorno ai nidi degli uccelli, assai prima che in Rialto sedesse il doge, assai 

prima che i patriarchi guidassero i fuggiaschi verso il gran destino. La vita umana era scomparsa; non 

eravi sotto il cielo se non un immenso sepolcro ne’ cui vani rimbombava quella voce, sola quella voce. Le 

moltitudini incenerite, i fasti dispersi, le grandezze cadute, gli innumerevoli giorni di nascita e di morte, le 

cose del tempo senza forma e senza nome commemorava ella col suo canto senza lira, con la sua 

lamentazione senza speranza. Tutta la malinconia del mondo passava nel vento su l’anima protesa. […]
119

 

 

Mentre Stelio e Daniele fanno una passeggiata, non si guardano attorno, si nota la presenza 

di luoghi diversi, come San Giovanni Elemosionario, la Ruga Vecchia, San Cassiano, il 
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Ponte Savio e il Campo di San Giacomo dall’Orio.
120

 Dopo la sosta a Rialto vanno avanti 

fino al punto in cui arrivano al Campo San Cassiano. Il campo è deserto e si sente solo il 

rumore dei passi e delle conversazioni della gente e quello del traffico sul Canal Grande. 

L’immagine della morte e della decadenza appare nuovamente e “un’ombra violacea 

pareva salire dall’acqua febbricosa spandersi nell’aria come un’esalazione letifera. La 

morte pareva occupare il luogo da tempo”.
121

 Si ha a che fare con l’immaginazione di una 

rovina e di un posto della morte. Al Campo San Giacomo dall’Orio Daniele se ne va e 

Stelio prosegue la sua passeggiata verso Palazzo Cappello, durante la quale sente il 

desiderio di incontrare la sua amante. Arriva a casa di Foscarina e si notano sempre di più 

delle indicazioni che si ripetono di quando in quando e che alludono ai temi del tempo e 

della melanconia. In un primo momento d’Annunzio descrive la Fondamenta di San 

Simeon Piccolo di fronte alla stazione che
122

 

[…] s’indorava come una riva di fino alabastro. I riflessi del sole giocavano con i ferri delle prue allineate 

presso l’approdo, tremolavano su per i gradini della chiesa, su per le colonne del perittero, animando le 

pietre disgiunte e consunte. Alcuni felsi marciti giacevano all’ombra, sul lastrico, con la rascia guasta 

dalle piogge e stinta, simili a bare logorate dall’uso funebre, invecchiate su la via del cimitero. […]
123

 

 

Stelio entra nel giardino del Palazzo Gradenigo “tra due pilastri coronati da statue mùtile 

su le cui membra i rami inariditi dell’ edera davano imagine di vene in rilievo”.
124

 Mentre 

d’Annunzio scrive del palazzo Gradenigo con “le immense stanze silenziose che avevano 

accolto ultimo ospite il figlio di Giuseppina imperatrice, il Viceré d′Italia”,
125

 bisogna 

specificare che il viceré d’Italia era Eugenio Beauharnais, una specificazione che ha 

trovato Zorzanello nell’opera di Gianjacopo Fontana Cento palazzi fra i più celebri di 

Venezia: “Bartolomeo Gradenigo, secondo podestà di Venezia, vi accolse Eugenio 

Beauharnais, vicerè d’Italia”.
126

 

Nel giardino stanno sedute la Foscarina e la vecchia Lady Myrta con i suoi levrieri. 

L’attrice indossa un vestito rosso che armonizza con i colori dell’autunno e che ricorda 

inoltre le nobili di una volta che solevano vestirsi con abiti simili. Così d’Annunzio fa 

nuovamente un rapporto tra la donna Foscarina e la città di Venezia. La protagonista 

mostra la piena bellezza che si confronta con lo stato di salute della vecchia Lady Myrta. 

                                                 

120
 Cfr. Damerini, Gino: D’Annunzio e Venezia. Postfazione di Giannantonio Paladini, p. 68. 

121
 d’Annunzio, Gabriele: Il Fuoco, p. 165. 

122
 Cfr. Dieterle, Bernard: Die versunkene Stadt. Sechs Kapitel zum literarischen Venedig-Mythos, p. 296-

297. 
123

 d’Annunzio, Gabriele: Il Fuoco, p. 181. 
124

 Ibid., p. 182. 
125

 Ibid., p. 181. 
126

 Cfr. Zorzanello, Giulio: Note e discussioni sulle fonti del "fuoco". A proposito di un recente commento 

dannunziano, p. 596. 



38 

Durante il soggiorno nel giardino deserto nell’ombra dei pini, si sentono i fischi dei treni 

che passano il ponte della laguna. 

Un giorno Foscarina fa una passeggiata a Venezia e si ferma al pozzo nel cortile del 

Palazzo Ducale, dove all’inizio del romanzo lei e l’autore si sono incontrati. A partire da 

questo scenario la celebre attrice è la vera protagonista che domina il testo.
127

 Quando 

Foscarina si trova nel cortile, si avvicina al pozzo, guarda dentro e vede come l’acqua 

“rifletteva il cielo divino”.
128

 

 

 

Al ritorno da un’escursione di Stelio e Foscarina a Murano si presenta un tramonto 

schiacciante e la vista sul “retro” di Venezia indica la città che non si erge più sull’acqua 

ma si trova in una posizione spenta. Solo le torri emergono dall’acqua e la città, a seconda 

della descrizione, appare come se si trattasse di un cimitero. Venezia affonda non a causa 

del tempo che passa pian piano, non a causa degli sviluppi sociali ed economici, non a 

causa degli avvenimenti politici o storici. L’immagine viene mostrata attraverso le cime 

che emergono in lontananza e viene paragonata alla città lagunare che affonda. Quindi non 

vengono ricordati i processi storici o la conquista da parte di Napoleone, anzi c’è il 

confronto con le Dolomiti. 

Un altro aspetto che mette in relazione l’immagine della decadenza è il segno della 

Salutazione angelica. Lo scampanio di San Giorgio Maggiore, San Giorgio dei Greci, San 

Giorgio degli Schiavoni, San Giovanni in Bragora, San Moisè, della Basilica di Santa 

Maria della Salute, del Redentore, della Madonna dell’Orto, di San Giobbe e Sant’Andrea 

si diffonde su tutta la città e la laguna, e copre la Serenissima con una cupola di bronzo 

invisibile. Questo scenario allude all’Estate defunta che affonda in una bara di vetro nella 

laguna. La gita in gondola di Stelio e Foscarina finisce nell’oscuro rio della Panada, vicino 

all’isola di San Michele, dove vengono a sapere che il compositore Richard Wagner è 

morto. La reincarnazione di Venezia è compito del Superuomo che non costruisce una città 

e che non dipinge la città, ma che cerca di conquistarla attraverso il mito e l’arte. 

Negli ultimi due scenari del romanzo si rappresenta la partenza dalla città lagunare. La 

prima è Foscarina che innanzitutto si trova a casa sua, nel Palazzo Cappello, e si prepara 

per il viaggio: fa le valigie e nella stanza sono sparse dappertutto delle cose, dei ricordi, dei 

libri e una riproduzione di Melencolia I, un’incisione a bulino di Albrecht Dürer che 
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mostra una figura seduta, circondata da oggetti diversi. Così si può osservare un rapporto 

tra la Foscarina e l’opera di Dürer. ll pittore tedesco stesso ha vissuto a Venezia nel 1494 e 

nel periodo dal 1506 al 1507. Con la Melencolia I, d’Annunzio non fa un riferimento al 

paesaggio di Venezia, solo quando Foscarina e Stelio, dopo aver ammirato il dipinto, 

vanno verso la finestra e guardano fuori.
129

 

[…] Videro i cieli lontanissimi, gli alberi, le cupole, le torri, la laguna estrema su cui s’inclinava la faccia 

del crepuscolo, i Colli Euganei ceruli e quieti come le ali ripiegate della terra nel riposo della sera. […]
130

 

 

L’ultimo luogo della vicenda è il Palazzo Vendramin e a questo punto l’attrice Foscarina è 

già partita. Cioè alla fine del romanzo troviamo solo un protagonista assieme al famoso 

Richard Wagner a cui viene dedicata l’ultima parte dell’Impero del Silenzio. 

3.2.4 I soggiorni nella laguna e in terraferma 

Leggendo Il fuoco si nota che le scene non si svolgono soltanto a Venezia, ma anche sulle 

isole della laguna e nell’entroterra. I luoghi comprendono oltre a San Clemente, San 

Francesco del Deserto, Torcello, Burano e Murano, così come il Brenta e la villa Pisani a 

Strà. 

3.2.4.1 Le escursioni alle isole circostanti 

Nell’Impero del Silenzio Foscarina si dirige verso il molo, sale su una gondola e va alla 

Giudecca. Durante la traversata si ricorda della notte d’amore e chiede a sé stessa: “Mai 

più, dunque? Mai più?”.
131

 Arriva al rio della Croce ed entra in un grande giardino che dà 

verso la laguna e sembra come se si trovasse all’ultima estremità della laguna “in un’isola 

obliata dagli uomini, a Mazzorbo, a Torcello, a San Francesco del Deserto”.
132

 In quel 

posto si sentono il grido e il canto delle donne dei reparti psichiatrici di San Clemente e 

San Servolo.
133

 L’isola di San Clemente si trova nella laguna tra la Giudecca e il Lido e 

all’epoca questa era la sede del “Manicomio Centrale Femminile Veneto”. La casa di cura 

fu ultimata nel 1873 e chiusa definitivamente nel 1992. Dal 2003 sull’isola privata, che non 

è raggiungibile con i mezzi pubblici, è situato l’esclusivo San Clemente Palace Hotel & 

Resort. L’isola era caratterizzata della sofferenza e della follia, un simbolo che si 
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rispecchia nella figura di Foscarina che trasfigura le pene d’amore e il dolore.
134

 Nello 

stesso momento d’Annunzio rivela la metafora nautica, quando Foscarina pensa di sentire i 

gridi d’aiuto dei naufraghi. 

 

La giornata a Murano comincia nella Fondamenta dei Vetrai e Stelio parla degli anni in cui 

l’isola era ancora un paradiso della vita sociale e oggi invece si è trasformata in un’isola 

che dorme e che è caratterizzata dalla fragilità della vetreria. Stelio e Foscarina proseguono 

fino a quel punto in cui arrivano agli orti che “un tempo erano i più belli del mondo, 

paradisi terrestri”.
135

 Dopo una breve sosta su un prato continuano e vanno verso la 

Fondamenta degli Angeli, dove ammirano il tramonto del sole che illumina tutta la laguna. 

L’acqua della laguna provoca ansia alla protagonista che allude nuovamente alla morte. 

L’immagine dei banchi di sabbia che si fanno vedere a causa della bassa marea fa 

un’impressione spaventosa. L’escursione e di conseguenza anche l’episodio si conclude 

con l’immagine della fine riferendosi all’acqua e alla foschia e così la laguna si trasforma 

radicalmente al calar della notte.
136

 

[…] La laguna e la caligine inghiottivano tutte le forme e tutti i colori. Soli interrompevano la grigia 

eguaglianza i gruppi dei pali, simili a una processione di monaci per un cammino di ceneri. Venezia in 

fondo fumigava come i resti di un vasto saccheggio. […]
137

 

 

Rispetto al bacino di San Marco, che presenta la parte maschile e vitale, il trionfo e la 

dinamica, l’isola di San Michele indica la parte femminile dove l’acqua non sparisce mai e 

così Foscarina prende una decisione, lascia Stelio e abbandona la città. L’ultima gita in 

gondola conduce i due protagonisti verso il nord della laguna. La stagione è cambiata, in 

quel momento ci troviamo in febbraio, si sente già l’aria primaverile e ci si allontana 

sempre di più dalle serate di settembre. La gondola scivola in acqua, passa la laguna e 

Murano, e va verso una zona completamente diversa dal bacino di San Marco. D’Annunzio 

descrive questa situazione in un modo in cui esprime brevemente il pensiero della morte.
138

 

[…] Pallido nell’albàsia pomeridiana l’estuario portava leggermente le sue isole come il cielo porta le sue 

nuvole più miti. Le lunghe bande sottili del Lido e della Terraferma avevano la vanità di quei tritumi 

nericci che galleggiano a zone su le onde abbonacciate. Torcello, Burano, Mazzorbo, San Francesco del 

Deserto da lungi non apparivano in aspetto di approdi ma di paesi sommersi le cui cime soverchiassero il 

pelo dell’acqua come le cos’è dei vascelli andati a picco. Deboli erano le testimonianze degli uomini in 

quella solitudine piana, come le lettere corrose dal tempo nelle antichissime lapidi. […]
139
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Nella prima frase le isole, che vengono paragonate alle nuvole, vengono ancora portate 

dalla laguna, mentre nella seconda il Lido e la Terraferma rispecchiano i relitti oscuri. In 

questo modo si rivela l’immagine della decadenza che il narratore fa vedere attraverso la 

parola “vanità”. È vero che questi territori vengono ancora portati dall’acqua, ma si tratta 

soltanto di singoli pezzi. Nella terza frase si nota il naufragio di quelle zone, quindi l’acqua 

si trasforma nell’elemento della fine. D’Annunzio aggiunge a questo punto di vista un 

naufragio per sottolineare la situazione decadente. L’ultima frase trasforma il panorama in 

una zona di devastazione che si avvicina pian piano. Il passaggio della laguna 

settentrionale segnala la contrapposizione tra la parte triste e decadente e il bacino di San 

Marco chiaro e splendido. 

Malgrado il lettore si trovi a questo punto in un momento di decadenza e in un paesaggio 

taciturno, Stelio comincia a raccontare la storia di una leggenda che si svolgeva a Murano. 

La storia tratta di un maestro del fuoco, un soffiatore del vetro chiamato Dardi Seguso 

incaricato di fabbricare un organo i cui suoni devono essere sentiti in tutta la laguna.
140

 In 

merito al “Maestro Seguso” non si sa con certezza a chi d’Annunzio si riferisca. Si 

potrebbe pensare o a Antonio Seguso che lavorava presso la Salviati & C., o a Giovanni 

“Patare” Seguso, uno dei più noti maestri vetrai dell’epoca.
141

 Il senato dà a Seguso un 

tempo determinato e gli offre di poter fabbricare l’organo su una delle cinque isole che in 

tempi passati circondavano Murano e che oggigiorno sono affondate. Se egli non osserva 

la scadenza, viene condannato a morte. D’Annunzio aggiunge il fumo nero delle fornaci 

muranesi che dà a Foscarina l’impressione di una città portuale in cui c’è un movimento 

intenso e dove vede una “nave enorme e pulsante”.
142

 L’altro aspetto è l’apparizione di 

“una carogna gonfia e giallastra [che] galleggiava presso il rosso muro di mattone nelle 

cui fenditure tremolavano le erbe e i fiori figli della mina e del vento”.
143

 La città portuale 

e industriale e la carogna che galleggiava nell’acqua indicano la parte meno 

rappresentativa della Serenissima.
144

 

Il poeta è molto impressionato dal maestro che conosce tutti i segreti del fuoco. Il 

soggiorno a Murano è dominato dall’opera d’arte, cioè dal vaso creato da Seguso. Il 

Maestro offre il calice, simbolo della perfezione, a Foscarina che lo rompe. La rottura del 
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capolavoro significa la sconfitta della donna, la fine della giovinezza e l’inizio di una 

situazione precaria. Questi aspetti si rafforzano durante la gita in terraferma, ma soprattutto 

durante la visita della Villa Pisani a Strà e il suo labirinto.
145

 La volontà di Foscarina di 

lasciare Venezia a questo punto è già decisa, mentre quella di Stelio sta per iniziare. Pensa 

sempre al Teatro d’Apollo che viene costruito al Gianicolo di Roma e che deve essere una 

costruzione che si distingue dal teatro di Wagner a Bayreuth. 

 

In seguito Stelio e Foscarina continuano la loro gita verso l’isola di San Francesco del 

Deserto.
146

 L’isola deve il suo nome a San Francesco d’Assisi e il suo appellativo “del 

Deserto” deriva dal totale abbandono a causa di alterne fortune tra il 1420 e il 1453. Dal 

1858 appartiene all’ordine dei Frati Minori Francescani e non esistono dei mezzi pubblici 

per raggiungere l’isola. Essa viene scarsamente descritta rispetto agli appunti nei Taccuini 

in cui il poeta scrive alcuni dettagli su cui si soffermano sia l’occhio che la fantasia. Ne Il 

fuoco d’Annunzio si concentra sui protagonisti, mentre la descrizione del paesaggio resta 

sullo sfondo della vicenda. È un posto sia della gioia di Stelio che della tristezza di 

Foscarina. Anche se in quella scena la rappresentazione della natura non è in primo piano, 

si nota tuttavia la presenza di pini, cipressi e altri particolari botanici.
147

 Di nuovo l’attrice 

si spaventa e sente un’ansia terribile pensando a una metropoli moderna.
148

 

[…] L’imagine della città brutale, nera di carbone e irta di armature, occupò l’isola mite; il fragore dei 

magli, lo stridore degli argani, l’ansare delle macchine, l’immenso gemito del ferro, coprirono la melodia 

primaverile. […]
149

 

 

L’isola invece sembra essere un posto che diffonde la sua bellezza e dove persino le canne 

palustri, le sabbie e il fango lasciano brillare questo spazio deserto. L’immagine della 

bellezza del territorio sparisce subito dopo e cambia quando i protagonisti tornano a 

Venezia. La città lagunare affonda e le cime delle Dolomiti si infiammano
150

 

[…] come se allora fossero uscite dal fuoco primordiale. […] Venezia era oscurata da quella massa di 

porfidi roventi: giaceva su le acque tutt’avvolta in un velario violaceo ond’emergevano i suoi steli 

marmorei lavorati dagli uomini per custodirvi i bronzi che dànno il segno delle preghiere consuete. Ma le 

opere e le preghiere consuete degli uomini, ma l’antica città stanca d’aver troppo vissuto, ma i marmi 

disgiunti e i bronzi consunti, ma tutte quelle cose oppresse dal peso delle memorie e periture s’umiliavano 

                                                 

145
 Cfr. Caburlotto, Filippo: Venezia imaginifica: sui passi di D’Annunzio girovagando tra sogno e realtà, p. 

260-262. 
146

 Cfr. Dieterle, Bernard: Die versunkene Stadt. Sechs Kapitel zum literarischen Venedig-Mythos, p. 309. 
147

 Cfr. Caburlotto, Filippo: Venezia imaginifica: sui passi di D’Annunzio girovagando tra sogno e realtà, p. 

240-244. 
148

 Cfr. Dieterle, Bernard: Die versunkene Stadt. Sechs Kapitel zum literarischen Venedig-Mythos, p. 309. 
149

 d’Annunzio, Gabriele: Il Fuoco, p. 300. 
150

 Cfr. Dieterle, Bernard: Die versunkene Stadt. Sechs Kapitel zum literarischen Venedig-Mythos, p. 309-

310. 



43 

al paragone della tremenda Alpe affocata che lacerava il cielo con le sue mille punte inflessibili, città 

enorme e sola, forse in attesa d’un giovine popolo di Titani. […]
151

 

3.2.4.2 L’escursione in terraferma 

Un giorno Stelio e la sua amante scappano da Venezia e si recano in terraferma, che non fa 

parte della Serenissima, ma che nei tempi passati era un rifugio per i nobili veneziani. Si 

parla delle ville lungo il Canale Brenta, un canale una volta glorioso e magnifico, che 

formava per i viaggiatori un bell’arrivo a Venezia. I protagonisti vanno in barca a Fusina, 

dove vedono una spiaggia deserta e un paesaggio monotono.
152

 

[…] E la campagna si distendeva intorno a loro silenziosa come se gli abitatori l’avessero disertata da 

secoli o dormissero tutti coricati nelle fosse da ieri. […]
153

 

 

Viaggiano lungo il Brenta, che dà loro un’impressione del dominio del passato e della 

morte. Le caratteristiche principali sono le ville che testimoniano i resti architettonici e 

artistici del passato che si trasformano in un luogo del silenzio. Stelio e Foscarina passano 

“La Barbariga”, cioè la villa Lazara-Pisani e arrivano alla villa Pisani
154

 a Strà. Vi entrano 

e vedono una copia della figura di Francesco Torbido che appariva già all’inizio della 

seconda parte del libro.
155

 La villa, ultimata nel 1720, è una delle più imponenti ville del 

Brenta, con una balconata poggiante su quattro monumentali cariatide dalle quali si 

innalzano otto semicolonne. La Villa Pisani fu la dimora di alcuni personaggi storici, tra 

cui Napoleone Bonaparte, l’imperatrice d’Austria Marianna Carolina, il re di Spagna Carlo 

IV, Alessandro I di Russia, Ottone di Grecia e il re di Napoli Ferdinando II prima di 

passare allo Stato italiano nel 1866 con l’annessione del Veneto al Regno d’Italia. Nel 

1934 vi si nota l’incontro tra Mussolini e Hitler. 

Stelio e Foscarina entrano la villa e passeggiano per il piano nobile fino a giungere alle 

camere dell’Imperatore Napoleone e a quella di Massimiliano d’Austria.
156

 L’interno della 

villa sa di marcio, il che indica nel romanzo il tema della fugacità.
157

 Dopo aver visto le 

stanze, i due protagonisti continuano la loro escursione verso l’ampio parco di circa 14 

ettari in cui sono poste numerose statue rappresentanti figure mitologiche. Segue il 

labirinto, il luogo che simboleggia la scoperta del proprio inconscio e in cui la Foscarina si 
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sente persa, sconfitta e quindi non riesce a raggiungere il centro del labirinto.
158

 Al 

tramonto del sole Stelio e Foscarina entrano in quell’oscuro labirinto inselvatichito. Vi 

girano per qualche tempo, soprattutto l’attrice che subito diventa molto nervosa, fino al 

momento in cui Stelio sale su una torre per orientarsi e per trovare l’uscita del labirinto. 

La gita in terraferma è un gran contrasto rispetto a Venezia. Nella zona del Brenta tutto 

l’ambiente ha un carattere negativo, rovinato e decaduto. Probabilmente d’Annunzio 

sceglie il labirinto in terraferma perché Stelio e Foscarina sono quasi degli esperti a 

Venezia e per loro non è possibile perdersi. Solo quelli che si recano per la prima volta a 

Venezia e che la stanno ancora scoprendo sono disorientati. Quindi il poeta è costretto a 

spostarsi fuori della Serenissima per annunciare il motivo del perdersi. 

Il secondo aspetto per cui d’Annunzio ha scelto la terraferma è il motivo della rovina e 

della decadenza. Forse voleva proteggere Venezia da quest’immagine, anche se si notano 

degli aspetti e dei momenti malinconici anche negli scenari veneziani e il vento nel bacino 

di San Marco che dà alla città un’immagine della morte, ma il paesaggio del Brenta è il 

vero posto di devastazione. 

Dopo l’”avventura” in terraferma, Stelio e Foscarina tornano a Venezia in treno. Il 

panorama si presenta ancora una volta come zona della morte. L’escursione seguente è 

quella in cui i due innamorati si recano a Murano. Questa zona ha un legame con quella del 

Brenta, perché anni fa anche l’isola era un luogo preferito durante il Rinascimento, 

soprattutto a causa dei giardini e della villeggiatura dei nobili veneziani.
159

 

3.2.5 I motivi del romanzo veneziano 

3.2.5.1 Venezia: città di vita vs. città morta 

D’Annunzio nel suo romanzo veneziano non parla della triste e malinconica Venezia della 

letteratura tardo-romantica e decadente; anzi, si tratta di una città piena di musica che si 

può scoprire attraverso le immagini.
160

 

[…] A Venezia, come non si può sentire se non per modi musicali così non si può pensare se non per 

imagini. Esse vengono a noi da ogni parte innumerevoli e diverse, più reali e più vive delle persone che ci 

urtano col gomito nella calle angusta. Noi possiamo chinarci a scrutare la profondità delle loro pupille 

seguaci e indovinar le parole ch’esse ci diranno, dalla sinuosità delle loro labbra eloquenti. Talune sono 
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tiranniche, come amanti imperiose, e ci tengono lungamente sotto il giogo del loro potere. Altre si 

presentano tutte chiuse in un velo come le vergini o strettamente fasciate come i pargoli, e soltanto colui 

che sa lacerare quegli involucri può elevarle alla vita perfetta. […]
161

 

 

Per d’Annunzio e per Stelio la Serenissima è il luogo simbolico per eccellenza per unire 

l’arte e la vita e per questo motivo la città lagunare è il posto ideale per la creazione 

poetica. Rispecchia lo splendore degli anni passati che ispira i due personaggi, sia il poeta 

che il protagonista.
162

 

[…] Sembra ch’ella possegga mani meravigliose per comporre le sue luci e le sue ombre in una continua 

opera di bellezza; e ch’ella sogni fornendo il suo lavoro e dal suo sogno medesimo – ove il molteplice 

retaggio dei secoli splende trasfigurato – ella tragga il tessuto d’allegorie inimitabile che la ricopre. E, 

poichè sola nell’universo la poesia è verità, quegli che sa contemplarla e attrarla in sè con le virtù del 

pensiero, quegli è presso a conoscere il segreto della vittoria su la vita. […]
163

 

 

Venezia è l’unica città del Veneto che l’autore conosceva a fondo e nella quale trascorreva 

numerosi soggiorni dalla fine degli anni Ottanta al settembre del 1919. La Serenissima 

come “Città di vita”, nel corso del romanzo, conduce in un’altra direzione, cioè quella 

della decadenza. Durante il tragitto da San Cassiano a San Giacomo dall’Orio, a Rio Marin 

fino al Palazzo Gradenigo, “dove l’erba cresce negli interstizii”, dove “La ruggine 

macchia i davanzali” e “Tutto è morto, cadente, nell’abbandono”
164

 si nota bene il 

cambiamento dell’immagine della bellezza. 

Una caratteristica del romanzo è la definizione della “Città anadiomene” usata cinque volte 

nell’Epifania del Fuoco. Con quest’espressione lo scrittore descrive una città che emerge 

dal mare. Per d’Annunzio la città di Venezia e i suoi dintorni non sono soltanto dei luoghi 

geografici in cui si svolge la storia di Stelio Èffrena e di Foscarina, anzi è una città dove le 

gondole, le melagrane, i giardini, gli orti, i palazzi e il mare hanno una connotazione 

simbolica.
165

 È evidente che il romanzo veneziano rispecchia sia una città di vita che una 

città di morte. Così come la vita è costituita da vita e morte, neanche nell’opera di 

d’Annunzio si possono staccare questi fenomeni. Il poeta costruisce un’immagine di 

Venezia in cui non esiste nessuna vita senza la morte, cioè nessun genio senza la 

decadenza. Nel romanzo si trovano molto spesso i conflitti tra la persona e il tempo, e la 
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bellezza e la morte. Da una parte il libro è costituito dall’oscurità e dall’ombra, ma anche 

dalla presenza della vita magnifica e seducente.
166

 

[…] Tutto il mistero e tutto il fascino di Venezia sono in quell’ombra palpitante e fluida, breve e pure 

infinita, composta di cose viventi ma inconoscibili, dotata di virtù portentose come quella degli antri 

favoleggiati, dove le gemme hanno uno sguardo; e dove taluno potè trovare nel tempo medesimo, in una 

sensazione indicibilmente ambigua, la freschezza e l’ardore. Bisogna esaltare il Veronese per questo. 

Raffigurando in sembianze umane la Città dominatrice, egli seppe esprimerne lo spirito essenziale: che 

non è – in simbolo – se non una fiamma inestinguibile a traverso un velo d’acqua […]
167

 

 

I canali scuri, le cupole, i dipinti, i palazzi, gli orti veneziani ispirano il protagonista e gli 

danno l’energia per vivere. D’Annunzio costruisce una città di vita che nella seconda parte 

del libro cambia in una città di morte, quindi Venezia si trasforma in una città decadente, 

un’immagine molto diffusa in quel periodo. L’Epifania del Fuoco è dedicata al discorso 

glorioso di Stelio, mentre nell’Impero del Silenzio la vicenda si orienta sulla figura di 

Foscarina e la parte malinconica e scura della Serenissima.
168

 Mentre ne L’Epifania del 

Fuoco la Serenissima diffonde tutto il suo splendore, ne L’Imperio del Silenzio Venezia 

finisce con la descrizione di una città morta. Il 16 giugno 1896 d’Annunzio scrive nel 

Taccuino.
169

 

Nella Calle Gambara, presso l’Academia, è l’orto chiuso dove vive la donna che, sentendosi sul punto di 

sfiorire, diede una gran festa di congedo e poi si ritirò per sempre nelle sue segrete case – ermeticamente 

serrate – perché gli estranei non assistessero al deperimento e allo sfacelo di sua bellezza. 

Le persiane delle case sono inchiodate. Tutto è silenzio e mistero. Negli alberi cantano gli uccelli -
170

 

 

Con la partenza di Foscarina e la morte di Wagner, la Serenissima perde il suo valore, non 

riesce più a essere un posto di ispirazione e quindi è giunta l’ora di lasciare la città.
171

 

La contessa di Glanegg e Wagner sono venuti in città per morire. Un altro momento che 

porta un’immagine della morte viene presentato attraverso la tempesta del mare in quel 

giorno in cui Stelio e il suo amico Daniele tornano dal Lido e vedono il compositore 

malato. Il mare è mosso, infuria, sulla Piazzetta c’è acqua alta e alla fine portano il 

musicista dal battello dopo che egli aveva subito un infarto cardiaco. Quest’immagine 

mostra che si viene soltanto a Venezia per la simpatia per le cose che cadono in rovina e 

non per iniziare una nuova arte o una nuova vita. Il fuoco fa vedere tutti questi fenomeni, 

tutta la dissoluzione, e tutti quelli che vengono a Venezia e ammirano l’alba, i palazzi, le 
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cupole, le torri, e che vogliono vedere semplicemente la bellezza della città lagunare sono 

attirati dalla bellezza in rovina.
172

 

 

Dopo la scena in terraferma segue l’escursione all’isola di Murano, dove Stelio e Foscarina 

visitano la vetreria di Seguso. La vicenda incarna l’allegoria della bellezza nuova e 

presenta la capacità di distruggere le vestigia del passato. Nella vetreria stanno inventando 

la forma perfetta di un calice nuovo. L’opera d’arte è una nuova invenzione, cioè 

un’invenzione di recente, mentre i maestri che hanno creato la bellezza dei palazzi e delle 

cupole veneziane sono morti. Il calice ha una grande importanza per Stelio e Foscarina, ma 

nessuno conosce il suo futuro. Alla fine il capolavoro di Seguso non è di lunga durata, 

perché Foscarina lo infrange, si ferisce e il calice cade a pezzi.
173

 

[…] S’accorse che il sangue stillava dalle sue dita. Le avvolse nel fazzoletto, che si macchiò di vermiglio. 

Guardò i frammenti del vetro, che brillavano a terra sparsi. 

 – Il calice è rotto! L’avete troppo lodato. Vogliamo alzargli un mausoleo, qui? […]
174

 

 

Il senso di questa storia è che una bellezza nuova nata a Venezia non riesce a sopravvivere. 

La Serenissima non è una città di nascita, non è possibile che ci siano delle invenzioni che 

possono durare. Questa situazione viene anche sottolineata da Foscarina che con tutta la 

sua bellezza non riesce a sopravvivere alla rovina inesorabile e che alla fine è costretta a 

lasciare la città. Per d’Annunzio Venezia, la laguna e la campagna veneta sono delle 

occasioni ideali per rappresentare la corrosione delle cose e dell’incenerimento delle mura, 

dei palazzi, delle chiese e delle torri. La decadenza della città appare ancora una volta 

nell’incontro con il cane morto venuto fuori dalle acque, mentre la Foscarina naviga per la 

laguna e il rematore esclama “El xe un can morto”.
175

 Accanto alla carogna ci sono dei 

fiori e delle erbe che non indicano l’inizio del nuovo ciclo primaverile, ma che fanno 

vedere la rovina di ogni cosa. Un altro scenario rappresenta la Foscarina nel giardino del 

convento francescano di San Francesco del Deserto dove è impressionata da un ramo di 

mandorlo fiorito. In seguito si presentano al lettore il canto serale degli uccelli e 

l’apparizione delle Dolomiti all’orizzonte, mentre al tramonto del sole la Venezia morente 

riproduce la sua dissoluzione. La città lagunare sta morendo, appare il violaceo che è il 

colore del lutto, e si menzionano le Dolomiti che sorgono, infuocate dal sole che tormenta, 
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all’orizzonte. Le Dolomiti indicano il potere, mentre i campanili di Venezia sono troppo 

deboli di fronte alle vette. D’Annunzio in quel momento confronta l’altezza delle 

montagne e la distesa della laguna e della pianura veneta. L’ultimo accenno funebre è la 

morte del famoso compositore Wagner che conclude il romanzo. Il fuoco manifesta il 

trionfo della Morte, illustra le pietre di Venezia, le isole della laguna e le ville lungo il 

Brenta. Tutti sono vittime della rappresentazione funebre della città lagunare. Dopo la 

partenza di Foscarina e di Wagner, tocca anche a Stelio lasciare Venezia, perché 

l’immagine della città è cambiata, lo scrittore vede il suo futuro a Roma e quindi è giunta 

l’ora di andare via. 

Il romanzo veneziano di d’Annunzio si conclude con il fatto che tutti lasciano Venezia, 

nessuno guarda indietro, nessuno pensa più alla bellezza ossia alla decadenza della città. È 

curioso che verso la fine de Il fuoco la città di Venezia non venga più nominata, anzi in 

primo piano si trovano Roma dal punto di vista di Stelio o Bayreuth dal punto di vista di 

Wagner.
176

 

3.2.5.2 Il motivo della fugacità 

La velocità e la fugacità del tempo sono frequentemente presenti nella seconda parte del 

romanzo e questi fenomeni vengono rappresentati tra l’altro con il simbolo della 

clessidra.
177

 

[…] Ed entrambi palpitavano tenuti da un’ansietà crescente, ascoltando la fuga del tempo, come se 

l’acqua su cui navigavano scorresse in una clessidra spaventosa. […]
178

 

 

“Col tempo” 

D’Annunzio annuncia le immagini della decadenza e della dissoluzione con l’espressione 

“Col tempo” ripetuta alcune volte dall’attrice.
179

 “Col tempo” è la frase che diventa il vero 

e proprio leit-motiv ne L’Impero del Silenzio
180

 e che già nell’incipit fa riferimento a un 

cambiamento. Questo passaggio è caratterizzato dalla “ruina umana”
181

 e quindi con 

l’inizio della decadenza umana cambia anche il volto della città di Venezia, il paesaggio è 

coperto dalla nebbia e le foglie cominciano a cadere. Si nota sempre di più che la morte sta 
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per avvicinarsi. L’impressione viene rafforzata con la gita in terraferma, un paesaggio in 

cui domina la putrefazione, la morte, il passato.
182

 Non solo attraverso l’incipit dell’Impero 

del Silenzio si può intuire l’argomento centrale, anzi la dedica si riferisce già al tempo che 

ha un ruolo importante nel romanzo veneziano: “Al tempo e alla speranza”.
183

 

È notevole che Foscarina pronunci l’espressione “Col tempo” cinque volte solamente ne 

L’Impero del Silenzio. Subito dopo l’inizio della seconda parte, l’attrice la ripete ancora 

una volta. La terza volta in cui viene annunciata è nel momento in cui Stelio e Foscarina si 

avvicinano alla casa della contessa Glanegg prima di arrivare alla calle Gambara, dove 

trovano la decadenza sia della contessa che quella di Venezia. Stelio e Foscarina si 

avvicinano alla casa “nell’aria morta”
184

 delle calli. La visione dell’orto murato e la storia 

di Radiana che decide di nascondere lo sfiorire della sua bellezza si trasmettono anche alla 

città lagunare.
185

 Segue la quarta volta subito dopo, mentre Foscarina annuncia che 

finalmente sono arrivati al posto designato. L’ultima esclamazione di “Col tempo” è 

durante la gita in terraferma, mentre i protagonisti entrano nella Villa Pisani e guardano 

l’interno della villa. 

 

Il tempo passato 

Lo scenario della contessa di Glanegg indica l’immagine del tempo, che si sviluppava 

durante la gita in terraferma e il viaggio lungo il Brenta che fa vedere la decadenza rispetto 

ai tempi passati, cioè il corso del tempo ha lasciato le sue tracce. In terraferma si consuma 

il passare del tempo, un aspetto che diventa forte nella storia di Stelio e di Foscarina. In 

quella zona si sviluppano le immagini mortuarie che accompagnano tutto il territorio. Sono 

delle situazioni in cui vengono create delle corrispondenze tra paesaggio e psiche 

osservando lo stato d’animo di Foscarina, che crea un’ansia che si rinforza nel labirinto 

della villa Pisani a Strà.
186

 L’allegoria della bellezza e della morte si trova nello scenario in 

cui i protagonisti lasciano per qualche tempo Venezia e arrivano alla villa di Strà, dove 

trascorrono una giornata prima di tornare da quella zona decadente. Il poeta non descrive 

soltanto le ville che avevano il suo periodo di fioritura negli anni passati, espone anche la 
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presenza della natura che circonda gli edifici. Già la gita lungo il Brenta rappresenta 

un’immagine decaduta e degradata rispetto alle descrizioni nella letteratura di viaggio.
187

 

[…] Le ruote scorrevano scorrevano, nella strada bianca, lungo gli argini della Brenta. Il fiume, magnifico 

e glorioso nei sonetti degli abati cicisbei quando per la sua corrente scendevano i burchielli pieni di 

musiche e di piaceri, aveva ora l’aspetto umile d’un canale ove guazzavano le anitre verdazzurre in frotte. 

Per la pianura bassa e irrigua i campi fumigavano, le piante si spogliavano, il fogliame marciva 

nell’umidità delle zolle. […]
188

 

 

Nel romanzo le ville venete lungo il Brenta stanno per morire della loro bellezza di arte e 

di natura e anche il fiume è diventato un canale abbastanza miserevole. Il paesaggio 

rappresenta il contrario di un idillio, è un idillio decadente, ha perso lo splendore degli anni 

passati e le ville patrizie hanno smarrito il loro valore come rifugio per i nobili veneziani. 

Le facciate, i tetti, le pietre e le statue sono sacrifici del tempo, cioè il tempo passa, 

l’architettura cambia, peggiora se nessuno se ne occupa, le ville vanno in rovina, le statue 

diventano friabili. Il tempo è la causa per cui la zona del Brenta decade pian piano, mentre 

la natura segue il suo proprio ciclo e sboccia ogni anno, cioè il tempo delle pietre e delle 

statue non si rinnova come quello della vita, della natura e delle stagioni. Le ville venete 

lungo il Brenta sono in rovina e una volta che l’architettura, le statue e i giardini sono 

distrutti, non possono più risorgere. Con quest’immagine delle ville venete decadenti e del 

paesaggio devastato, d’Annunzio segnala la fine di Venezia e del mondo veneziano. Tutte 

le ville patrizie si disgregano e la loro decadenza viene descritta attraverso l’aspetto di un 

essere umano, dalle cavità oculari alle bocche, dai cappelli ai vestiti.
189

 

[…] Talune avevano l’aspetto della ruina umana, con le loro aperture vacue che somigliavano alle orbite 

cieche, alle bocche senza denti. Altre al primo vederle parevano sul punto di ridursi in frantumi e in 

polvere come le capellature delle defunte quando si scoperchiano le tombe, come le vecchie vesti róse dai 

tarli quando si aprono gli armarii da lungo tempo chiusi. […]
190

 

 

La morte che il poeta raffigura è radicale, cioè mentre spariscono le ville e le statue lungo 

il Brenta, si dissolvono i palazzi, le calli, i campi, le statue, le cupole della città lagunare. 

Bisogna avere presente che d’Annunzio ne Le Vergini delle rocce (1895) ha indicato con lo 

stesso procedimento la fine delle case romane. Cinque anni dopo Stelio Èffrena vede il suo 
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futuro nella città di Roma e segna con questa città il rinnovamento dell’arte e la fondazione 

della bellezza futura.
191

 

[…] I muri di cinta erano abbattuti, rotti i pilastri, contorti i cancelli, invasi dalle ortaglie i giardini. Ma 

qua, là, da presso, da lungi, ovunque, nei frutteti, nelle vigne, tra i cavoli argentati, tra i legumi, in mezzo 

ai pascoli, su i cumuli di concime e di vinaccia, sotto i pagliai, alla soglia dei tugurii, ovunque per la 

campagna fluviàtile s’alzavano le statue superstiti. Erano innumerevoli, erano un popolo disperso, ancora 

bianche, o grigie, o gialle di licheni, o verdastre di muschi, o maculate, e in tutte le attitudini e con tutti i 

gesti, Iddie, Eroi, Ninfe, Stagioni, Ore, con gli archi, con le saette, con le ghirlande, con le cornucopie, 

con le faci, con tutti gli emblemi della potenza, della ricchezza o della voluttà, esuli dalle fontane dalle 

grotte dai labirinti dalle pergole dai portici, amiche del busso e del mirto sempreverdi, protettrici degli 

amori fuggitivi, testimoni dei giuramenti eterni, figure di un sogno ben più antico delle mani che le 

avevano formate e degli occhi che le avevano mirate nei giardini distrutti. E nel dolce sole di quella 

tardiva estate dei morti le loro ombre, che s’allungavano a poco a poco su la campagna, erano come le 

ombre del Passato irrevocabile, di ciò che non ama più, che non ride più, che non piange più, che non 

rivivrà più mai, che non ritornerà più mai. E la muta parola su le loro labbra di pietra era quella medesima 

che diceva l’immobile sorriso su le labbra della donna consunta: – NIENTE. […]
192

 

 

La villa Pisani a Strà trasmette la stessa impressione della fine del passato, di bellezza e di 

vita. Questa volta l’edificio viene descritto anche dalla parte interna, dove i protagonisti 

riconoscono l’immagine della Vecchia dell’Accademia. L’interno della villa mostra 

ugualmente la situazione decadente dell’esterno, cioè entrambi rispecchiano la fine e il 

poeta rivela immediatamente un significato funebre. D’Annunzio definisce la villa come 

una reggia e come un monastero. L’immagine della Vecchia di Torbido ricorda le ville 

prime descritte come teschi con le occhiaie vuote e le bocche senza denti. L’immagine ha 

uno stretto rapporto con le case decadenti lungo il Brenta. Non solo la villa Pisani, ma 

anche il suo labirinto è in abbandono e così la Foscarina si perde nel labirinto devastato e 

trascurato. Il ritorno a Venezia indica un continuo confronto tra vita e morte. Il paesaggio 

che attraversano è infernale, il grigio copre l’ambiente dove passano le statue che non 

danno l’impressione di ombre di defunti, ma di fantasmi. Tutta la descrizione di questo 

passaggio si riferisce alla morte indicando anche il colore nero di una barca, i cavalli grigi 

o il fumo del camino. Sul fiume la vita è miseramente presente e il paesaggio non è sereno, 

ma appare come se fosse sul punto del disfacimento. Le statue passano inarrestabilmente e 

disperatamente, non si muovono, si fermano lì dove lo scultore e il proprietario le ha messe 

una volta. Esse però hanno perso la loro natura e la loro essenza. Il viaggio in cui le statue 

passano continuamente indica un vero corteo di morti.
193
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3.2.5.3 Il motivo del giardino abbandonato 

Un altro leit-motiv del romanzo veneziano di d’Annunzio è il “giardino abbandonato”.
194

 I 

giardini e gli orti sia a Venezia che in terraferma hanno un ruolo importante per quanto 

riguarda la figura di Foscarina e i suoi sentimenti. Da una parte è il giardino alla Giudecca, 

quell’Eden, in cui l’attrice trova rifugio dalla situazione sgradevole a Venezia. D’Annunzio 

descrive quell’orto con tutte le sue piante, le pergole, i cipressi, gli alberi di frutti, le siepe 

di spigo, gli oleandri, i garofani, i rosai, il croco, però lo rappresenta anche in maniera 

negativa,
195

 quasi come un luogo di morte, scrivendo che “pareva perduto nell’estrema 

laguna”
196

 e “dolce e stanco nei colori della sua dissoluzione”.
197

 Nel giardino alla 

Giudecca in cui si rifugia l’attrice sembra che il tempo si sia fermato. Essa si riposa in 

mezzo alle sue melanconie mentre l’autunno scompare. 

[…] Il sole lo abbracciava e lo penetrava in ogni parte, così che le ombre per la loro tenuità non vi 

parevano. Tanta era la quiete dell’aria che i pampini secchi non si distaccavano dai tralci. Nessuna foglia 

cadeva, se bene tutte morissero. […]
198

 

 

Questo posto è l’unico nel cuore della città morta che esprime la pace e la solitudine. 

Proprio in quel giardino la morte è completamente sospesa. È curioso che questa situazione 

non venga espressa attraverso i colori della primavera, anzi il narratore descrive il luogo 

pacifico e tranquillo attraverso i colori di un autunno che non tramonta. Mentre di solito 

l’autunno indica un periodo triste, d’Annunzio rifiuta quest’atteggiamento e lo trasforma in 

un modo tale di presentare un giardino dove le foglie rimangono sospese sugli alberi e 

sulle viti. Nel giardino Foscarina sente i suoni delle isole della follia. Venezia viene 

identificata come città dove regna la follia, dove si ferma la morte e dove gli unici suoni 

della vita, quelli dei gabbiani, si mescolano con quelli dei pazzi nei manicomi. Qui 

d’Annunzio ha scelto un altro modo per esprimere l’immagine della morte nominando i 

canti dei reclusi. Sembrano dei canti sulla morte del giardino e sulla morte della città. I 

pazzi formano un’immagine perfetta e adeguata alla dissoluzione delle pietre e delle 

persone. In questo momento il narratore illustra l’immagine della rovina attraverso la 

narrazione e la descrizione della situazione nei manicomi. Fa vedere i due lati che 

circondano Foscarina. Da un lato è la città morente dove la bellezza e lo splendore 
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spariscono pian piano e dall’altro lato ha a che fare con la tragedia sulle isole da cui sente 

le grida delle persone recluse.
199

 

Prima del soggiorno alla Giudecca, il poeta si riferisce anche al giardino della contessa di 

Glanegg nella calle Gambara. In quel posto propone l’equazione tra la morte del corpo e la 

morte del paesaggio facendo un discorso su Radiana che si rinchiude a casa sua. A Strà 

sono le statue con la loro “muta parola”
200

 nei “giardini distrutti”
201

 che indicano delle 

creature del giardino abbandonato al tempo. Sono degli emblemi che raffigurano la 

negatività della vita.
202

 

3.2.5.4 Il confronto tra città-donna: il motivo della bellezza femminile 

Un motivo importante nella letteratura del decadentismo è il rapporto tra bellezza e morte 

che si nota anche nei romanzi di d’Annunzio. Ne Il fuoco sono la città di Venezia e la 

figura di Foscarina che rappresentano la bellezza all’inizio del romanzo. Quest’immagine 

si trasforma nel corso della vicenda, mentre il volto della Serenissima cambia e appare, 

soprattutto negli occhi dell’attrice, la decadenza della città lagunare. Sempre di più il 

lettore ha l’impressione di una città morta che rispecchia lo stato d’animo di Foscarina.
203

 

 

La decadenza femminile: Foscarina e la città di Venezia 

La seconda parte del romanzo veneziano è dedicata alla figura femminile di Foscarina e 

alla sua bellezza. La città di Venezia viene paragonata alla figura della donna seducente. I 

due elementi, sia la città che la donna, ispirano l’autore e causano la stessa attrazione. 

Venezia e Foscarina esprimono un’ispirazione seducente ed enigmatica.
204

 

[…] Anch’egli tremava nell’intimo cuore, avendo innanzi a sè le due mire verso di cui si tendeva in 

quella sera la sua forza come un arco: – la città e la donna, entrambe tentatrici e profonde, e stanche 

d’aver troppo vissuto, e gravi di troppi amori, e troppo da lui magnificate nel sogno, e destinate a 

deludere la sua aspettazione. […]
205

 

 

Foscarina ha paura della sua giovinezza che sta per finire e teme che Stelio trovi un’altra 

donna più giovane di lei. Il motivo dell’invecchiare è simboleggiato attraverso la vecchia 
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Lady Myrta e la contessa di Glanegg. Tutto quello che riguarda la decadenza della città di 

Venezia corrisponde alla “ruina umana”. La Serenissima, un impero decadente e 

minacciato dalla caduta, viene confrontato con Foscarina che sta invecchiando.
206

 La figura 

della Vecchia di Torbido che Foscarina ammira nell’Accademia annuncia il racconto della 

casa della contessa di Glanegg nella calle Gambara. D’Annunzio descrive la posizione e la 

calle nel modo seguente: 

[…] La calle era soletta come il sentiere di un eremo, grigiastra, umidiccia, sparsa di foglie màcere. Il 

grecolevante creava nell’aria una fumèa tarda e molle che assordiva i romori. La monotonia confusa 

somigliava or sì or no a un suono di legni e di ferri che cigolassero. […]
207

 

 

Tutta la descrizione con la sua rappresentazione negativa segnala la dissoluzione e la 

solitudine sia della zona che della contessa. Mentre Foscarina parla della contessa Radiana, 

parla anche di sé stessa e proprio in quel momento è la città di Venezia che raffigura 

l’immagine più bella. D’Annunzio indica un rapporto tra la città e la donna confrontando la 

Serenissima chiusa nella laguna, isolata e circondata dall’acqua, murata nelle immagini 

dell’arte con Radiana altrettanto rinchiusa nella sua casa dietro alle finestre e alle porte 

chiuse senza lasciar entrare la luce. Ella è una prigioniera, secondo Foscarina, del Tempo. 

Così come la contessa, anche Venezia è una prigioniera del Tempo e della sua bellezza. 

Sembra che la città lagunare sia murata in se stessa e che cerchi di non guardare nello 

specchio dei canali morti della laguna. Quindi non solo la bellezza della contessa di 

Glanegg è nascosta dietro alle mura, ma anche Venezia nasconde la sua bellezza nei 

palazzi, nelle chiese, ecc. La descrizione di Radiana corrisponde alla situazione di Venezia. 

Tutti gli elementi che caratterizzano la figura della contessa sono applicabili alla città 

lagunare e mostrano il suo fascino e la sua tragedia. D’Annunzio in questo brano mostra 

allegoricamente l’immagine della fine della bellezza e dell’attesa della morte.
208

 

[…] Ella diede una magnifica festa di congedo, in cui parve ancora sovranamente bella. Poi si ritirò per 

sempre in questa casa che vedete, dentro quest’orto murato, con i suoi servitori, aspettando la fine. È 

divenuta una figura di leggenda. […]
209

 

 

La festa di Radiana corrisponde a quella della serata precedente nel Palazzo Ducale che 

metteva la città di Venezia in una luce positiva, in cui appariva in tutta la sua bellezza. 

Così anche la contessa dopo la festa si ritira in casa, si isola dal resto del mondo e aspetta 
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la fine. L’immagine del chiudersi in sé significa una vita senza futuro. D’Annunzio ha 

trovato un’allegoria perfetta per confrontare la città con un essere umano, perché non è 

possibile rinnovare l’arte e la bellezza in un altro modo. Radiana si rinchiude in casa sua 

perché vuole che la sua bellezza rimanga nella mente della gente. La stessa situazione 

viene applicata a Venezia, cioè la sua bellezza dovrebbe rimanere nella memoria della 

gente. Il libro fa sapere al lettore che la contessa di Glanegg non ha nemmeno uno specchio 

per guardarsi e questo fatto indica che anche Venezia dovrebbe coprire i suoi specchi. 

Quando i due protagonisti si trovano davanti alla casa di Radiana, Stelio ammira il 

paesaggio veneto e lo definisce come se fosse un idillio.
210

 

[…] Vide la stanza oscurata, per il balcone aperto i cieli lontanissimi, gli alberi, le cupole, le torri, la 

laguna estrema su cui s’inclinava la faccia del crepuscolo, i Colli Euganei ceruli e quieti come le ali 

ripiegate della terra nel riposo della sera. Vide le forme del silenzio […]
211

 

 

Un giorno Foscarina va a casa di Stelio al rio della Panada, un rio che sbocca nella laguna 

e che si trova di fronte all’isola di San Michele. La posizione impaurisce la protagonista e 

il palazzo del suo amante appare in modo scuro.
212

 

[…] Il vecchio palazzo gotico, all’angolo di San Canciano, era come una ruina sospesa che dovesse a un 

tratto precipitarle addosso e seppellirla. Le peate nere marcivano lungo i muri corrosi, discoperti dalla 

bassa marea, esalanti l’odore della dissoluzione. […]
213

 

 

La descrizione negativa, la putrefazione, il cattivo odore e la decadenza indicano il simbolo 

della morte acquatica e l’ansia di Foscarina. È strano che Stelio abiti in una zona in pieno 

declino, ma questa è solo l’affermazione dell’attrice così che il rio di Panada viene 

assegnato al campo femminile, cioè al campo della morte acquatica. Foscarina osserva 

l’acqua e pensa alla morte lunga e complicata e si sente
214

 

[…] come s’ella fosse caduta in quell’acqua torpida e muta laggiù, presso l’isola funebre, e vi si 

dibattesse angosciosamente sentendo cedere sotto il piede il fondo molle, credendo sempre d’essere 

inghiottita e avendo sempre nella vista la distesa eguale della gran calma e non annegando mai. […]
215

 

 

Soprattutto il tema della decadenza si rispecchia sia nella città lagunare che nella donna. La 

Foscarina non è molto giovane, ma realisticamente non è ancora giunta l’ora di morire. 

Essa capisce che la sua vita è limitata, che la sua giovinezza è passata e che è arrivato il 

“tempo autunnale”. Il volto della città di Venezia cambia a poco a poco e si possono notare 
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degli elementi autunnali. Il potere e lo splendore non sono più i simboli della Serenissima, 

si registra la decadenza in tutte le parti della città. Nonostante la decadenza, sia la città che 

la protagonista hanno ancora un aspetto seducente e vivace. Non è inusitato che una città 

venga paragonata con la figura della donna, un fatto che si vede nell’arte in cui viene 

raffigurata come dominatrice del mare. Tra i dipinti si notano quelli di Paolo Veronese che 

illustra molto spesso la Venezia come donna (cfr. Venezia in trono con la Giustizia e la 

Pace nella Sala del Collegio del Palazzo Ducale di Venezia).
216

 

Il Palazzo Gradenigo e le escursioni alla Giudecca, in terraferma e a Murano hanno una 

connotazione femminile. Tutti questi scenari sono dedicati quasi esclusivamente a 

Foscarina e la sua sofferenza. Le mete fanno vedere il lato malinconico della città che non 

ha niente a che fare con Stelio Èffrena.
217

 

 

La figura di Foscarina 

Una caratteristica di Foscarina è il suo riferimento continuo all’età, un ragionamento che 

persegue in tutta la seconda parte del romanzo veneziano. L’attrice è “disperata d’aver 

perduto fin l’ultimo vestigio della sua giovinezza”, porta dei “solchi incavati dal tempo 

nella sua carne non più giovine”, le sue membra sono “disfiorite”, ha un corpo “non più 

giovine”, in breve, tutto il suo essere fisico è soggetto “alle tristi leggi del tempo”.
218

 

3.2.5.5 fuoco/vita vs. acqua/morte 

I simboli del romanzo sono il fuoco, già indicato nel titolo, e l’acqua. In questo contesto 

appare nella prima parte del libro l’espressione che rappresenta Venezia simbolicamente 

come una “fiamma inestinguibile a traverso un velo d’acqua”.
219

 Nel romanzo veneziano 

appare spesso l’alternanza fuoco vs. acqua e vita/bellezza vs. morte. Queste 

contrapposizioni si notano nella rappresentazione di Stelio e Foscarina. Stelio a questo 

punto raffigura il motivo del fuoco, simbolo della forza, della luce, della giovinezza e 

dell’arte. Foscarina implica l’acqua essendo, soprattutto nella seconda parte del libro, 

immersa nei suoi pensieri, poi pensa alla decadenza e alla dissoluzione, all’ombra e alla 

morte. Il fuoco sta per la vita, mentre l’acqua spegne il fuoco, sparisce tutto e così si 
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avvicina la morte. Cappello, nel suo libro Il fuoco di Gabriele d’Annunzio, specifica 

quest’argomento:
220

 

Insieme, il fuoco e l’acqua, la vita e la morte, animano la città anadiomene: perché sono gli elementi 

primigeni, e l’uno esiste per l’altro e nell’altro, esattamente come quella città di vita – Venezia – è tale 

solo in virtù delle morte acque su cui sembra galleggiare.
221

 

 

Nell’Impero del Silenzio non è più lo scrittore Stelio Èffrena che domina la storia come ne 

L’Epifania del Fuoco e non è neanche il simbolo del fuoco che appare continuatamente. 

D’Annunzio in questo passaggio rivela la donna debole e decadente e applica l’immagine 

della decadenza alla città di Venezia.
222

 Le ville venete lungo il Brenta vengono paragonate 

con le “ruine umane” che si sciolgono, le statue appaiono come fantasmi, tutto sparisce e il 

motivo dell’acqua e della morte si rafforza.
223

 Il motivo del fuoco caratterizza non solo la 

figura di Stelio Èffrena che in seguito si confronta con il maestro del fuoco all’isola di 

Murano, è anche la città di Venezia, con il simbolo della “fiamma inestinguibile”, che 

rappresenta il potere indistruttibile della “città di vita”. L’immagine del fuoco si riflette 

nella pirotecnica subito dopo il discorso di Stelio nel Palazzo Ducale.
224

 

L’elemento dell’acqua è anche quello che caratterizza la città lagunare e con cui anche il 

simbolo delle imbarcazioni in tutte le variazioni che troviamo nel romanzo, cioè dalla 

barca peschereccia a quella carica di melagrane, dalla nave di guerra al veliero, dalla barca 

funebre alla gondola. La prima apparizione di un’imbarcazione è la gondola con cui Stelio 

e Foscarina intraprendono una gita nel bacino di San Marco, mentre appare la seconda, una 

“barca ricolma dei frutti”.
225

 Poi il poeta annuncia la barca funebre dell’Estate defunta, fa 

riferimento alla barca peschereccia su cui Stelio sale dopo il suo ritorno in gondola dal 

Palazzo Cappello, e ritorna a una “barca carica di melagrane”.
226

 Su un battello appare 

anche il compositore Richard Wagner, quando l’autore e l’amico Daniele Glàuro stanno 

ritornando dal Lido. Per d’Annunzio la gondola non ha soltanto il significato positivo nel 

descrivere le frequenti gite di Stelio e di Foscarina, ma appare in essa anche il motivo della 

morte in cui si qualifica come mezzo di trasporto per portare i defunti all’isola di San 

Michele oppure, nel caso di Wagner, in cui il corteo funebre con la salma del compositore 
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va verso la stazione. Oltre alle “barche ricolme di frutti simili a grandi canestri natanti”
227

 

si nota anche un “naviglio lagunare carico di grappoli come il tino che sta per essere 

premuto”.
228

 La figura di Foscarina è legata al motivo dell’acqua e si può notare l’attrice 

sofferente durante le gite in gondola che intraprende la notte. Qui si vede il sentimento 

contrario rispetto alle gite di Stelio nella notte precedente, mentre l’attrice lotta con la 

morte quando attraversa disperatamente i canali
229

 (“s’inclinò verso il fascino letale 

dell’acqua; parlò con la morte”
230

). 

3.2.5.6 L’immagine dell’Estate defunta 

La figura di Foscarina è spesso unita con l’immagine dell’Estate defunta. È un motivo che 

ritorna alcune volte sempre in relazione all’attrice. L’Estate defunta indica lo sfiorire della 

bellezza e il passare del tempo che riguarda l’età di Foscarina. Secondo la protagonista è il 

simbolo della fugacità legato al presentimento della morte che sta avvicinandosi. Il ricordo 

dell’immagine suscita nell’attrice un sentimento tormentato e doloroso e prevede la sua 

morte da cui pensa di non riuscire a scappare. D’Annunzio segna con l’apparizione 

dell’Estate defunta la relazione tra la morte dell’estate, la stagione più bella e vivace e il 

passare della giovinezza. A questo punto il narratore fa riferimento a una Venezia il cui 

tempo è arrivato (indicato dall’autunno) e la cui stima come Repubblica potente e gloriosa 

(indicata dall’estate) è già passata.
231

 La stagione in cui si svolge la vicenda del romanzo 

veneziano ha un valore simbolico che rappresenta il motivo dell’invecchiamento, della 

morte e dell’addio. L’opposto dell’autunno è raffigurato attraverso l’immaginazione da 

parte di Foscarina dell’Estate defunta che viene trasportata verso l’isola di Murano, dove 

viene sommersa nell’acqua. 

[…] non vi sembra che noi seguitiamo il corteo dell’Estate defunta? Ella giace nella barca funebre, vestita 

d’oro come una dogaressa, come una Loredana o una Morosina o una Soranza del secolo lucente; e il 

corteo la conduce verso l’isola di Murano dove un maestro del fuoco la chiuderà in un involucro di vetro 

opalino affinchè, sommersa nella laguna, ella possa almeno guardare a traverso le sue palpebre diafane i 

molli giochi delle alghe e illudersi di aver tuttavia intorno al corpo l’ondulazione continua della sua 

capellatura voluttuosa aspettando l’ora di risorgere. […]
232

 

 

L’immagine dell’Estate defunta appare alcune volte nella memoria dell’attrice e in seguito 

essa associa l’apparizione al suo destino, cioè è del parere che per lei sia giunta l’ora di 

                                                 

227
 d’Annunzio, Gabriele: Il Fuoco, p. 12. 

228
 Ibid., p. 70. 

229
 Cfr. Dieterle, Bernard: Die versunkene Stadt. Sechs Kapitel zum literarischen Venedig-Mythos, p. 305. 

230
 d’Annunzio, Gabriele: Il Fuoco, p. 278. 

231
 Cfr. Pöhler, Christin: Der Venedigmythos in der italienischen Literatur zwischen Decadentismo und 

Futurismo, p. 38-39. 
232

 d’Annunzio, Gabriele: Il Fuoco, p. 11. 



59 

partire e di sfuggire all’autunno. Piena di ansia, Foscarina si rifugia negli orti alla Giudecca 

e di nuovo si ricorda dell’”imagine della defunta Estate vestita d’oro chiusa nell’involucro 

di vetro opalino”.
233

 In seguito alla gita alla villa Pisani e dopo la scena in cui girovaga nel 

labirinto, Foscarina chiede a Stelio se si ricordi della “bella imaginazione su l’Estate 

defunta”
234

 e così cambia l’atteggiamento verso quest’immagine.
235

 

3.2.5.7 Wagner nella Venezia di d‘Annunzio 

La presenza di Richard Wagner si nota soprattutto nella seconda parte dedicata alla morte 

del compositore. Al riguardo d’Annunzio si riferisce spesso al Palazzo Vendramin-Calergi. 

Il palazzo veneziano, ubicato nel sestiere di Cannaregio, è uno dei tanti palazzi affacciati 

sul Canal Grande (Canalazzo) e citati dal narratore. Fu costruito per una famiglia patrizia 

di Venezia prima di passare alla famiglia Calergi. In seguito i Vendramin ereditano il 

palazzo e da quel momento porta il suo nome attuale. Il compositore Richard Wagner visse 

in quel palazzo negli anni 1882 e 1883, prima di morire il 13 febbraio 1883. Dal 1946 è 

proprietà del Comune di Venezia e attualmente vi si trova il Casinò di Venezia. Il palazzo 

ha un valore particolare nell’opera di d’Annunzio e ricompare più volte nella trama. 

Durante il tragitto verso il palazzo d’Annunzio descrive le 

piante fiorite negli interstizii del mattone che aveva il color cupo e ricco del sangue aggrumato. I fiori 

erano violetti, d’una estrema delicatezza, quasi impalpabili. […]
236

 

 

Quando la gondola vi si avvicina, il palazzo viene descritto in maniera poetica. 

[…] Il palazzo al primo sguardo aveva un’apparenza aerea, come di una nuvola effigiata che posasse su 

l’acqua. L’ombra, ond’era ancora soffuso, aveva la qualità del velluto, la bellezza di una cosa magnifica e 

molle. E in quella guisa che in un velluto profondo si scoprono all’occhio l’opere, lentamente le linee 

dell’architettura si rivelarono nei tre ordini corintii che salivano con un ritmo di grazia e di forza al 

fastigio ove le aquile i corsieri le anfore, emblemi della vita nobile, s’intramezzavano alle rose dei 

Loredan. […]
237

 

 

Inoltre descrive il palazzo come una cripta, come se avesse già un presentimento di ciò che 

succede alla fine del romanzo.
238

 

[…] Il palazzo patrizio, con le aquile con i corsieri con le anfore con le rose, era chiuso e muto come un 

alto sepolcro. […]
239
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Su una barca, tornando dal Lido, Stelio e Daniele incontrano il compositore che assomiglia 

a un relitto umano, lo vedono con 

[…] i capelli bianchi che il vento crudo agitava su quella nuca senile, sotto le larghe falde del feltro, e 

l’orecchio quasi livido dal lobo gonfio. Quel corpo, che era stato sostenuto nella lotta da un così fiero 

istinto di predominio, aveva ora l’apparenza di uno straccio che la raffica dovesse portar via e disperdere. 

[…]
240

 

 

L’atmosfera sulla barca è triste e la scena si conclude drammaticamente, cioè Wagner 

subisce un attacco di debolezza e a questo punto d’Annunzio dà a Stelio e a Daniele la 

possibilità di aiutarlo. La scena sulla barca prevede la fine del romanzo che tratta la morte 

di Wagner e il suo trasporto dal palazzo Vendramin-Calergi. Quando Stelio e Daniele 

arrivano alla Torre dell’Orologio, Stelio parla di Wagner, mentre d’Annunzio pensa di aver 

trovato un rapporto nel senso della morte tra il soggiorno wagneriano del 1858 e quello del 

1883.
241

 

[…] Sai tu che a Venezia Riccardo Wagner ebbe i suoi primi colloqui con la morte, or son più di 

vent’anni, al tempo del Tristano? Consunto da una passione disperata, venne a Venezia per morirvi in 

silenzio; e vi compose quel delirante secondo atto che è un inno alla notte eterna. Ora il suo fato lo 

riconduce su le lagune. Sembra destinato ch’egli abbia qui la sua fine, come Claudio Monteverde. […]
242

 

 

La morte viene esplicitamente espressa attraverso lo stato di salute di Wagner che finisce 

con un corteo funebre dal palazzo Vendramin-Calergi alla stazione. D’Annunzio è ispirato 

dalla musica e dall’arte e questa passione la fa vedere ne Il fuoco citando i famosi pittori 

italiani Tintoretto e Veronese, e Richard Wagner che venne a Venezia per ispirarsi per la 

sua opera Tristano. 

La fine del romanzo è caratterizzata dall’addio e dalla partenza da Venezia.
243

 La cassa con 

la salma di Wagner viene trasportata alla stazione, dove lascia la città lagunare. Qui si vede 

di nuovo che l’arte nuova non riesce a resistere a Venezia e alla seduzione della morte. Il 

fuoco si conclude con la rappresentazione della “morte a Venezia”. Wagner è venuto a 

Venezia per morire, ha scelto la città come rifugio ideale e alla fine diviene il luogo della 

sua morte. Nel momento in cui il corteo si dirige dal palazzo verso la stazione, il cielo si 

presenta scuro. Con la descrizione del tempo d’Annunzio ritorna all’inizio del romanzo e 

confronta la bellezza di Venezia che introduce Il fuoco con la scena finale caratterizzata 
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dalla luce scura della morte.
244

 La salma di Wagner si trova in un bara di vetro che viene 

messa in un’altra metallica. Tanti uomini, tra cui anche Stelio e i suoi amici che ornavano 

la bara con rami d’alloro del Gianicolo, portano la salma dal Palazzo Vendramin alla 

gondola e con essa vanno lungo il Canal Grande. Il cielo è coperto e si diffonde un gran 

silenzio su tutta la città. Di nuovo si nota con il corteo funebre l’elemento dell’acqua. I 

piccioni volano sopra il letto funebre di Wagner vicino alla chiesa Santa Maria degli Scalzi 

e girano intorno alla chiesa San Simeone Piccolo di fronte alla stazione. Sono venuti due 

artigiani del Teatro d’Apollo che Stelio ha incaricato. Essi e i rami d’alloro alludono a 

Roma e alla bellezza forte d’Italia. L’ultimo viaggio di Wagner si svolge da Venezia fino a 

Bayreuth.
245

 

[…] E viaggiarono verso la collina bàvara ancóra sopita nel gelo; mentre i tronchi insigni mettevano già i 

nuovi germogli nella luce di Roma, al romorìo delle sorgenti nascoste. […]
246

 

 

Nel centro della vicenda è la morte di Wagner, ma Il fuoco non finisce con l’immagine 

della morte, anzi con la rappresentazione della vitalità meridionale mostrata attraverso i 

rami d’alloro da Roma posti sulla bara del compositore. I rami d’alloro formano l’emblema 

del sud che fiorisce e che vive. A questo punto il centro della vicenda non è più legato alla 

città di Venezia, ma alla capitale d’Italia.
247

 

 

In memoria di Richard Wagner viene apposta una lapide di marmo bianco al Palazzo 

Vendramin-Calergi su cui d’Annunzio scrive le parole seguenti: In questo palagio, l’ultimo 

spiro di Riccardo Wagner – odono le anime – perpetuarsi come la marea – che lambe i 

marmi –. La lapide fu collocata sul muro del giardinetto sulla parte esterna affacciata sul 

Canal Grande.
248
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3.3 Notturno 

Diversa dal romanzo veneziano Il fuoco è l’elaborazione del romanzo Notturno pubblicato 

nel 1921. D’Annunzio scrive quest’opera su più di diecimila cartigli durante il periodo di 

cecità e di immobilità assoluta in seguito a un incidente aereo occorso il 16 gennaio 

1916
249

 in cui si ferisce gravemente durante un ammaraggio forzato nelle acque di Grado. 

Batte la tempia e il sopracciglio destro contro la mitragliatrice di bordo, perde l’occhio 

destro e così è costretto a trascorrere un periodo di convalescenza in una stanza della 

Casetta Rossa, dove, nel buio e in pieno silenzio, inizia a descrivere la sua situazione.
250

 Il 

poeta si ferma a Venezia dal 23 febbraio al 23 aprile e redige un tipo di diario che dopo 

verrà rielaborato e pubblicato nel 1921 presso Treves. D’Annunzio scrive le sue esperienze 

su una tavoletta appoggiata sulle ginocchia. Nel maggio e giugno del 1916 la figlia Renata, 

che nell’opera è chiamata Sirenetta, trascrive quello che il padre annotava sui cartigli, 

mentre d’Annunzio completa questa funzione non appena riacquista il pieno uso 

dell’occhio sinistro.
251

 Nel 1916, mentre la figlia elabora le liste d’Annunzio compone la 

Licenza accompagnata alla Leda senza cigno. Molti passaggi scritti con gli occhi bendati si 

riferiscono al periodo della stesura del testo di accompagnamento stampato nell’autunno 

dello stesso anno.
252

 

Tra il 1915 e il 1918 lo scrittore prende in affitto la Casetta Rossa sul Canal Grande per 

riprendersi dal suo dolore. Siccome il romanzo viene redatto dopo la Prima guerra 

mondiale, bisogna esaminare la situazione e il paesaggio veneziano di quel tempo che 

viene poi ricreato nel romanzo. Prima dell’incidente, d’Annunzio parte da Venezia per 

assistere alle rischiose imprese di guerra. Insieme a Miraglia vola per cercare il 

sommergibile comandato da Giovannini, affondato nel mare vicino a Monfalcone a causa 

dell’urto contro una mina. Dopo la partecipazione ad alcune altre imprese, in cui vola tra 

l’altro su Gorizia e Canale, il poeta torna a Venezia e inizia a studiare e a preparare 

un’incursione su Zara. Il 21 dicembre 1915 Miraglia e il suo meccanico perdono la vita 
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durante un volo di prova nelle acque di San Nicolò di Lido.
253

 Una grande parte del 

Notturno è dedicata alla morte degli amici di d’Annunzio, soprattutto al pilota Giuseppe 

Miraglia. La sua tragedia è il primo contatto del poeta con la morte e decide di trattare 

questo tema già nella “Prima offerta” del romanzo, dedica tante pagine di minuziosa 

descrizione e del cadavere fino all’inumazione nell’isola di San Michele. I fiori sempre 

nuovi che vengono messi al defunto dal poeta e dalla figlia si possono individuare come il 

leit-motiv del Notturno. Essi hanno la funzione di sottolineare la terribile tragedia, il corpo 

morto, la devastazione della bellezza virile attraverso la freschezza e leggerezza dei fiori, 

ma anche per far capire al lettore la breve esistenza del giovane aviatore. Miraglia stava 

provando un apparecchio destinato all’impresa quando perde la vita. Il funerale del pilota 

defunto si svolge in una desolata Venezia di guerra.
254

 Molto commuovente è lo scenario 

della salma: “Sopra un lettuccio a ruote è disteso il cadavere. La testa fasciata. […] 

L’occhio destro offeso, livido”.
255

 La descrizione della salma sembra essere un presagio per 

d’Annunzio, perché qualche mese dopo, tocca a lui ferirsi in un atterraggio forzato, dove il 

poeta perde l’occhio destro. 

 

Il 17 gennaio 1916, d’Annunzio arriva a Trieste con l’occhio destro ferito. In quel 

momento egli è rimasto cieco, torna a Venezia, mostra la ferita alla figlia Renata e dice che 

“una piccola onda nera […] gli veniva sulla pàlpebra inferiore”. D’Annunzio rifiuta di 

andare dall’oculista e decide di prendere un fazzoletto per liberarsi del fastidio. Una volta 

arrivato in un ospedale da campo gli fu annunciato che il suo occhio destro era perduto. 

Subito dopo questa diagnosi il poeta torna nella Casetta Rossa e inizia a scrivere il 

Notturno.
256

 Per riprendersi dallo choc e per conservare la vista dell’occhio sinistro, è 

costretto a fermarsi nella Casetta Rossa sul Canal Grande a Venezia. Nel periodo in cui si 

rifugia a casa sua, riceve ogni tanto delle lettere dai suoi compagni e dai suoi amici e così 

non si sente più isolato a Venezia. Un giorno d’Annunzio viene visitato dall’oculista 

primario dell’Ospedale civile e insieme al clinico Albertotti dell’Università di Padova 

cominciano a curare l’occhio leso. Intanto i giornali locali annunciano il miglioramento 

dell’ammalato, mentre egli è condannato all’immobilità nella sua stanza al primo piano 
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della Casetta Rossa. Vengono a trovarlo gli amici che gli stanno a cuore, come Umberto 

Cagni, Oreste Salomone, Guido Po, Luigi Bresciani o Roberto Prunas. Bresciani e Prunas 

perdono la vita qualche tempo dopo la loro visita alla Casetta Rossa. Il 3 maggio 

d’Annunzio riceve il permesso di uscire, un avvenimento che viene celebrato da tutti i 

veneziani, che dicono che il poeta tornerà a casa sua in gondola, ma in realtà si dirige in 

motoscafo verso il Canal Grande, il Rio della Salute e il Canale della Giudecca fino al 

giardino Eden.
257

 

…Ieri verso le quattro del pomeriggio andai col motoscafo alla Giudecca e scesi nel Giardino del signor 

Eden, descritto nel Fuoco. Avevo la benda bianca e su la benda gli occhiali scuri. La bellezza del luogo 

era così grande che volli togliere gli occhiali, ricordandomi di aver già assuefatto l’occhio sano alla luce 

viva del mio piccolo giardino. Mi sentivo rinascere al vento salso e al profumo dei giaggioli e dei 

rosai…
258

 

 

Il soggiorno nel giardino alla Giudecca fa male al suo occhio destro e la sua condizione di 

salute si aggrava, al punto che è costretto a contattare un professore dell’Università di 

Roma. In seguito il poeta decide di provare a liberarsi personalmente dalla sua malattia. 

Dopo qualche tempo si riprende un po’ e, un giorno, in assenza di Renata, coglie 

l’occasione di uscire con l’occhio bendato durante un bombardamento. A questo punto non 

è ancora guarito e quindi deve intraprendere altre cure presso l’Ospedale civile di Venezia. 

Il romanzo è un ricordo alla guerra a cui partecipò non solo l’autore stesso, ma si riferisce 

anche a tutti i suoi amici caduti durante la trincea.
259

 D’Annunzio elabora nel Notturno i 

luoghi della sua esperienza e della vita di guerra a Venezia. Tra i punti di riferimento più 

importanti si trovano l’Arsenale di Venezia e l’aeroscalo di Sant’Andrea, le stazioni da cui 

si sviluppavano le azioni aeronavali. Era nell’Arsenale dove costruivano le navi da guerra, 

dove i meccanici lavoravano giorno e notte e dove trovavano ricovero le “aquile marine”. 

L’”aquila marina” è un apparecchio progettato e costruito da Luigi Bresciani, un pioniere 

dell’aeronautica italiano che muore durante un volo di prova il 4 aprile 1916. 

Tra i posti di dolore sono l’ospedale militare di Sant’Andrea vicino all’Arsenale e l’isola di 

San Michele, l’ultima stazione per i corpi gloriosi e martoriati dei caduti. L’ospedale 

militare era un luogo di accoglienza dei feriti che combattevano sia per terra che per cielo. 

Nella laguna è soprattutto lo stretto di Malamocco che viene spesso menzionato e che per i 

mezzi navali era l’ingresso marino alla laguna.
260

 Dopo la convalescenza, e dopo la fine 
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della guerra, d’Annunzio trascrive i suoi appunti e, nel 1921, continua a redigere il 

romanzo Notturno a Gardone Riviera.
261

 Dopo la pubblicazione molti critici si rendono 

conto della novità dello stile dannunziano, cioè del frammentismo e della brevità 

sintattica.
262

 

3.3.1 La trama 

Il romanzo si apre con l’affermazione “Ho gli occhi bendati”
263

 che ci fa subito capire il 

motivo e il carattere dell’opera; notturno. L’inizio è caratterizzato dai sentimenti del poeta 

immobile, che si trova sul letto della clinica condannato alla cecità. Molto importante per il 

protagonista sono il cartiglio e la tavoletta che garantiscono la stesura delle sue 

esperienze.
264

 Nel romanzo, diviso in tre parti chiamate “Offerte”, vengono inseriti dei 

ricordi, dei ragionamenti e dei frammenti autobiografici. La “Prima offerta” descrive la 

volontà di scrivere nel buio con gli occhi bendati e costretto all’immobilità, e il pensiero 

che ricorre alla morte e ai compagni caduti, soprattutto alla sepoltura dell’amico Giuseppe 

Miraglia. La seconda è altrettanto dedicata ai compagni caduti e una gran parte si riferisce 

alla presenza della figlia Renata, chiamata “Sirenetta”, che aiuta l’autore nel periodo della 

cecità. L’ultima “offerta” è segnata da tanti ricordi e dall’esasperazione dettata 

dall’oscurità e dalle tenebre. Dopo l’elaborazione e la trascrizione dei cartigli, d’Annunzio 

aggiunge al romanzo l’Annotazione in cui ne racconta e spiega la genesi. 

3.3.2 I Taccuini veneziani e il Notturno 

L’elenco mostra le note prese nei taccuini dannunziani e corrisponde più o meno nella sua 

opera alla cui propone le esperienze durante la guerra, soprattutto il ricordo dei soldati e 

degli amici caduti in trincea. 

 

1915 

(LXXXII) Da Venezia a Asiago 

(LXXXIX) La bomba austriaca agli Scalzi – “posa” alle Zattere 
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1916 

(XC) In volo con Luigi Bologna 

(XCI) In volo con Luigi Bologna 

(XCII) San Michele: nel trigesimo della morte di Giuseppe Miraglia 

(XCIII) San Michele: la tomba di Giuseppe Miraglia 

 

1917 

(CI) San Michele: trasporto della salma di Miraglia – San Michele: l’anniversario della 

morte di Prunas e Bresciani 

(CVIII) Impresa di Cattaro: partenza da Venezia 

(CXV) La deposizione del Colleoni 

 

1918 

(CXVII) Venezia: vigilia di Buccari – Venturina 

(CXIX) Venezia: partenza per Buccari
265

 

3.3.3 La città di Venezia nel Notturno 

Quasi all’inizio del Notturno d’Annunzio inserisce una descrizione di Venezia in un 

preciso ordine stilistico. A questo punto si nota una distanza concreta dal punto di vista 

stilistico che separa il Notturno dal romanzo veneziano.
266

 La morte e la descrizione del 

cadavere riempiono tante pagine del Notturno e così Venezia passa in secondo piano 

essendo la città in cui il poeta si riprende dalle sue ferite agli occhi. Siccome lo scenario è 

collocato molto spesso all’interno della camera nella Casetta Rossa, lo scrittore dà solo 

poche impressioni della città lagunare. Tutte le figure e i loro nomi provengono dalle 

esperienze di d’Annunzio. Egli, riverso sul letto, reso immobile e impotente dalla cecità, 

ripassa durante la sua convalescenza gli avvenimenti di guerra e li combina con i 

sentimenti. Il Notturno sembra essere un omaggio agli amici caduti. La presenza di tante 

persone, le loro descrizioni e gli accenni agli avvenimenti di guerra nel Veneto e nel Friuli 

Venezia Giulia, comportano delle indicazioni ambientali diverse. La città di Venezia 

appare spesso in un’atmosfera nebbiosa che indica già il dolore dello scrittore.
267
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[…] Usciamo. Mastichiamo la nebbia. 

La città è piena di fantasmi. 

Gli uomini camminano senza rumore, fasciati di caligine. 

I canali fumigano. 

Dei ponti non si vede se non l’orlo di pietra bianca per ciascun gradino. 

Qualche canto d’ubriaco, qualche vocìo, qualche schiamazzo. 

I fanali azzurri nella fumea. 

Il grido delle vedette aeree arrochito dalla nebbia. 

Una città di sogno, una città d’oltre mondo, una città bagnata dal Lete o dall’Averno. 

[…] 

La Piazza è piena di nebbia, come una vasca è piena d’acqua opalina. 

Le Procuratie vecchie sono quasi invisibili. La cima del campanile si dilegua nel vapore. 

La Basilica è come uno scoglio in un mare brumoso. 

Le due colonne della Piazzetta sono simili a due colonne di fumo escite da due mucchi eguali di cenere. 

Alla Riva degli Schiavoni i fanali dei battelli accostati. 

[…]
268

 

 

Già all’inizio del romanzo si nota la presenza di una chiesa veneziana, cioè quella di Santa 

Maria del Giglio:
 
fondata nel IX secolo, ha una delle più fastose facciate barocche 

veneziane, la quale rappresenta dei bassorilievi sui basamenti delle colonne.
269

 

[…] Siamo a Santa Maria del Giglio. La nebbia entra in bocca, occupa i polmoni. […] Mi soffermo, come 

sempre, davanti a Santa Maria del Giglio e tocco il bassorilievo di Zara. […]
270

 

 

D’Annunzio inserisce il bassorilievo di Zara, un ricordo del periodo irredentista. Quando 

un giorno il capo dell’irredentismo dalmata Roberto Ghiglianovich viene a trovare 

d’Annunzio nel suo rifugio, gli dice di deporre “ghirlande sulla chiesa di Santa Maria del 

Giglio” e gli esprime la sua amarezza per non aver compiuto il volo su Zara, un 

avvenimento che d’Annunzio riprende nel suo romanzo.
271

 Gli elementi del cielo e del 

mare costituiscono delle presenze tipiche nella rappresentazione paesaggistica di Venezia, 

essendo essi i fattori che costituiscono le imprese aeree e navali. Il cielo e il mare appaiono 

molto spesso uniti, come per esempio nel passaggio del 23 dicembre, il giorno in cui viene 

composta la salma dell’amico Giuseppe Miraglia nell’ospedale di Sant’Andrea. Proprio in 

quel giorno era prevista l’incursione aerea su Zara di Miraglia e d’Annunzio.
272

 

[…] È il mattino stabilito pel gran volo: un mattino glorioso. Non una bava di vento. La laguna è senza 

una ruga. Il cielo è immacolato. 
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S’egli fosse vivo! A quest’ora ci prepareremmo, ci vestiremmo delle nostre pellicce, proveremmo le 

nostre armi, metteremmo i nostri camauri lanuti, i nostri calzari di pelle. Saremmo allegri, agili, fidenti. 

Giorgio sarebbe là a preparar tutto nei nostri sedili. Il sacco dei messaggi sarebbe già riposto sotto il 

cofano del motore, come quello di Trieste... […]
273

 

 

Tutti i riferimenti al paesaggio veneziano, ai luoghi e agli ambienti si riflettono sul poeta e 

indicano delle sfumature di una realtà trasformata letterariamente in cui si percepisce lo 

stato d’animo del protagonista. I posti e gli eventi in cui si svolge la vicenda del Notturno 

fanno sentire un’attualizzazione dei fatti che si ricevono come se stessero accadendo nel 

presente e i luoghi si presentano come se fossero visti proprio in quel momento. Il romanzo 

non si riferisce soltanto alle immagini dei luoghi veneziani e alla laguna, ma anche alle 

nebbie della Val d’Astico, alle vie di Pordenone, al campo di Gonàrs, alla costa friulana e 

giuliana dalla foce dell’Isonzo fino a Trieste e a Pola. Questi posti appaiono solo in brevi 

sequenze in cui vengono rapidamente trattati e qualche volta vengono soltanto menzionati. 

Anche la rappresentazione della corsa in motoscafo dall’ospedale Sant’Andrea per rendere 

omaggio il corpo di Giuseppe Miraglia fa vedere delle sequenze brevi del paesaggio 

veneziano.
274

 

[…] Il bacino di San Marco, azzurro. 

Il cielo da per tutto. 

Stupore, disperazione. 

Il velo immobile delle lacrime. 

Silenzio. 

Il battito del motore. 

Ecco i Giardini. 

Si volta nel canale. 

A destra la ripa con gli alberi nudi, 

qualcosa di funebre e di remoto. 

Davanti a noi, nel cielo basso, in 

prossimità del suo rifugio, la forma 

stupida e oscena di un pallone fre- 

nato, color d’argento. 

Sono le tre del pomeriggio, circa. 

Arriviamo. Salto su l’imbarcatoio. 

Entro. […]
275

 

 

Le immagini della città lagunare alludono alle situazioni tragiche nel romanzo e vengono 

interpretate come creazioni letterarie. Si riferiscono alla narrazione, cioè alla descrizione 

della vicenda che indica l’attraversamento della morte, una situazione che si nota già 

dall’inizio del Notturno, mentre il protagonista si trova immobile nel suo letto in una 
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stanza buia e silenziosa, e la sua posizione trasmette l’impressione come il suo corpo fosse 

in una bara. Qualche tempo dopo il protagonista lo esplicita e paragona la sua situazione 

con quella dell’amico morto Giuseppe Miraglia.
276

 

[…] Il mio compagno è morto, è sepolto, è disciolto. 

Io sono vivo, ma esattamente collocato nel mio buio com’egli nel suo. Respiro ma sento che il mio 

respiro passa per labbra violacee com’erano le sue nelle prime ore […]
277

 

 

Questo passaggio è la prima immagine notturna di Venezia e ne mostra la dissoluzione 

assoluta. Il carattere tragico della morte viene ripreso in un altro scenario in cui il poeta 

torna alla Casetta Rossa. Egli percorre la Riva degli Schiavoni, passa l’albergo Danieli, 

mentre i canali, i ponti, le calli, la piazza, la basilica e la sua casa non mostrano più 

l’aspetto reale, appare l’ombra del suo compagno e Venezia si trasforma in “una città di 

sogno, una città d’oltre mondo, una città bagnata dal Lete o dall’Averno”.
278

 L’immagine 

di Venezia nella “Prima offerta” mostra un carattere triste che si ripete ossessivamente e 

che continua nella descrizione del 21 dicembre con il presagio della tragedia dell’amico. 

La “Terza offerta” indica un cambiamento nella descrizione del paesaggio. La città di 

Venezia non si trova più sullo sfondo della narrazione dove il narratore riflette i suoi 

sentimenti, la sua ansia e l’attraversamento della morte. Inizia a parlare e a nominare dei 

luoghi diversi, dei campanili, delle cupole e anche il pozzo rosso di marmo veronese nel 

mezzo del suo campiello. Nel momento in cui comincia l’incursione notturna 

dell’aviazione nemica, d’Annunzio si identifica con la città e si sente tormentato.
279

 

[…] Un colpo di cannone rimbomba dal Lido fino a San Giorgio, da San Giorgio fino alle Fondamente 

nuove. S’annunzia all’improvviso l’incursione notturna dei distruttori alati. 

Ed ecco, sotto la minaccia, la città tutta quanta rivive meravigliosamente nella mia carne, nelle mie ossa, 

in ognuna delle mie vene. 

Le cupole i campanili i portici, le logge le statue sono le mie membra, sono il mio dolore. […]
280

 

 

Tutti questi posti veneziani hanno un riferimento alla morte e alla guerra, e così 

l’immagine di Venezia si rispecchia una città grigia e sfiorita. Oltre ai luoghi che indicano 
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la tristezza, il narratore introduce per esempio le Zattere sul Canale della Giudecca: “ci 

mettiamo a correre per le Zattere in cerca di una gondola, di una qualunque barca”.
281

 

 

D’Annunzio fa riferimento alle due colonne che si trovano al fondo della Piazzetta e 

rappresentano il Leone alato di San Marco e la statua di San Teodoro, il primo patrono 

della Serenissima. Originariamente c’erano tre colonne, ma una di queste è scomparsa 

nella Laguna durante il tentativo di sbarco. Le due figure non si trovano da sempre in alto, 

anzi all’inizio erano adagiate sulla riva, perché non c’era nessuna possibilità di poterle 

innalzare. Un gioiello della città di Venezia è la scala Contarini “del Bovolo” realizzata nel 

1499 circa e ubicata nel sestiere di San Marco.
282

 

[…] Dice la Sirenetta, ricordandosi che una sera io la condussi a vedere la scala del Bòvolo e per 

prepararla all’incanto le bendai i belli occhi con le mie due mani, nella calle stretta, prima di sboccare 

nella corte Contarina […]
283

 

 

Generalmente ci sono solo pochi accenni concreti che riguardano il volto della città di 

Venezia. D’Annunzio si rivolge tra l’altro al Casino degli Spiriti, agli orti di Tomaso 

Contarini o a Murano. Nonostante i pochi luoghi veneziani, tutto il romanzo si basa su 

Venezia essendo il posto in cui il protagonista si trova nella situazione di convalescenza.
284
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4 HUGO VON HOFMANNSTHAL 

Hugo von Hofmannsthal nasce a Vienna il 1° febbraio 1874 da Hugo August Peter von 

Hofmannsthal, funzionario di banca, e da Anna Maria Josefa Fohleutner, figlia di un 

giudice e notaio della monarchia austro-ungarica.
285

 Il padre è di origine boema e la madre 

è di origine italiana (lombarda).
286

 Hugo von Hofmannsthal frequenta il famoso 

“Akademisches Gymnasium” di Vienna, inizia a visitare frequentemente il Café 

Griensteidl di Vienna e fa amicizia con letterati come Hermann Bahr, Arthur Schnitzler e 

Richard Beer-Hofmann. È ancora un ginnasiale quando incontra il successo letterario con 

brevi drammi in versi, soprattutto con Der Tod es Tizian (La morte di Tiziano) del 1892. 

Dal 1892 al 1894 studia Giurisprudenza all’Università di Vienna. Dal 1895 si dedica, 

all’Università, a studi di Filologia romanza prima di laurearsi su problemi linguistici e nel 

1897, durante un viaggio in Italia, scrive un gran numero di opere teatrali. Da settembre a 

ottobre del 1898 si trova a Venezia per scrivere Der Abenteurer und die Sängerin 

(L’avventuriero e la cantante). 

L’8 giugno 1901 sposa Gertrud Schlesinger e tutti e due si trasferiscono da Vienna a 

Rodaun nei pressi di Vienna. Dopo la nascita della figlia Christiane nel 1902, 

Hofmannstahl si reca a Roma e successivamente a Venezia. Un anno dopo nasce il figlio 

Franz e nel 1904 si reca di nuova a Venezia. Negli anni successivi, cioè dal 1906, l’anno in 

cui nasce il figlio Raimund, il poeta austriaco collabora con Richard Strauss
287

 per cui 

scrive Il cavaliere della rosa e Arianna a Nasso. Nel periodo anteriore allo scoppio della 

guerra, Hofmannsthal e Strauss intraprendono alcuni viaggi a Roma e a Parigi.
288

 Oltre ai 

viaggi in Italia e in Francia il poeta si reca in Germania, in Grecia e in Danimarca.
289

 Allo 

scoppio della guerra l’austriaco agisce come ufficiale in Istria, prima di partecipare a 

missioni politiche in Belgio, Polonia, Scandinavia e Svizzera. La collaborazione con 

Strauss dura fino alla fine della sua vita. Prima della morte, il 15 luglio 1929 a causa di 
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un’emorragia cerebrale, e prima del suicido del figlio Franz il 13 luglio 1929,
290

 

Hofmannsthal intraprende alcuni viaggi in Scandinavia, Svizzera, Africa, Germania e 

Italia,
291

 e riesce a vedere ancora una volta l’amato paesaggio italiano, cioè Ravenna, 

Firenze e il Lago Trasimeno. Il romanzo incompiuto Andreas oder die Vereinigten (Andrea 

o I ricongiunti) viene pubblicato postumo nel 1932 a Berlino.
292

 

4.1 Hofmannsthal e la città di Venezia 

La vita di Hofmannsthal è costituita da sogno e arte, e quest’insieme egli ritrova nella città 

di Venezia.
293

 Hofmannsthal ha diciott’anni quando nel 1892, dopo la maturità, si reca per 

la prima volta a Venezia. Quindi i suoi soggiorni iniziano dal 1892 e tra gli anni 1897 e 

1907 si trova quasi ogni anno nella città lagunare. Tante delle sue opere sono ambientate 

nella Serenissima e si può dire che il suo viaggio italiano si riduce geograficamente a 

Venezia, mentre altri autori in quell’epoca preferiscono la città di Roma. Anche se 

Hofmannsthal durante la sua vita intraprende anche altri viaggi italiani, come tra l’altro la 

visita al suo amico a Lucca negli anni 1912, 1913 e 1929, il soggiorno a Roma negli anni 

1902 e 1913 o quello in Sicilia nel 1924, è notevole che questi soggiorni non l’abbiano 

ispirato. Venezia gli propone una certa “mescolatura” tra la storia culturale (Tiziano e 

Casanova) e il paesaggio. 

A Hofmannsthal, residente a Vienna, piace la campagna e così crea un polo opposto alla 

città scegliendo il mondo rurale delle Alpi. Nell’estate del 1903 intraprende un viaggio al 

villaggio di Castelfranco, la città di nascita di Giorgione, e alla villa “La Rotonda” vicino a 

Vicenza. Il saggio del 1903 descrive la vista dalle montagne alla pianura italiana. La prima 

opera La morte di Tiziano, scritta nel 1892, non si svolge direttamente a Venezia, ma su 

una collina immaginaria, in una villa appartenente a Tiziano. Originariamente la trama 

avrebbe dovuto basarsi sulla peste che dominava la città di Venezia.
294

 

Nel 1898 Hofmannsthal si reca in Italia prima di scrivere L’avventuriero e la cantante. 

Dopo l’incontro con d’Annunzio a Settignano va a Venezia per ispirarsi alla città dei 
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famosi pittori veneziani Tiziano, Giorgione e Canaletto, e dell’avventuriero Casanova. 

Nello stesso anno scrive a suo padre: “Mi sono comprato le memorie di Casanova dove 

spero di trovare un soggetto”.
295

 In effetti L’avventuriero e la cantante tratta la figura di 

Casanova, che porta però un nome diverso.
296

 Dopo la pubblicazione va a Roma e proprio 

lì il poeta decide di scrivere un’altra opera che si deve svolgere a Venezia. Dopo un mese 

torna nella città lagunare per elaborarla. Scrive la sua prima commedia intitolata Cristinas 

Heimreise (Il ritorno a casa di Cristina) (1910) in cui inserisce di nuovo la figura di 

Casanova.
297

 

Per Hofmannsthal la città lagunare ha un valore psicologico, atto a trasmettere il suo stato 

d’animo. Alcuni critici sono dell’opinione che il romanzo incompiuto Andrea o I 

ricongiunti sia la vera poesia austriaca. Importante in questo caso è l’appartenenza storica 

di Venezia all’Impero austro-ungarico. Per l’immagine di Venezia è importante che lo 

scrittore sia stato austriaco e che egli non veda la Serenissima come uno straniero, cioè 

come se si trovasse all’estero, anzi vede la città come un elemento che faceva parte della 

sua patria. La contrapposizione tra l’ambiente veneziano e quello austriaco/viennese 

suscita nell’autore l’idea di essere uniti e così egli si sente a suo agio quando si trova a 

Venezia e in tutta l’Italia settentrionale.
298

 

4.1.1 Venezia nelle opere di Hugo von Hofmannsthal 

Prima che la città di Venezia appaia per la prima volta in un romanzo del 1892, Hugo von 

Hofmannsthal scrive una poesia il cui soggetto è la città lagunare. 

Nelle opere di Hofmannsthal c’è molto spesso una contrapposizione tra la città e le Alpi 

che si ritrova ne La morte di Tiziano e continua nel saggio Sommerreise (1903) e ne Il 

ritorno a casa di Cristina. L’avventuriero e la cantante (1899) si svolge nel Settecento, 

l’epoca del famoso Don Giovanni veneziano, e trasforma la Serenissima in una città degli 

avventurieri. I tratti del suo carattere come avventuriero vengono applicati al personaggio 

del barone Weidenstamm. Anche egli va da un’avventura all’altra ed è molto amato dalle 

donne. A questo punto esprime la bellezza della città: “Che aria si respira qui! In una 

notte come questa venne fondata la città”.
299

 A Venezia il barone “si ricorda delle ore 
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indescrivibili, delle ore indimenticabili, delle ore felici”.
300

 La gioia per essere tornato 

nella sua Venezia amata, lo spinge a organizzare delle feste fantastiche. Per dimostrare la 

poliedricità e la vivacità della città lagunare inserisce dei personaggi tipici veneziani.
301

 La 

prima commedia di Hofmannsthal, Il ritorno a casa di Cristina (1910), si avvicina nella 

tematica a L’avventuriero e la cantante. Mentre Vittoria si rifugia in un’isola, Cristina 

torna in terraferma e così la città lagunare è di nuovo opposta alla campagna.
302

 

La città di Venezia che appare più volte nelle opere di Hofmannsthal è diventata 

l’elemento principale, soprattutto nel Das gerettete Venedig (La Venezia salvata) (1905) in 

cui tratta il destino della Serenissima. In seguito il poeta vede la decadenza della città e la 

interpreta come una bella morte dei palazzi e dei monumenti veneziani. Inizia a osservare 

la miseria della nobiltà veneziana, la gente che si nasconde dietro le mura. Tutte queste 

situazioni si notano nel Brief des letzten Contarin.
303

 Nel 1908 pubblica il saggio 

Erinnerung schöner Tage che inizia con l’arrivo di Katharina e suo fratello a Venezia
304

. 

L’ultima opera ambientata nella città lagunare è il romanzo incompiuto Andreas oder die 

Vereinigten. Nell’Andrea o I ricongiunti il protagonista Andreas Ferschengelder 

intraprende un viaggio per istruirsi. Parte da Vienna e si ferma al “Finazzerhof” in Carinzia 

finché un giorno arriva a Venezia. Andrea arriva in città per cambiare vita, è una persona 

timida ed è psichicamente debole. Venezia è il posto perfetto per lui che così riesce a 

rinfrancarsi. Il processo di identificazione si manifesta nell’amore per la sua amica 

veneziana, che Hofmannstahl definisce come amore “meraviglioso” dato che la bella 

veneziana raffigura due personaggi, cioè quello di Maria e quello della sensuale 

Mariquita.
305

 

Anche se la città di Venezia in tante opere di altri autori dà spesso l’impressione di essere 

un posto pericoloso, minaccioso e pieno di fantasmi, il soggiorno dei personaggi 

hofmannsthaliani non finisce quasi mai tragicamente. Spesso si tratta di un posto per 

trasformazioni esistenziali (come nel caso di Andrea).
306

 Un motivo che riflette la città 

lagunare è l’uso delle maschere, come in Andrea o I ricongiunti. Quest’opera può essere 

interpretata come poesia “veneziana” dell’età moderna, oltre a quella di Thomas Mann, 
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perché descrive dei posti veneziani che non vengono trattati da altri autori: cortili con 

piccoli giardini, l’ambiente dei palazzi decadenti, campi isolati con chiese deserte. 

Hofmannsthal tematizza nelle sue opere la città di Venezia durante quattro secoli diversi. 

In quasi tutta la sua poesia sceglie un secolo diverso. Nessuno degli altri autori usa questo 

concetto in maniera così varia: una metropoli artistica, il potere storico, la città rococò con 

tutti i ceti sociali e quella stessa paragonata poi all’Austria. Tutti i pensieri del poeta e la 

rappresentazione della sua Venezia sognata vengono applicati alle figure che agiscono 

nelle sue opere.
307

 

4.2 Andrea o I ricongiunti 

Il romanzo Andrea o I ricongiunti è il risultato di tre versioni diversi, cioè la prima e più 

breve è intitolata Venezianisches Reisetagebuch des Herrn von N. (Diario veneziano del 

signor von N.).
308

 Il primo bozzetto è datato al giugno del 1907, l’estate in cui 

Hofmannsthal si ispira a Venezia.
309

 Si distingue dalle altre essendo scritta in prima 

persona. Inoltre rappresenta soltanto gli inizi delle vicende veneziane. La seconda variante, 

Das venezianische Erlebnis des Herrn von N. (L’avventura veneziana del signor von N.) è 

più ampia e a essa segue il titolo provvisorio Die Dame mit dem Hündchen (La Dama dal 

cagnolino) del 1912. L’ultima e definitiva parte con il nuovo titolo Andreas oder die 

Vereinigten (Andrea o I ricongiunti) viene elaborata tra il 1912 e il 1913. 

I primi accenni del 1907 sono riportati da una nota nel diario inedito in cui il poeta scrive: 

15.-30.VI.1907 Lido. Venezianisches Tagebuch des Herrn von N.
310

 Secondo la lettera 

spedita all’amico Hermann Bahr, Hofmannsthal gli annuncia di narrare “gioventù e crisi di 

un giovane austriaco in viaggio per Venezia e la Toscana nell’anno della morte 

dell’Imperatrice Maria Teresa”.
311

 I primi appunti di Hofmannsthal e i primi titoli del 

romanzo incompiuto alludono già alla tradizione a cui il poeta vuole riferirsi, cioè da una 

parte alla città di Venezia e dall’altra parte allo stile di un diario di viaggio che inizia, nella 

letteratura di lingua tedesca, con il Viaggio in Italia di J. W. Goethe. Il protagonista 

dell’Andrea o I ricongiunti viaggia con lo scopo di istruirsi, di ampliare le proprie 
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conoscenze, di capire i comportamenti di una società ben educata e di rendersi presentabile 

in quella società.
312

 Quindi Andrea o I ricongiunti segue la tradizione tedesca del 

Bildungsroman, un romanzo di formazione come mostra il Wilhelm Meister di Goethe. 

Arrivato a Venezia, Andrea incontra un uomo con la maschera, un incontro che si può 

leggere negli appunti per la continuazione in cui afferma che Andrea si reca 

“principalmente a Venezia […] perché lì la gente è quasi sempre in maschera”.
313

 Il 

viaggio parte da Vienna passando per la Carinzia e prosegue per Venezia, la città degli 

artisti rinascimentali e delle avventure casanoviane. Hofmannsthal che conosce e che ama 

la città lagunare inserisce la sua patria e rivolge lo sguardo al paesaggio carinziano 

parlando della fattoria dei Finazzer. L’anima dell’austriaco è legata sia al paesaggio 

montano che alla città di Venezia visitata tante volte da parte del poeta.
314

 La trama di 

Andrea o I ricongiunti collega la città di Venezia e il mondo rurale intatto. Dopo 

un’avventura in campagna Andrea decide di andare a Venezia. Quando arriva nella città 

lagunare è deluso, e si sente perso e isolato. Il romanzo non è una rappresentazione della 

città di Venezia, ma fa vedere dei cortili veneziani, dei palazzi abbandonati e delle calli 

scure. In città trova tra l’altro il Cavaliere di Malta e la figura della sosia 

Maria/Mariquita.
315

 

4.2.1 La trama 

Il giovane Andreas Ferschengelder si reca da Vienna a Venezia alla ricerca di se stesso e 

perché lì la gente “è quasi sempre in maschera”. Durante il suo viaggio in Italia si ferma al 

Castel Finazzer e si innamora di Romana, la figlia del castellano. Dopo un’avventura con il 

malvagio Gotthilff, Andrea decide di partire per Venezia lasciando la fanciulla sconvolta e 

il paesaggio del paesino puro e intatto. Giunge nella città lagunare e la ammira come se si 

trattasse di un teatro: la prima persona che incontra è mascherata e la casa in cui alloggia si 

trova di fronte a un teatro. Il protagonista si muove in una città labirintica nelle cui calli si 

intrecciano relazioni diverse e si incontrano persone strane tra cui il Cavaliere di Malta 

Sacramozo. La figura più particolare è quella della dama veneziana Maria con cui Andrea 

fa un incontro misterioso con la sua sosia, la cortigiana Mariquita. 
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4.2.2 La città di Venezia nell’Andrea o I ricongiunti 

Quando Andrea arriva a Venezia, Hofmannsthal cambia subito la tradizione e i motivi 

tipici della città lagunare descrivendo l’arrivo in maniera meno spettacolare e senza 

rappresentare il paesaggio. L’arrivo a Venezia non è un vero e proprio arrivo, pensando 

che il poeta parla dell’”arrivo”, ma non persegue mai il viaggio dall’Austria fino a 

Venezia. Il percorso non è geograficamente analizzato, Andrea arriva all’improvviso senza 

alcun’introduzione. Secondo il protagonista, egli viene a Venezia, perché lì la gente è 

sempre in maschera, un motivo tipico della città lagunare essendo il posto dove si svolge 

ogni anno il famoso Carnevale di Venezia.
316

 

La prima frase del romanzo incompiuto indica l’arrivo del protagonista in un posto 

monotono e deserto. 

«Ma bene,» pensò il giovine signore Andrea von Ferschengelder, quando il barcaiolo quel dì 17 

settembre 1778 gli ebbe posato la valigia in cima alla scala di pietra e si allontanava, «ma benissimo, 

costui mi pianta qui e festa signori, carrozze a Venezia non ce ne sono, chi non lo sa, un facchino, e che 

verrebbe a farci? è un angolo sperduto dove non passa un cane.» […]
317

 

 

Il primo capitolo è intitolato “Die Ankunft” e così Andrea si trova subito nel centro 

dell’avvenimento, cioè il poeta lo inserisce prontamente nella vicenda e in questa maniera 

evita la descrizione tradizionale della città lagunare nel momento dell’arrivo. L’espressione 

“angolo sperduto” all’inizio dell’opera è una provocazione da parte di Hofmannsthal. 

Andrea si trova in una situazione in cui sa di essere arrivato, ma il fatto di perdersi 

nell’angolo sperduto della città gli fa impressione “come se alle sei del mattino si facesse 

scendere di posta sulla Rossauerlände o tra i Weissgärber chi non è pratico di Vienna”.
318

 

Hofmannsthal in questa frase confronta la Rossauerlände, che si trova al Danubio con il 

Canal Grande. I Weissgärber invece indicano la periferia di Vienna. L’uomo mascherato fa 

sapere ad Andrea che si trovano a San Samuele, quindi non sono nella periferia di Venezia, 

ma nel centro della città nel sestiere di San Marco. La chiesa di San Samuele si trova 

accanto al Palazzo Grassi sul Canal Grande. Si nota che Andrea non è il tipico viaggiatore 

veneziano e non sa niente della città lagunare, soltanto che lì non ci sono delle carrozze, e 

non cita nemmeno il Canal Grande. Anche se egli parla italiano non si informa su dove si 

trovi attualmente e soprattutto il posto in cui scende dalla barca non è un tipico posto 

turistico. Così Andrea scende al campo San Samuele e da quel momento deve trovare la 

strada attraverso la città di Venezia. Non è un esperto del posto, fatto che si legge in quel 
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passaggio in cui a Andrea, arrivato alla casa in cui soggiorna, piacerebbe chiedere alla 

padrona di casa se “si trovava nel centro della città o in un sobborgo”.
319

 In seguito 

Hofmannsthal fa un discorso e confronta la città di Venezia con la fattoria dei Finazzer, 

una fattoria in cui si riesce a orientarsi facilmente e che ha una certa simmetria, mentre a 

Venezia ci si trova in mezzo a un labirinto. Ad Andrea la casa dove trova alloggio non 

piace, egli e la contessa “salirono per una ripida scala esterna, con gli scalini tanto 

logorati dall’uso che parevano scodelle”
320

 e quando si ferma in camera sua inizia a 

descrivere la posizione della stanza. 

[…] sotto c’era l’acqua e piccole onde illuminate dal sole battevano agli scalini variopinti di un grande 

edificio di fronte, una rete di cerchietti di luce danzava su un muro. Si sporse, e c’era un’altra casa, poi 

un’altra ancora, poi il vicolo sboccava in un grande canale inondato di sole. Alla casa d’angolo sporgeva 

un balcone, sul balcone un alberello d’oleandro, che il vento muoveva, dall’altro lato da finestre aperte 

pendevano all’aria panni e tappeti. Di là dal grande canale sorgeva un palazzo con belle statue di pietra 

dentro le nicchie. […]
321

 

 

Di nuovo si vede che il protagonista non è esperto di Venezia perché, invece di nominare il 

Canal Grande, parla solo del “grande canale”. Mentre Hofmannsthal cita il Teatro San 

Samuele, bisogna ricordare che la casa in cui Andrea alloggia, cioè quella del povero conte 

Prampero, non esiste nella topografia reale di Venezia. Si tratta di una “casa altissima, che 

aveva un’aria signorile ma molto cadente, con le finestre chiuse da tavole di legno invece 

che da lastre di vetro”.
322

 Con la famiglia Prampero Hofmannsthal rappresenta una tipica 

famiglia che negli ultimi decenni formava un nuovo ceto sociale di una famiglia nobile 

decaduta. La causa di quest’impoverimento è la caduta della Repubblica di Venezia che 

avanza pian piano nel Settecento. Il motivo dell’architettura collegato con la presenza 

dell’acqua non è scelto casualmente dal poeta austriaco, anzi in questo contesto si riferisce 

alle chiese e ai palazzi che sorgono dall’acqua. I due elementi si osservano sia all’inizio del 

romanzo, quando il barcaiolo mette la valigia “in cima alla scala di pietra” che nel 

momento in cui il protagonista vede il palazzo dall’altra parte del canale. Molto importante 

è la casa di fronte al conte Prampero, cioè il Teatro San Samuele. Il poeta viennese non 

sceglie casualmente questo posto che probabilmente ha ripreso dalle memorie di Casanova. 

Il teatro, nel Settecento, era uno tra i sette teatri più famosi e solidi di tutta la città lagunare. 

Inoltre è noto che l’avventuriero Casanova viene battezzato nella chiesa San Samuele. 

Un altro aspetto particolare nella storia teatrale è la presenza dei veneziani Goldoni e 

Gozzi. In quegli anni Goldoni inizia una riforma teatrale ed è famoso per la sua Commedia 
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dell’arte. Inoltre si verifica una grande discussione tra Goldoni, Chiari e Gozzi. 

Hofmannsthal però non ambienta il suo romanzo in quel periodo, forse perché non vuole 

immischiarsi in queste problematiche e quindi sceglie un’epoca in cui il fatto di rifiutare le 

maschere non è ancora deciso. È chiaro che il poeta austriaco si riferisce alla vita teatrale 

nel nominare il teatro San Samuele ed è proprio lì il posto dove il suo protagonista 

soggiorna. Così la città di Venezia si trasforma in un’immagine, in un luogo teatrale. Nel 

1876 il teatro San Samuele viene chiuso e nel 1894 viene abbattuto definitivamente.
323

 

Siccome la Serenissima è un posto abbastanza tranquillo, ma anche uno in cui tutti si 

conoscono, Zorzi racconta a Andrea:
324

 

[…] Là potrà scrivere le sue lettere, dare appuntamento ai suoi conoscenti, e insomma fare tutto quanto, 

salvo quello che si preferisce sbrigare a porte chiuse. […]
325

 

 

Il fatto che neanche con una maschera uno possa spostarsi in maniera incognita lo 

evidenzia un’altra osservazione da parte di Zorzi: 

[…] Chiunque sia […] se si fa vedere anche una sola volta da queste parti, sia certo, lo scovo io chi è, non 

mi sfugge, sia un uomo travestito o una donna di mondo che si è voluta divertire a sue spese. […]
326

 

 

Dal testo risulta che il padre manda suo figlio in Italia per “raccogliere cose singolari e 

curiose di costumi e paesi stranieri”
327

 e il conte Prampero lo sottolinea più avanti dicendo 

che “lei è venuto per raccogliere avventure ed esperienze”.
328

 Quindi Andrea viene 

mandato in Italia dai suoi genitori per istruirsi. Egli invece si reca a Venezia perché lì tutte 

le persone sono in maschera e quindi rifiuta l’intenzione dei suoi genitori. È noto che quelli 

che intraprendono un viaggio per istruirsi di solito vanno direttamente a Piazza San Marco, 

visitano le chiese veneziane, ammirano l’opera d’arte, Andrea però non rivolge la sua 

attenzione a tutte queste iniziative. La città di Venezia in questo romanzo non può essere 

identificata come luogo dove regna l’arte o l’architettura. 

Non è che la Serenissima non risalti in primo piano durante tutta la vicenda, anzi 

Hofmannsthal inserisce ad esempio una bottega di caffè che ricorda la commedia teatrale 

La bottega del caffè di Carlo Goldoni. Dove si trova esattamente non si sa, probabilmente 

si tratta del Campo Morosini
329

 nel sestiere di San Marco vicino al Campo San Samuele. 
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[…] Erano giunti in una piazza: all’aperto, davanti a una piccola bottega di caffè, c’erano tavolini di legno 

e seggiole di paglia; […]
330

 

 

A questo punto Hofmannsthal cambia il suo punto di vista passando dalla Venezia con le 

calli strette e il labirinto all’”aperto”. In questo campo incontra per la prima volta il 

Cavaliere di Malta. Andrea e Zorzi continuano verso la casa di Nina e in quel momento 

viene citata una chiesa che attira lo sguardo di Hofmannsthal. Arrivati alla casa Andrea 

aspetta fuori, mentre Zorzi annuncia il suo compagno. Intanto il protagonista osserva la 

casa. 

[…] Questa terminava in un arco, ma sotto l’arco c’era stranamente un ponte di pietra che passando sopra 

un canale conduceva a una piazzetta ovale, in cui era una piccola chiesa. […]
331

 

 

Andrea guarda di nuovo indietro verso la casa di Nina, ma subito dopo lascia scorrere 

l’occhio alla piazza dove ha appena visto la chiesa. Nel campo non c’è “anima viva”, un 

indizio in cui ritorna l’immagine dell’”angolo sperduto” all’inizio del romanzo. Questa 

caratterizzazione è tipica della città lagunare in cui Andrea si muove, la descrizione 

negativa si fa sentire in tutta la città. Se il protagonista si trovasse d’inverno a Venezia, 

forse avrebbe ragione nel dire che non trova nessuno, ma è sorprendente che la trama si 

svolga in ottobre, un periodo in cui la città di Venezia, già durante il Novecento, dovrebbe 

essere piena di gente. 

[…] andava di nuovo fino al ponte a osservare il campiello con la chiesa. Nella calle e nel campo non 

c’era anima viva, bisognava per forza sentire un passo, […] attraversò il ponte; sotto il ponte una piccola 

barca galleggiava sull’acqua scura, tutto intorno non un uomo, una voce: la piccola piazza pareva 

dimenticata, perduta. 

La chiesa era di mattoni, bassa e vecchia; la facciata sulla piazza aveva un’entrata che mal s’accordava 

col resto: larghi gradini reggevano un colonnato di marmo bianco, un frontone antico con un’iscrizione. 

Alcune lettere dorate delle parole latine erano a caratteri maiuscoli. […]
332

 

 

Un campo spopolato e in generale una città deserta evocano solitudine, paura, declino, un 

aspetto che si ripete quando Andrea seppellisce il cane, si getta sulla fossa e lì si ferma per 

qualche tempo pensando a un mondo “vuoto e desolato”.
333

 Qui il protagonista si trova in 

una situazione in cui perde completamente l’orientamento anche se si trova in una piccola 

piazza, lo sbando si concentra su un campo, un ponte e una calle. Né il lettore né il 

protagonista stesso sanno in quale parte di Venezia si svolga la vicenda, perché 

Hofmannstahl non nomina quasi mai i posti e quindi non si sa neanche se esistano 

realmente o se siano inventati dall’autore. Gli elementi caratteristici della città lagunare 
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sono gli archi, i canali, i ponti e i campi, elementi che il poeta austriaco usa spesso nel 

romanzo. Nell’Andrea o I ricongiunti domina l’aggettivo “piccolo”, dallo specchio in 

camera sua presso i Prampero a una cappella, dalla bottega di caffè alla chiesa, dal campo 

al ponte, dall’altana al fico, dalla fontana al giardino. In quel momento Hofmannsthal è 

molto lontano dalla Venezia rinascimentale di d’Annunzio. Se la chiesa in cui “Andrea si 

provò a comporre una data”
334

 non fosse inventata, potrebbe trattarsi ad esempio della 

Chiesa dell’Abbazia con il suo piccolo campo. Altrettanto potrebbero essere o la Chiesa 

Santa Maria dei Miracoli o quella di Francesco della Vigna. 

 

Poco più avanti si presenta un altro scenario in cui il protagonista vede all’improvviso una 

“strana creatura”.
335

 

[…] Il cortile era piccolo, chiuso tra mura e fino a una certa altezza rivestito tutto di vite rampicante: 

grossi grappoli maturi d’una varietà rossocupa pendevano giù nella corte, robusti pilastri di legno 

reggevano quel tetto vivo, a un pilastro era piantato un chiodo e pendeva una gabbia. […] Il piccolo 

spazio, mezzo tra sala e giardino, era pieno di un dolce tepore e del profumo dell’uva matura e di un 

profondo silenzio […]
336

 

 

La ragazza si arrampica sul muro e, vedendo Andrea, fugge velocemente, mentre il 

protagonista seguendola arriva a casa di Nina e Zorzi gli apre la porte. Zorzi gli spiega che 

“la casa non ha un cortile, qui confina con un muro, dietro scorre il canale, di là da quello 

c’è il giardino del convento dei Redentoristi”.
337

 Quel posto è caratterizzato da tipici 

motivi veneziani, come il cortile, le scale, i giardini, le mura e i canali. Dall’altra parte si 

rivela la ristrettezza del piccolo cortile “chiuso tra mura”.
338

 Questo sentimento si rafforza 

quando Andrea raggiunge Nina attraverso una scala “stretta e buia”.
339

 Dalla finestra egli 

vede 

[…] sotto di sé un grazioso giardinetto pensile. Sopra una terrazza c’erano piante di aranci in mastelli, in 

cassettine di legno fiorivano gigli e rose, e rose rampicanti formavano una galleria e una piccola pergola. 

Nel mezzo c’era persino un albero di fico con alcuni frutti maturi. […]
340

 

 

La ragazza sconosciuta gli fa paura e egli, tormentato da queste sofferenze, decide di 

salutare Nina e di scappare. 

[…] Andrea rifece la piccola calle, passò l’arco, attraversò il ponte e fu di nuovo davanti alla chiesa. 

La piazza era deserta come prima; sotto il ponte galleggiava immobile la barca vuota, e Andrea volle 

scorgere in questo un segno che gli dette coraggio. […]
341

 

                                                 

334
 Hofmannsthal, Hugo von: Andrea o I ricongiunti. A cura di Gabriella Bemporad, p. 78. 

335
 Ibid., p. 82. 

336
 Ibid., p. 82-83. 

337
 Ibid., p. 85. 

338
 Ibid., p. 82. 

339
 Ibid., p. 86. 

340
 Ibid., p. 89. 



82 

Andrea ha lo scopo di trovare Nina nella chiesa e nelle vicinanze: 

[…] Entrò nella chiesa, non c’era nessuno. Ritornò sulla piazza, si fermò sopra il ponte, guardò in ogni 

casa e non trovò nessuno. Si allontanò, percorse alcuni vicoli, ritornò poco dopo sulla piazza, entrò nella 

chiesa per la porta laterale, tornò indietro, passò di nuovo sotto l’arco, ma non trovò nessuno. […]
342

 

 

Alla fine si trova nella stessa situazione come all’inizio del romanzo, cioè in un campo 

deserto e neanche il suo stato d’animo non è cambiato tantissimo. 

 

È evidente che tutto il romanzo di Hofmannsthal è ambientato a Venezia, dall’arrivo 

all’”angolo sperduto” fino alla scena finale in cui Andrea gira intorno al campo e non trova 

nessuno. Inoltre è chiaro che si tratta assolutamente della città lagunare, si può perfino dire 

che il protagonista vi è bloccato. Bisogna escludere che Andrea sia un viaggiatore che 

arriva a Venezia per istruirsi, l’architettura e l’opera d’arte non gli interessano per niente, 

dal suo punto di vista sono dei concetti strani. Il romanzo inizia in medias res e quindi 

Hofmannsthal non dedica tempo ad osservare l’immagine di Venezia. Andrea arriva a una 

città che non conosce e in seguito egli è in balia del caso.
343

 

Hofmannsthal in tutta l’opera non nomina nessun campo, nessun palazzo, nessun posto. 

L’unico cenno si trova nei primi appunti del Diario del viaggio veneziano del signor von 

N. (1779) in cui scrive che la sera il protagonista si trova nelle vicinanze della Madonna 

dell’Orto dove c’è una “bella dama a una finestra”.
344

 

4.2.2.1 Il motivo della campagna e la città di Venezia 

In alcune opere hofmannsthaliane il poeta inserisce la contrapposizione tra città e 

campagna, come nell’Andrea o I ricongiunti in cui confronta la città di Venezia con la 

campagna carinziana.
345

 Il ricordo al Castel Finazzer viene inserito attraverso un inciso in 

cui il protagonista ricorda, dopo il suo arrivo nella città lagunare. I passaggi carinziani e i 

flashback narrati collegano i momenti dell’infanzia con la realtà a Venezia. In verità essi 

vengono paragonati con il soggiorno veneziano di Andrea. La fattoria dei Finazzer, cioè la 

terraferma, indica una certa sicurezza, tutto è ordinato, è un complesso a sé, mentre la città 

lagunare assomiglia a un labirinto, la sua stanza presso i Prampero “dà sulla strada, ma 
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invece che terra sotto c’è l’acqua”.
346

 Del viaggio dal Castel Finazzer in Carinzia fino 

all’arrivo a Venezia non sappiamo nulla. A Venezia Andrea si disorienta, tutti i luoghi, le 

calli, i palazzi, i canali si assomigliano e il protagonista ritorna sempre al punto di partenza 

senza capire che l’ambiente cambia. Inoltre si nota che le case e le chiese hanno un’entrata 

doppia dove si rifugiano le donne.
347

 Da una parte la città di Venezia sembra essere un 

labirinto, ci si perde nelle calli, spesso ci si trova in un vicolo cieco, non si riesce a 

orientarsi passando diversi ponti, campi, palazzi, ecc. Questo motivo del perdersi e del non 

riuscire a scappare dal labirinto suscita un sentimento spaventoso, ci si sente chiusi nella 

città lagunare. In questa situazione troviamo il protagonista Andrea che “si irritò di non 

sapere riconoscere dopo pochi minuti fra le case piuttosto semplici e simili tra loro quella 

giusta”
348

 e a un certo punto si sente perso: “Andrea non capiva. I luoghi si confondevano 

ai suoi occhi“.
349

 Dall’altra parte è il posto perfetto per rappresentare le calli strette, degli 

incontri segreti, degli intrighi, delle cospirazioni o delle avventure. Un altro motivo 

inquietante sono le maschere, non sapendo chi si nasconde dietro.
350

 

4.3 L‘avventuriero e la cantante 

Dopo un deludente soggiorno a Lugano e poco dopo l’incontro con d’Annunzio in Toscana 

Hofmannsthal il 18 settembre 1898 arriva a Venezia con lo scopo di scrivere un’opera. Già 

all’arrivo è molto convinto del suo progetto, ma non ha ancora nessun soggetto. In seguito 

il poeta quasi disperato va in una libreria veneziana per chiedere un consiglio. L’impiegato 

gli propone le memorie di Casanova in cui Hofmannsthal in effetti trova un materiale che 

può sviluppare nella sua opera. L’opera teatrale L’avventuriero e la cantante fu scritta in 

due atti e la trama si basa sul V volume dei Mémoirs di Casanova che compra il 19 

settembre 1898 a Venezia durante la sua ricerca di un soggetto adeguato.
351

 L’avventuriero 

e la cantante viene rappresentato la prima volta il 18 marzo 1899 sia al Deutsches Theater 
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di Berlino che al Burgtheater di Vienna.
352

 In quel periodo non si occupa soltanto del 

dramma, legge anche l’Allegoria dell’Autunno, La città morta, inizia a scrivere due nuovi 

saggi su d’Annunzio e traduce il testo dannunziano sull’imperatrice austriaca.
353

 

4.3.1 La trama 

Dopo alcuni anni Casanova torna a Venezia costretto a modificare il suo nome e così da 

quel momento è il barone von Weidenstamm. A teatro riconosce la sua amante di un 

tempo, Vittoria. Dopo un incontro con suo marito Lorenzo Venier che non rivela il suo 

legame con lei sia a causa del pudore che della diffidenza, è invitato a una festa 

organizzata da Casanova. Mentre racconta al povero Venier le sue avventure giovanili, gli 

viene il dubbio che la persona di cui parla il barone possa essere Vittoria, sua moglie. Alla 

festa vengono tanti altri ospiti, tra cui anche Cesarino, che Vittoria presenta come suo 

fratello minore. Venier li saluta e prima di tornare a casa invita il barone Weidenstamm a 

colazione a casa sua il giorno seguente. Alla fine del primo atto Vittoria annuncia 

l’incontro con Casanova ricordandosi ai tempi passati. Quando egli le propone di 

riprendere l’amore di una volta, la donna rifiuta. Il secondo atto si svolge a casa di Venier 

che non si sente bene, pensando di non poter più credere a quello che dice sua moglie 

Vittoria. Ella nota i suoi dubbi, ma continua a mentire. Alla fine decide di credere a 

Vittoria e accoglie tranquillamente i suoi ospiti tra cui lo stesso Casanova. C’è una grande 

confusione riguardo a Cesarino, mentre Vittoria racconta a Lorenzo Venier che egli è il 

figlio del barone. 

4.3.2 La città di Venezia ne L’avventuriero e la cantante 

L’avventuriero e la cantante si svolge effettivamente nella città lagunare ed è realizzato 

nell’autunno del 1898 proprio in quella città.
354

 È ambientato nella Venezia del trentenne 

Casanova e si svolge in due palazzi veneziani. Ispirato alle Memorie di Casanova, 

Hofmannsthal deve inserire l’avventuriero nella sua opera senza citarne il nome. Già 

all’inizio il poeta fa un riferimento alla donna, un motivo per cui inserisce la figura del 

Casanova.
355

 Nel primo atto il barone conosce il conte Lorenzo Venier con cui parla nella 
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calda sera estiva veneziana. In realtà i Venier erano una famiglia patrizia di Venezia. 

Weidenstamm raffigura il personaggio di Casanova e ammira la celebre cantante 

Vittoria.
356

 L’atto primo introduce la trama in cui appare per la prima volta la città di 

Venezia: 

Il palazzo veneziano, dimora del Barone: l’anticamera, un salone alto, di vaste proporzioni. Nel fondo 

grande porta che dà sulla scala. Accanto, a destra, una porticina che dà nella stanza dei servi; a sinistra un 

finestra prospiciente il cortile. Alla parete destra una finestra a inferriata sul canale. Alla parete sinistra 

una porta sulla camera da letto e, subito dopo, un’altra porta. Il salone è pesantemente decorato in stile 

barocco. Gli unici mobili visibili sono grandi poltrone a braccioli dalla doratura logora e sbiadita.
357

 

 

Segue la scena in cui Venier chiede al barone Weidenstamm: “Non è la prima volta che 

soggiornate a Venezia, barone?” e il barone risponde: “Come puoi crederlo? Ma tu mi 

rendi triste: vedo che non ti senti a tuo agio”.
358

 

 

Qualche tempo dopo Weidenstamm dice: 

Se tu sei veneziano, io lo sono dieci volte tanto! 

il pescatore ha la sua rete, il nobile ha la porpora 

e un seggio nel Consiglio, il mendicante ha il suo 

posto in fondo alla colonna, 

la ballerina ha la sua casa, 

il vecchio doge possiede l’anello nuziale 

del mare, il prigioniero dentro la sua cella 

sente all’alba alitargli in viso l’aspro sapore 

dei flutti insieme alla luce diafana di un sole di sangue: 

e io, in questa lingua antica e nuova, sento tutto 

in me vibrare e consumarsi.
359

 

 

Durante la conversazione tra Weidenstamm/Casanova e Lorenzo Venier, il barone parla 

delle origini di Venezia, ma prima si ricorda di un narratore di favole che recita delle fiabe 

sulla Piazzetta dei Leoncini, una piazza annessa alla Piazza San Marco accanto alla 

Basilica.
360

 

Ai miei tempi il vecchio, col suo berretto rosso, sedeva ancora sui gradini sormontati dai leoni di pietra a 

narrare […] delle fiabe meravigliose!
361

 

 

In seguito Venier e il barone parlano degli inizi di Venezia: 

Barone: […] Qui, sulla riva del mare, c’era un bosco come a Ravenna. Sono stati i pescatori a tirar su, dal 

fondo della laguna, le principesse tradite dalle lunghe chiome d’oro rosso e dalle catene di perle.
362
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Qualche tempo dopo Venier dà la buona notte al barone Weidenstamm e gli propone di 

venire a fare colazione il giorno seguente a Ca’ Venier: “ti aspetto a Ca’ Venier nuova, 

dietro San Zaccaria”.
363

 

La città di Venezia ha tante cose da offrire e tutto questo viene sottolineato anche dal punto 

di vista dell’avventuriero che osserva la gente che sta aspettando la festa. Tutti i ceti sociali 

sono presenti nella città lagunare, dal “negro sciagurato che per due miserabili soldi 

spicca un balzo dalla Riva”
364

 al “Doge tutto d’oro”.
365

 Poi il barone spiega il suo pensiero 

e nomina dei posti tipici veneziani, come il Campanile, il Canal Grande, la Quadriga della 

Basilica di San Marco, i Prigioni accanto al Palazzo Ducale, e introduce la cultura artistica 

nominando il Veronese, il pittore famoso della Repubblica di Venezia, e il poeta Aretino: 

[…] Avvolgerò attorno al Campanile 

una catena di narcisi e di rose 

e, sulla punta estrema della guglia, 

incendierò il sandalo: le sue fiamme, 

irrobustite dall’olio di rosa, si alzeranno 

come braccia gigantesche minacciando 

le cupe membra della Notte! 

Tramuterò il Canal Grande in un mare 

di fuoco liquido, spargerò tanti fiori 

che le colombe, stordite, cadranno a terra 

e tante luci da spaventare i pesci al punto 

da costringerli a nascondersi negli abissi 

del mare e da obbligare Europa, […] 

a rinchiudersi 

nell’oscurità di una stanza mentre, infuriato, 

accecato da torrenti di luce, il suo toro mugghierà 

invano! 

Tramuterò in realtà i sogni dei poeti, 

farò uscire il Veronese e l’Aretino dalla tomba, 

aggiogherò i grifi al mio carro e innalzerò fino al cielo 

una piramide fatta di corpi femminili […] 

I cavalli di San Marco daranno in alti nitriti 

e le loro froge di bronzo si gonfieranno di piacere. 

I carcerati che, dentro i Piombi, spezzano disperati 

le unghie contro il muro cesseranno dal loro delirio 

e ne parleranno più del Giudizio Universale […]
366

 

 

Nella conversazione con il barone Weidenstamm Vittoria parla dell’invecchiare e lo 

paragona alla città di Venezia: 

[…] Io sono sempre la stessa. 

In una città dove non esiste un giardino, 

in un luogo d’acqua e di pietra 

mi sembra di non essere riuscita 

a invecchiare come le altre donne: 

qui tutto mi pare trasparente, 
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sciolto dalla pesante tenacia della terra. […]
367

 

 

Nel momento in cui Weidenstamm parla della festa che sta organizzando, egli inizia a 

rappresentare un’immagine di Venezia che richiama sia l’epoca rinascimentale che quella 

rococò. Completamente diverse sono le descrizioni e osservazioni da parte di Vittoria che 

confronta il suo invecchiamento con la città di Venezia. Essa non fa un grande discorso 

sulla città lagunare, anzi la definisce semplicemente come città d’”acqua e di pietra”.
368

 A 

questo punto Vittoria comincia a raccontare. 

[…] A volte la sera guardo nell’acqua: 

mi sembra cambiata, 

mi sembra un elemento 

rifluito dalle stelle. 

Nel silenzio nasconde e rivela, 

genera incessantemente mille immagini 

di cose esiliate in questo mondo 

e poi le dissolve. 

Lo stesso accade a me: 

questo accade dentro di me.
369

 

 

Questi passaggi del primo atto sono gli unici riferimenti alla città di Venezia e si può 

notare che hanno a che fare con una città nel pieno fulgore. 

 

Il secondo atto viene introdotto attraverso la descrizione di Ca’ Venier: 

Grande salone in casa Venier. Sul fondo una porta imponente e due grandi finestre con inferriata da cui si 

gode la vista del cielo e del Canale. Porte a destra e a sinistra. Sopra le finestre e sul soffitto affreschi alla 

maniera del Tiepolo. Sul proscenio, a sinistra, un clavicembalo e, al centro della stanza, un tavolo enorme 

dai piedi dorati sormontato da un vaso con magnifici fiori. […]
370

 

 

Alla fine dell’opera di Hofmannsthal il barone Weidenstamm di Amsterdam decide di 

lasciare la città di Venezia e di tornare in patria. Venier annuncia a Vittoria la partenza del 

barone e le chiede: “Sai che il barone mi ha confidato che lascerà Venezia oggi?”
371

 

Nella stessa commedia Hofmannsthal si riferisce anche ai posti isolati che di solito sono 

sconosciuti ai turisti che percorrono soltanto la strada indicata. In questo caso è il barone 

che sa dove abita il vecchio compositore:
372

 “abita in un tugurio alla Giudecca ingombro 

di cadaveri di barche che marciscono adagio e guardano in alto mare dagli squarci delle 
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loro orbite vuote”.
373

 Nelle opere di Hofmannsthal i personaggi hanno nostalgia della 

natura e così Vittoria parla di “una città dove non esiste un giardino, in un luogo d’acqua e 

di pietra”.
374

 

4.3.2.1 Il motivo delle maschere 

Il motivo delle maschere lo troviamo sia nell’Andrea o I ricongiunti che ne L’avventuriero 

e la cantante in cui Cesarino e Lorenzo Venier si mascherano per assistere all’arrivo di una 

nave che sta entrando. Con le maschere sembra che si possa fare di tutto senza che 

qualcuno si lamenti e senza che nessuno sappia chi si nasconde dietro alla maschera. In 

questo modo è possibile nascondere o cambiare la propria identità. Mentre le maschere 

dimostrano un aspetto affascinante dal punto di vista di Andrea, ne L’avventuriero e la 

cantante fanno un effetto spaventoso, pericoloso e inquietante. In questo contesto si tratta 

di uno sconosciuto mascherato che bussa alla porta e quindi l’avventuriero pensa che sia un 

assassino. Da questo punto di vista risulta che la città di Venezia dà l’impressione di essere 

un luogo chiuso in sé, un posto brutto che impaurisce le persone e quindi sostituisce 

l’immagine della bellezza.
375

 Siccome a Venezia è possibile mascherarsi quasi tutto l’anno, 

un fenomeno che fanno soprattutto i turisti, si può dire che in questo modo la città lagunare 

si trasforma in un grande teatro. La possibilità di mettersi una maschera dà la possibilità di 

spostarsi in incognito. La figura travestita può muoversi senza dover rispettare la legge e 

riuscire a essere per un certo momento un’altra persona. Casanova è la figura perfetta per 

esprimere tutte queste possibilità. Egli, ne L’avventuriero e la cantante, viene 

rappresentato attraverso due personaggi, cioè quello del barone Weidenstamm e quello del 

vecchio Casanova. Tutti e due rappresentano il vero e proprio avventuriero.
376
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5 I RAPPORTI TRA D’ANNUNZIO E HOFMANNSTHAL 

Nel 1891 Hofmannsthal ha il primo contatto con d’Annunzio attraverso il poeta tedesco 

Stefan George che venne da Parigi dove frequentava gli ambienti letterari alla moda in cui 

parlavano oltre a Verlaine, Baudelaire, Mallarmé, di d’Annunzio. Due anni dopo il poeta 

austriaco si rivolge di nuovo a George per congratularsi con lui della traduzione di alcune 

poesie di d’Annunzio. In quel periodo nasce l’interesse verso lo scrittore italiano i cui testi 

vengono pubblicati sulla rivista “Blätter für die Kunst”.
377

 

In una lettera al giornalista e critico teatrale Felix Salten, Hofmannsthal scrive di lavorare 

“ad un lungo articolo su un poeta italiano, che vorrei conoscere a voi e ad altri amici”
378

. 

Hofmannsthal non si interessa soltanto di d’Annunzio come persona e come scrittore, anzi 

gli piace anche la candidatura del poeta abruzzese alle elezioni della Camera. 

Quest’interesse si nota in una cartolina postale del 25 agosto 1897 allo scrittore austriaco 

Hermann Bahr:379 

Lavoro tanto e di gusto, tutto è bello, perfino i giornali sono interessanti, perché ogni giorno c’è qualcosa 

sulle elezioni di D’Annunzio. Quando sarà eletto, ne scriverò un articolo per la “Zeit”. Tutta la vicenda è 

una delle cose più singolari del mondo.
380

 

 

Già nei taccuini dannunziani degli anni 1893/1894 lo scrittore italiano annuncia il nome di 

Hofmannsthal: “Hugo von Hofmannsthal – III Salesianergasse 12, Vienna”.
381

 Non è 

certificato esattamente quando l’italiano e l’austriaco si sono conosciuti. Secondo questo 

appunto è probabile che si siano incontrati in quegli anni a Vienna, ma il primo incontro 

ufficiale tra i due poeti è qualche anno dopo in Italia. 
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5.1 La biblioteca privata e la passione per le opere dannunziane 

La biblioteca privata di Hofmannsthal formata nel corso di tre generazioni in cui il nonno 

paterno August von Hofmannsthal raccoglie un gran numero di opere italiane tra cui 

volumi di Ludovico Ariosto, Lorenzo Ganganelli, Giacomo Leopardi, Niccolò 

Macchiavelli, Vincenzo Monti, Giuseppe Parini, Francesco Petrarca, Camillo Porzio, 

Torquato Tasso, Alessandro Manzoni e Marcello Mazzoni. In seguito viene arricchita dal 

figlio Hugo, però fino ad oggi la conoscenza della biblioteca è rimasta incompleta. 

Secondo l’opera di Michael Hamburger, Hofmannsthals Bibliothek, essa ha una storia che 

si divide in periodi diversi. Da un certo punto si racconta che durante la Seconda guerra 

mondiale la biblioteca si trova in un magazzino di Vienna quando viene danneggiata 

dall’acqua usata per spegnere un incendio durante un bombardamento. Si nota inoltre che 

alcuni libri vengono usati in una maniera diversa. Hofmannsthal, per mettere in ordine il 

suo studio e per trovare posto per nuovi volumi, mette alcuni in soffitta, ma non si può 

escludere che altri vengono buttati via o eliminati definitivamente. Altri invece vengono 

donati agli amici, tra cui l’importante esemplare del Sogno d’un mattino di primavera di 

d’Annunzio. Quindi lo scrittore austriaco aveva tantissimi libri, ma a causa di questi 

cambiamenti, questi spostamenti e queste insicurezze, non è possibile ricostruire tutto il 

fondo. In una lettera del 1892 racconta a Hermann Bahr che in autunno si porterà a casa 

dalla biblioteca universitaria una quantità di libri di cui da tempo sentiva la mancanza.382 

Nächsten Herbst schleppe ich von der Universität eine Menge Bücher nach Haus, die uns beiden 

eigentlich schon längst abgehen [...]
383

 

 

L’aspetto più importante del significato della biblioteca hofmannsthaliana è sapere quali 

volumi e quali scrittori legge per poter ricostruire il contesto letterario con il quale si 

confronta. In alcuni libri si vedono dei passaggi marcati, indicazioni di una data, commenti 

al testo e persino un abbozzo per una sua rielaborazione. Tra i libri trovati nel fondo della 

biblioteca sono Il Piacere e Il trionfo della morte di d’Annunzio, I promessi sposi di 

Manzoni e Vita nuova di Dante Alighieri. Oltre ai libri letterari si trovano anche quelli 
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artistici riguardanti pittori e artisti, come Tiepolo, Veronese, Botticelli, Signorelli, 

Michelangelo, Vasari, Cellini, Leonardo, ecc.
384

 

 

Un gran numero di opere italiane è dedicato al poeta d’Annunzio e si sa che Hofmannsthal 

ammira molto alcune delle sue poesie. Il primo romanzo dannunziano che l’austriaco 

conosce è Giovanni Episcopo (1892), una novella di cui Hofmannsthal era già informato 

l’anno precedente. Del Poema paradisiaco, odi navali (1893) il poeta possiede la seconda 

edizione che contiene due annotazioni autografe. In seguito scrive a matita nell’ultima 

pagina nell’edizione de Il Piacere del 1898 un elenco di opere e di autori diversi. Nel 1894 

l’austriaco dedica molto tempo alle poesie dannunziane. Nel 1894/1895 legge il Trionfo 

della morte e, nell’autunno 1895 si concentra con grande passione nella lettura de Le 

vergini delle rocce. 

Tante delle opere dannunziane recano la dedica di mano dell’autore, tra cui una nel 

romanzo Il trionfo della morte, il primo omaggio di d’Annunzio al giovane poeta austriaco. 

Qualche anno dopo Hofmannsthal si rivolge al poeta italiano e gli scrive una lettera in cui 

si ricorda del dono. Non solo Il trionfo della morte, ma anche il volume di poesie Laudi del 

cielo, del mare, della terra e degli eroi contiene la dedica autografa dell’autore: “Offerte al 

poeta Hugo von Hofmannsthal / Gabriele D’Annunzio”. 

Durante la stesura della commedia L’avventuriero e la cantante nell’autunno 1898, lo 

scrittore austriaco legge il Sogno d’un mattino di primavera, L’Allegoria dell’Autunno, La 

città morta e il Sogno d’un tramonto d’autunno. A pagina 1 de L’Allegoria dell’Autunno 

Hofmannsthal scrive con la matita la data di lettura: “letta a Venezia alla fine di settembre 

del 1898, mentre [scrivevo] l’Avventuriero e la cantante”. Anche ne La città morta 

Hofmannsthal segna delle sottolineature e varie annotazioni. Del Sogno d’un tramonto 

d’autunno il poeta ha due esemplari nella sua biblioteca, cioè I sogni delle stagioni. Sogno 

d’un tramonto d’autunno, un poema tragico del 1899 probabilmente comprato 

dall’austriaco e un altro che gli viene inviato in omaggio da d’Annunzio compresa la 

seguente dedica autografa: “a Hugo von Hofmannsthal “al buon conoscidore” Gabriele 

D’Annunzio, Settignano: novembre ‘98”. A quest’avvenimento si riferisce probabilmente 

una lettera del padre del 14 novembre 1898 spedita a suo figlio assente da Vienna: “Oggi 

[…] è giunta per te da parte D’Annunzio il suo ultimo lavoro.” In seguito c’è anche La 

Gioconda inviata dal poeta italiano a Hofmannsthal, mentre La Gloria e Il fuoco vengono 
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annunciati dallo stesso d’Annunzio. Ne La Gloria l’austriaco fa delle sottolineature e 

aggiunge alcune annotazioni. Della Francesca da Rimini il poeta austriaco possiede due 

versioni, cioè quella italiana e quella tedesca tradotta dal giovane poeta drammatico Karl 

Gustav Vollmoeller. Altri libri dannunziani che si trovano nella biblioteca privata di 

Hofmannsthal sono La Canzone di Garibaldi (1901), La figlia di Iorio (1904), La fiaccola 

sotto il moggio (1905) e La Nave (1908).
385

 

5.2 I contatti epistolari e personali 

A partire dal 1894 d’Annunzio e Hofmannsthal hanno stretti contatti epistolari che iniziano 

con una dedica all’austriaco inserito nel Trionfo della morte.
386

 D’Annunzio gli regala un 

esemplare della sua opera con la dedica: “à Hugo von Hofmannsthal avec les sympathies 

les meilleures. Gabriele d’Annunzio, Francavilla a Mare 5 juillet 1894.” L’austriaco 

afferma che non considera d’Annunzio “un grande poeta, addirittura non un poeta ma un 

artista straordinario”.
387

 

Il grande scrittore d’Annunzio e Hofmannsthal si sono conosciuti personalmente durante 

un soggiorno del poeta austriaco in Italia. Questi incontri sono riportati dalle lettere di 

Hofmannsthal del 1898 spedite soprattutto da Venezia ai suoi genitori e al drammaturgo 

Arthur Schnitzler. Dalla lettera del 20 settembre 1898 risulta che i due poeti si sono 

incontrati nella villa dannunziana a Settignano. Durante un viaggio in Italia, Hofmannsthal 

racconta a suo padre da Venezia: 

L’ultimo pomeriggio l’ho passato nella villa di D’Annunzio… Una delle ultime sere sono venuto a 

sapere, per caso, che D’Annunzio vive in una piccola villa nascosta a Settignano, gli ho scritto e sono 

salito a trovarlo. Non ho per le sue opere una simpatia assoluta, tranne che per i versi, comunque l’ho 

ritenuto sempre la più grande forza poetica dei nostri tempi, colui che possiede una parte di quello che fa 

il poeta, l’intensità del vedere e dell’esprimere, in misura – per ogni tempo – incredibilmente elevata, 

tanto da poter essere chiamato – sotto questo aspetto – l’uomo più eccellente del nostro tempo, anche se 

non dimentico le grandi qualità di Maupassant, di Ibsen e di altri. Ha soltanto trentatré anni ed ha scritto 

gran parte dei suoi lavori di prosa – che per penetrazione e per il potere di rappresentazione quasi 

demoniaco non sono secondi a nulla e a nessuno – tra i sedici e i ventidue anni. Abita – da quando è 

deputato, per evitare i rapporti con la popolazione del suo circondario, in una piccola villa a Settignano, 

vicino a Firenze. Siccome non mi ha mostrato alcune stanze è possibile che la Duse abiti con lui. […] Mi 

ha promesso con certezza che verrà a trovarmi qui, dove gli appartiene il piccolo Palazzo Gradenigo e 

dove viene spesso. […]
388
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Hofmannsthal prima di partire per l’Italia si procura l’indirizzo di d’Annunzio e in una 

lettera lo prega di mandargli una copia del “Discorso della Siepe”, il famoso discorso 

elettorale. Agli inizi di settembre scrive a suo padre: “A sera ho trovato in hotel un plico 

postale di D’Annunzio, l’esatto stenogramma del suo grande discorso elettorale”. In 

seguito Hofmannsthal si dedica al mondo teatrale tedesco per la rappresentazione dei suoi 

drammi lirici, prima di recarsi nuovamente in Italia fermandosi in diverse città tra cui 

Ravenna, Firenze e Venezia. Proprio in quell’anno, nel 1898, il padre gli manda delle 

lettere riguardo alla morte dell’imperatrice Elisabetta uccisa il 10 settembre a Ginevra. 

Hofmannsthal ha un grande interesse per la principessa e la sua sorte, e quindi scrive il 13 

settembre da Firenze: 

Per favore tenetemi da parte a Vienna quei giornali che contengono notizie interessanti sull’Imperatrice 

[…]; era una donna davvero singolare, e mi dispiace di non averla conosciuta.
389

 

 

Quest’attenzione viene subito dopo interrotta e Hofmannsthal continua a scrivere delle 

lettere al padre raccontando la presenza di d’Annunzio. Il 16 settembre 1898 l’austriaco si 

reca a Settignano. Dato che Hofmannsthal non trova il poeta italiano nella sua villa il 16 

settembre, l’invita a colazione per l’indomani. Scrive a suo padre: “D’Annunzio è qui in 

villa. L’ho invitato per domani a colazione e spero che venga”. In una lettera d’Annunzio 

risponde all’invito dicendo di dover spostare l’appuntamento e di incontrarsi il pomeriggio 

del 17 settembre. Hofmannsthal accetta l’invito, va a trovare d’Annunzio che gli promette 

di incontrarsi a Venezia. In seguito Hofmannsthal si reca nella città lagunare aspettando 

l’incontro con il poeta italiano. Il 18 settembre, dopo aver viaggiato da Firenze a Venezia, 

manda un’altra lettera a suo padre: “Sull’incontro di ieri con D’Annunzio ecc. moltissimo 

da raccontare […]”. Il 21 settembre dello stesso anno il padre risponde: “Sono contento 

che tu abbia finalmente conosciuto D’Annunzio e che ti interessi così tanto”. In una lettera 

d’Annunzio annuncia a Hofmannsthal di non riuscire a venire a Venezia prima di ottobre e 

quindi l’austriaco prolunga il suo soggiorno veneziano, finché decide di partire. Questa 

decisione si legge nella lettera del 4 ottobre mandata ai genitori: “A D’Annunzio ho scritto 

oggi che parto”.
390

 

Un incontro tra i due poeti si svolge nell’estate 1898 quando d’Annunzio presenta a 

Hofmannsthal Antonio Cippico, studente italiano all’Università di Vienna. Per volere del 
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padre si è iscritto a Giurisprudenza, ma la letteratura gli interessa di più. Alla fine, grazie a 

d’Annunzio, il giovane poeta entra nel cerchio viennese di Hofmannsthal. Negli anni 

successivi d’Annunzio e Hofmannstahl continuano la loro amicizia in via epistolare, 

mentre d’Annunzio gli chiede spesso aiuto riguardo alle traduzioni tedesche delle sue 

opere teatrali. In quegli anni fino alla morte del poeta austriaco la sua biblioteca si riempie 

sempre di più volumi dannunziani.  

In seguito ad alcune incomprensioni tra d’Annunzio e Hofmannsthal riguardo alla 

traduzione della Francesca da Rimini e dopo che l’austriaco cerca di risolvere il problema 

rivolgendosi direttamente a d’Annunzio, è il poeta italiano che chiede aiuto allo studente 

Cippico e lo prega di scusarlo presso il poeta austriaco. Negli anni successivi si sentono 

ancora attraverso Richard Strauss, però continuano gli screzi tra i due poeti. Hofmansthal 

ha paura che Strauss preferisca collaborare con d’Annunzio, un’ipotesi che è un malinteso. 

In seguito a tutti questi conflitti che continuano nel 1912 con la Canzone dei Dardanelli, è 

il poeta viennese che chiede perdono a d’Annunzio e cerca di trovare un accordo 

amichevole. A partire dagli anni della Prima guerra mondiale il poeta italiano è un 

importante figura politica. Nel periodo successivo i rapporti tra i due diminuiscono, si 

vedono e sentono raramente e così d’Annunzio diventa per Hofmannsthal un “personaggio 

letterario”.
391

 

5.3 Hofmannsthal come traduttore dannunziano 

L’interesse per il poeta italiano da parte di Hofmannsthal si vede sia nelle letture personali 

e nei saggi critici pubblicati negli anni ’90 che nelle traduzioni di diversi testi da 

L’Innocente a La virtù del ferro a La Gioconda.
392

 Siccome alla fine degli anni ’80 

dell’Ottocento tantissime riviste tedesche e austriache sono interessate all’opera di 

d’Annunzio, si iniziano a pubblicare le traduzioni tra cui la prima è San Pantaleone del 

1889 che appare sulla rivista viennese “An der schönen blauen Donau”.
393

 Il poeta 

austriaco agisce come traduttore di d’Annunzio. Nel 1893 traduce alcune pagine de 

L’Innocente. Oltre alle traduzioni della prosa dannunziana, Hofmannsthal, nell’estate del 

1893, pubblica sulla “Frankfurter Zeitung” un saggio in cui traduce alcuni versi di poesie 
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diverse.
394

 Dopo il primo incontro con d’Annunzio a Settignano e il soggiorno a Venezia in 

cui non si sono rivisti, Hofmannsthal continua a occuparsi del poeta italiano. In quel 

periodo il viennese traduce un testo dannunziano dedicato alla morte dell’imperatrice 

d’Austria intitolato La virtù del ferro.
395

 Il testo originale di d’Annunzio viene pubblicato 

ne “Il Mattino” di Napoli del 29/30 settembre 1898, poco dopo la morte dell’imperatrice 

uccisa il 10 settembre 1898 dall’anarchico italiano Luigi Lucheni.
396

 Hofmannsthal manda 

la sua traduzione sia all’editore della “Zeit” di Vienna che a quello della rivista “Die 

Zukunft” di Berlino. A Bahr, l’editore della “Zeit”, scrive il 25 settembre 1898: 

Mio caro, ho spedito oggi alla “Zeit” con raccomandata la mia versione del saggio di D’Annunzio. Per 

favore guardi Lei personalmente se possibile la correzione delle bozze – che non chiedo mi siano 

rimandate – e sostituisca a suo buon senso le parti illeggibili, piuttosto che lasciar rovinare da errori di 

stampa una costruzione così magnifica e armonica. Lavoro troppo per scrivere più estesamente. Di cuore 

Suo Hugo.
397

 

 

Il 1° ottobre il padre fa sapere al figlio di aver cercato invano l’articolo di d’Annunzio sulla 

“Zeit”. Anche all’editore della rivista berlinese “Die Zukunft” Hofmannsthal scrive la sua 

richiesta: 

Mi sono preso la pena, per l’affetto che ho per una delle poche persone in Europa che ancora scrivono, di 

tradurre per bene il saggio di D’Annunzio che qui allego (era nel Figaro). Le sarei davvero grato se 

pubblicasse il saggio e precisamente con il titolo: H. von Hofmannsthal, Traduzione delle parole di 

Gabriele D’Annunzio sull’imperatrice Elisabetta.
398

 

 

Chiude la lettera con “A Vienna non va, perché un quotidiano ne ha già pubblicato una 

brutta traduzione frammentaria”. Alla fine l’articolo non viene pubblicato sulla “Zeit” e il 

padre di Hofmannsthal è dell’opinione che non lo pubblicano forse perché il politico e 

socialista Karl Renner pubblicò nella “Frankfurter Zeitung” un articolo aggressivo 

sull’imperatrice.
399

 Infine, nel ottobre del 1898 il testo viene pubblicato sulla rivista “Die 

Zukunft”. Nello stesso anno, cioè nel settembre del 1898, l’austriaco visita d’Annunzio a 

Capponcina. Per questo motivo Hofmannsthal, il 26 settembre, scrive di nuovo una lettera 

ai suoi genitori da Venezia: 
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D’Annunzio arriverà la settimana prossima. Se troverete le belle parole di lui sull’imperatrice, che 

troverete nella “Zeit”, non sono forse in relazione giusta con la persona reale […]
400

 

 

Nel settembre 1928 la traduzione dell’austriaco viene pubblicata nella rivista “Die 

literarische Welt”. A questo punto la redazione inserisce all’inizio del testo 

un’introduzione che rievoca la memoria di Elisabetta, imperatrice austriaca: 

Nel 30° anniversario della morte della interessante, anche se estremamente isterica discendente dei 

Wittelsbach, della consorte dell’imperatore Franz Joseph, della cugina ed unica confidente del folle 

Ludovico II di Baviera, che venne pugnalata a Ginevra da un terrorista con una lima, pubblichiamo questa 

strana curiosità letteraria dell’anno 1898… (Willy Haas).
401

 

 

Hofmannsthal nella sua versione tedesca fa dei cambiamenti, cioè elimina per esempio il 

riferimento crudo alla figura dell’imperatrice. Il titolo scelto di d’Annunzio La virtù di 

ferro viene sostituito da parte del poeta austriaco con Kaiserin Elisabeth.
402

 

 

Nel 1899 traduce la prima scena del quarto atto de La Gioconda con il titolo tedesco Die 

Sirenetta. Un aspetto particolare è che Hofmannsthal una volta sottolinea di apprezzare 

soltanto le poesie da d’Annunzio e che non è molto interessato ai suoi romanzi e novelle. 

Secondo la scelta dei testi dannunziani si nota invece che si tratta di opere in prosa.
403

 

5.4 I saggi dannunziani 

Il poeta austriaco scrive sei saggi su d’Annunzio, tra cui cinque vengono pubblicati su 

riviste dal 1893 al 1912 e uno nell’”Hofmannsthal-Jahrbuch”.
404

 Ammirato dal pescarese e 

dopo aver scritto il saggio Gabriele d’Annunzio, inizia a scrivere il secondo sull’autore, 

Gabriele d’Annunzio II, apparso sulla “Zeit” nel 1894. Nell’agosto 1893 Hofmannsthal 

pubblica il primo saggio critico dannunziano che si limita a presentare e a caratterizzare a 

grandi tratti alcune delle più note opere di d’Annunzio. Il secondo saggio invece affronta e 

tratta il problema del valore artistico. Il poeta austriaco è sicuro che le opere del pescarese 

abbiano un grande successo in Italia. Egli riconosce i suoi lavori e li ammira fortemente, 
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però è dell’opinione che d’Annunzio non sia il grande poeta da tutti atteso.
405

 Nel primo 

saggio del 1893 il poeta si riferisce soprattutto ai romanzi Giovanni Episcopo e 

L’Innocente. Quello del 1898 analizza l’attività e la produzione dannunziana ed è diviso in 

due parti. La prima è dedicata ai grandi romanzi dal Piacere al Trionfo della morte, mentre 

la seconda tratta le opere dagli anni dell’Allegoria dell’Autunno.
406

 Nel saggio del 1896 

scrive su Le Vergini delle rocce, nel 1897 esce la traduzione del discorso elettorale 

intitolato Die Rede Gabriele d’Annunzios. Notizen von einer Reise im oberen Italien
407

 (Il 

discorso di Gabriele d’Annunzio. Appunti di un viaggio in Italia settentrionale) in cui 

commenta alcuni passaggi, e nel febbraio 1912 una risposta alla Nona Canzone di 

d’Annunzio nella “Neue Freie Presse”. Le Vergini delle rocce è l’ultimo romanzo 

dannunziano che il poeta viennese tratta e argomenta in un saggio.
408

 Nel progetto di 

Hofmannsthal Die neuen Dichtungen Gabriele d’Annunzio’s del 1898 il poeta inserisce un 

capitolo intitolato Zwei Verherrlichungen der Stadt Venedig in cui si riferisce all’opera 

dannunziana L’Allegoria dell’Autunno (1895) che compra durante il suo viaggio in Italia 

nel 1898.
409

 In una lettera apparsa sulla “Neue Freie Presse” di Vienna il 2 febbraio 1912 

Hofmannsthal scrive riferendosi al grande poeta italiano Gabriele d’Annunzio. 

Non vedo un poeta italiano e non vedo un patriota italiano. Vedo Casanova abbandonato dalla fortuna al 

gioco, Casanova a cinquant’anni, Casanova in un momento felice, Casanova truccato da guerriero […]
410

 

5.5 Gli interessi comuni 

I due poeti presentano delle analogie dal punto di vista artistico, ad esempio la scelta di 

scrivere per la musica. Nel caso di Hofmannsthal si tratta del compositore Richard Strauss 

che provoca una forte discussione tra l’austriaco e d’Annunzio. Un altro aspetto che unisce 

i due poeti è l’ammirazione per la famosa attrice italiana Eleonora Duse, l’amante di 

d’Annunzio rappresentata indirettamente nel suo romanzo veneziano Il fuoco. Nel caso di 
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Hofmannsthal egli riesce a scritturarla per rappresentare la figura di Elettra. Per 

convincerla si reca personalmente a Wiesbaden dove l’attrice recita. Nel novembre 1904 il 

poeta scrive a un amico: “Ich freue mich so sehr, dass die Duse die Elektra spielt, das ist 

eine große Freude [...]“. L’altra componente che unisce d’Annunzio e Hofmannsthal è 

l’intenzione di formare un nuovo teatro contrapposto a quello di Bayreuth. Mentre 

d’Annunzio si fissa al progetto di un teatro latino ad Albano, Hofmannsthal si dedica a un 

festival della musica e della cultura barocca a Salisburgo. Il poeta italiano non riesce a 

realizzare il suo sogno, mentre il progetto dell’austriaco si realizza.
411

 

5.6 I riferimenti testuali 

È evidente che Hofmannsthal nelle sue opere si riferisce spesso alle idee dannunziane. 

Questo fatto si nota ad esempio ne L’avventuriero e la cantante in cui il poeta austriaco 

inserisce il pittore Paolo Veronese, un personaggio che d’Annunzio presenta già ne Il fuoco 

come grande esaltatore di Venezia. Altri passaggi nel dramma di Hofmannsthal sono 

riportati tra l’altro dal romanzo dannunziano Trionfo della morte, dal dramma Città morta 

e dal poema tragico Sogno d’un tramonto d’autunno.
412

 Anche se Hofmannsthal nomina 

raramente i posti dove si svolge la trama delle opere Andrea o I ricongiunti e 

L’avventuriero e la cantante, tra i pochi che cita ci sono alcuni luoghi che usa d’Annunzio 

ne Il fuoco e nel Notturno. La Riva degli Schiavoni appare in tutte le quattro opere, ma 

bisogna sottolineare che Hofmannsthal parla soltanto della Riva senza specificare 

ulteriormente. Inoltre si trovano Rialto, San Marco, San Samuele e la Giudecca. Gli ultimi 

quattro posti citati non appaiono in tutte le opere analizzate, però si trovano almeno una 

volta sia in un’opera dannunziana che in una hofmannsthaliana. Un altro motivo che hanno 

in comune sono le gondole e le barche. 

L’espressione “città di pietra e d’acqua” viene ripresa sia ne L’avventuriero e la cantante 

che ne Il fuoco. Ne L’avventuriero e la cantante di Hofmannsthal Vittoria, dopo l’incontro 

con il barone Weidenstamm, paragona la sua vita e il suo destino a quello di Venezia, città 

di pietra e d’acqua. L’espressione viene notata nell’Allegoria dell’Autunno in cui 

d’Annunzio si riferisce senza dubbio alla città di Venezia. Da quel discorso dannunziano 
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Hofmannsthal prende altre immagini che inserisce ne L’avventuriero e la cantante. A 

questo punto si ha l’impressione che L’Allegoria dell’Autunno abbia ispirato il giovane 

austriaco. Un altro aspetto ripreso dal discorso di d’Annunzio è il motivo dell’incontro tra 

Bacco e Arianna e la città di Venezia, e Hofmannsthal lo inserisce nella sua commedia 

trasfigurando la giovane Vittoria e il barone Weidenstamm la cui vicenda si svolge pure 

nella città lagunare. Nel secondo atto, invece, ricorrono molto spesso delle immagini del 

saggio La virtù del ferro. In questo caso Hofmannsthal non si riferisce direttamente al testo 

originale di d’Annunzio, anzi consulta soprattutto il suo testo tradotto intitolato Kaiserin 

Elisabeth. Il poeta prende dal testo dannunziano ad esempio la descrizione di Elisabetta e 

l’applica alla figura di Vittoria.
413

 

Un anno dopo la pubblicazione de L’avventuriero e la cantante esce Il fuoco di 

d’Annunzio. Ci troviamo in una Venezia completamente diversa, è un luogo che Thomas 

Mann definisce come posto del disfacimento.
414

 

5.7 Il volo su Vienna di Gabriele d’Annunzio 

Il 9 agosto 1918 alle 05.50 del mattino d’Annunzio con la 87° Squadriglia Aeroplani da 

Caccia “La Serenissima” costituita il 12 gennaio 1918 da soli piloti veneti a difesa della 

loro terra partono dal campo di volo di San Pelagio per Vienna. Il famoso “Volo su 

Vienna” che non ha nessuno scopo militare viene eseguito da 10 S.V.A monoposti e uno 

S.V.A biposto di d’Annunzio comandato dal capitano Natale Palli. Secondo il pilota 

Antonio Locatelli i biplani all’andata passano Klagenfurt, Graz, la Valle della Mur, il 

Semmering, Wiener Neustadt, dove il tenente Giuseppe Sarto deve atterrare a causa di un 

guasto al motore e che subito dopo viene arrestato dagli austriaci, finché gli altri piloti 

arrivano a Vienna. Degli undici biplani decollati a San Pelagio alla fine sono solo otto a 

raggiungere il territorio nemico. Alle 09.20 i piloti lanciano volantini sul centro di Vienna, 

tra cui c’è ne è uno che dice: 

VIENNESI! 

 

Imparate a conoscere gli italiani. 

Noi voliamo su Vienna, potremmo lanciare bombe a tonnellate. Non vi lanciamo che un saluto a tre 

colori: i tre colori della libertà. 

Noi italiani non facciamo la guerra ai bambini, ai vecchi, alle donne. 
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Noi facciamo la guerra al vostro governo nemico delle libertà nazionali, al vostro cieco testardo crudele 

governo che non sa darvi né pace né pane, e vi nutre d’odio e d’illusioni. 

 

VIENNESI! 

 

Voi avete fama di essere intelligenti. Ma perché vi siete messi l’uniforme prussiana? Ormai, lo vedete, 

tutto il mondo s’è volto contro di voi. 

Volete continuare la guerra? Continuatela, è il vostro suicidio. Che sperate? La vittoria decisiva 

promessavi dai generali prussiani? La loro vittoria decisiva è come il pane dell’Ucraina: si muore 

aspettandola. 

 

POPOLO DI VIENNA, pensa ai tuoi casi. Svegliati! 

VIVA LA LIBERTÀ! VIVA L’ITALIA! VIVA L’INTESA!
415

 

 

In seguito a questa propaganda i piloti tornano passando per Graz, Lubiana, Trieste, Grado 

e Venezia finché atterrano a San Pelagio alle 12.40 dopo un volo di 1000 km tra cui 800 

km su territorio austriaco.
416

 Secondo il giornale austriaco “Der Standard” d’Annunzio 

vola sul quartiere signorile di Rodaun per salutare Hugo von Hofmannsthal.
417
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6 CONCLUSIONE 

Venezia è una città tra bellezza, decadenza, nobiltà perduta, una città tra terraferma e mare, 

tra realtà, irrealtà e sogno. L’atmosfera storica e artistica della città ispira la fantasia degli 

artisti, ma contemporaneamente è anche lo splendore morbido che trasforma la 

Serenissima in un simbolo della decadenza. Proprio a causa della sua immagine come città 

decadente attira i poeti europei. Venezia, essendo stata una volta la regina del Mar 

Adriatico, ha perso il suo potere ed è diventata un mito nell’immaginazione di tutte le 

persone. 

Dai primi secoli in cui operano i famosi scrittori e drammaturghi veneziani Carlo Gozzi e 

Carlo Goldoni sappiamo che esiste già da anni una letteratura veneziana indipendente. 

All’inizio dell’età moderna si presenta una “morte” di Venezia, una vera e propria 

distruzione verbale. Nel 1910 Filippo Tommaso Marinetti pubblica “Contro Venezia 

passatista”. La dissacrazione veneziana con tale manifesto dei futuristi abolisce l’idillio 

della realtà artistica, ma anche l’immagine della città. Per l’età moderna Venezia è un mito, 

lo Stato è distrutto, la città è rimasta la stessa di prima. Alla fine la politica ha trovato la 

fine e l’arte continua a essere presente. 

 

Il punto di partenza della mia tesi di laurea aveva lo scopo di analizzare sia tre autori 

italiani che tre autori austriaci dell’Otto e Novecento. Poi invece di trattare, oltre a 

d’Annunzio e Hofmannsthal, F. T. Marinetti, Aldo Palazzeschi, Franz Grillparzer e 

Gerhard Roth mi sono concentrata esclusivamente su quelli più significanti di quell’epoca. 

Durante la mia ricerca, partita dal famoso d’Annunzio, mi sono accorta che l’autore 

abruzzese offre, sia personalmente che letterariamente, una grande varietà che merita di 

essere sviluppata in dettaglio. Grazie al suo romanzo veneziano Il fuoco e ai suoi taccuini 

avevo anche la possibilità di conoscere la città di Venezia, dato che egli nel suo testo 

significativo ha creato un itinerario che può facilmente essere ricostruito realmente. In 

questo modo ho conosciuto, oltre alla storia di alcune famiglie patrizia di Venezia, dei 

posti e dei palazzi veneziani. Con il romanzo Notturno sono entrata nella tematica della 

Grande Guerra e così ho potuto sviluppare il rapporto con l’Impero austro-ungarico, anche 

se questo rapporto non è di tipo positivo perché è fatto notare esclusivamente attraverso le 

sue vicende belliche. Nonostante questi avvenimenti e l’atteggiamento patriotico da parte 

di d’Annunzio che si è arruolato nell’esercito italiano e a favore dell’intervento antitedesco 
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si è sviluppato un buon rapporto tra d’Annunzio e Hofmannsthal che si erano conosciuti in 

Italia alla fine dell’Ottocento. 

Anche se il mio argomento principale è la letteratura italiana è importante per me capire e 

sviluppare l’atteggiamento degli italiani verso gli austriaci e viceversa. Questa 

contrapposizione si può comprendere bene attraverso la letteratura, perché, come abbiamo 

visto, la trama delle loro opere è spesso trattata dalla vita reale degli autori. In seguito 

bisogna ancora analizzare e confrontare la loro vita personale, e collegarla con l’attuale 

situazione storica dei paesi in questione. La letteratura in generale ha una grande 

importanza, in quanto riesce a creare una comunità delle nazioni. In questo caso è la 

passione per la scrittura che unisce i due autori trattati in questa tesi. Per Hofmannsthal è la 

città di Venezia quella in cui si sente a suo agio sapendo che si trova in un territorio che 

anni prima era un territorio austriaco. Il viennese ha dedicato otto composizioni ambientate 

nella Serenissima ed è proprio quella la città italiana che l’ha sempre ispirato. Sia 

d’Annunzio che Hofmannsthal sono degli scrittori che non hanno scelto a caso la città di 

Venezia come punto d’interesse. Nel caso di d’Annunzio abbiamo a che fare con alcuni 

tratti autobiografici sia dal punto di vista della tematica che da quello dei luoghi visitati e 

corrispondenti a Il fuoco e al Notturno. Non sono soltanto quelle le opere in cui l’abruzzese 

tratta la città lagunare, la inserisce anche ne La nave. 

Di Hofmannsthal sappiamo che tra il 1897 e il 1907 si trova ogni anno a Venezia, ma non 

indica nelle sue opere nessun posto scoperto da lui stesso. È evidente che nell’Andrea o I 

ricongiunti e ne L’avventuriero e la cantante chiama soltanto i posti più noti con il loro 

nome, come Rialto, San Marco, la Riva degli Schiavoni, la Giudecca o il Teatro San 

Samuele. Tutti gli altri luoghi di soggiorno vengono perifrasati. Così il lettore fa fatica a 

seguire l’itinerario esatto dei personaggi hofmannsthaliani e ogni tanto vi sono anche delle 

supposizioni – nel caso di d’Annunzio invece possiamo ricostruire bene dove agiscono le 

sue figure. L’austriaco inserisce il teatro perché, dopo la lettura delle memorie di Casanova 

ne L’avventuriero e la cantante, si riferisce alla figura dell’avventuriero e scopre che esso 

ha recitato proprio lì. Per quanto riguarda l’epoca in cui si svolgono le due opere di 

Hofmannsthal bisogna menzionare che l’Andrea o I ricongiunti è ambientato in una 

Venezia del rococò, L’avventuriero e la cantante si riferisce all’età di Casanova, cioè alla 

Venezia del Settecento. Dal 1892 molte delle opere hofmannsthaliane sono ambientate 

nella città lagunare tra cui troviamo, oltre a quelle due analizzate nella tesi presente, Der 

Tod des Tizian, Das gerettete Venedig, Sommerreise, Cristinas Heimreise, Erinnerung 

schöner Tage e Der Brief des letzten Contarin. 
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Nella letteratura Venezia viene interpretata nei suoi tanti aspetti diversi. È il mito di 

Venezia che ritorna sempre nella mente della popolazione. Venezia è una vera e propria 

città delle favole che dà l’impressione di essere irreale. I palazzi, le torri, le cupole, le case 

e i tetti si confondono nella foschia come una fatamorgana e si raddoppiano specchiandosi 

nell’acqua. La città lagunare sembra essere un insieme di realtà, finzione e fantasia. Quindi 

per conoscere la realtà di Venezia bisogna scoprire personalmente questa perla nella laguna 

tra mare e terraferma perché, come già Goldoni scrive, «Venezia è una città così 

straordinaria che non è possibile farsene un’idea senza averla vista». La letteratura ci dà 

l’impulso decisivo e alla fine è la combinazione tra la letteratura e la città di Venezia che 

mi ha fatto tanto piacere sia durante la mia ricerca che durante il periodo della stesura della 

tesi di laurea. 
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