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®as beinahe allgemeine Mißverständnis, dem mein Buch 
bisher ausgesetzt war, ist zum Teil die notwendige Be- 
gleiterscheinung einer jeden Denkweise, die nicht nur 

mit ihren Ergebnissen, sondern schon mit ihrer Methode und 
vorher noch mit dem ganz neuen Blick auf die Dinge, aus 
dem die Methode sich erst entwickelt, in die geistige Verfassung 
irgend einer Gegenwart eingreift. Die Mißverständnisse werden 
sich häufen, wenn ein solches Buch durch die Verkettung von 
Zufälligkeiten Mode wird und infolgedessen Menschen, deren 
Denken erst nach Jahren und durch eine vermittelnde Literatur 
hinreichend darauf vorbereitet sein kann, sich plötzlich einer 
Lehre gegenübersehen, von der ihnen einstweilen nur die ver- 
neinende Seite zugänglich ist. Es wurde dabei meist übersehen, 
daß mit dem ersten Bande nur ein Fragment vorgelegt worden 
war, von dem aus, wie mir sehr bald klar wurde, auf das 
übrige nicht sicher geschlossen werden kann. Die bevorstehende 
Ausgabe des zweiten Bandes wird die „Morphologie der 
Weltgeschichte" ünd damit wenigstens einen Kreis von 
Fragen vollständig zum Abschluß bringen. Ein zweiter, der 
ethische, ist, wie aufmerksame Leser bemerkt haben werden, in 
„Preußentum und Sozialismus" wenigstens berührt worden. 
Das Verständnis wurde endlich erschwert durch die bestürzende 
Aufschrift des Buches, obwohl ich ausdrücklich betont hatte, daß 
sie bereits vor Jahren feststand und die streng sachliche Be- 
zeichnung einer historischen Tatsache ist, deren Seitenstücke zu 
den bekanntesten Erscheinungen der Geschichte gehören. Aber 
es gibt Menschen, welche den Untergang der Antike mit dem 
Untergang eines Ozeandampfers verwechseln. Der Begriff einer 
Katastrophe ist in dem Worte nicht enthalten. Sagt man statt 
Untergang Vollendung, ein Ausdruck, der im Denken Goethes 
mit einem ganz bestimmten Sinn verbunden ist, so ist die „pessi- 
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mistische" Seite einstweilen ausgeschaltet, ohne daß der eigent- 
liche Sinn des Begriffs verändert worden wäre. 

Nun wandte sich aber das Werk schon in seinem ersten 
Teile durchaus an tätige und nicht an kritische Menschen. Ein 
Weltbild, in dem man leben, und nicht ein Weltsystem, in dem 
man grübeln kann, war das eigentliche Ziel meiner Arbeit. 
Gas ist mir damals nicht zum Bewußtsein gekommen; es 
schließt aber gleichwohl einen weiten Kreis von Lesern vom 
endgültigen Verständnis aus. 

Der Tätige lebt in und mit den Dingen. Er braucht keine 
Beweise, er versteht sie oft nicht einmal. Der Physio- 
gnomische Takt — eins von den Worten, die so gut wie 
niemand in ihrer Bedeutung erfaßt hat - führt ihn viel tiefer 
hinein, als es irgendeine beweisende Methode vermöchte. Was 
ich hier sagte und was wissenschaftlichen Köpfen völlig paradox 
erschien, haben zum Wirken berufene Menschen im stillen längst 
gefühlt; oft gersug waren sie sich dessen nicht einmal bewußt. 
Sie lehnen beim Lesen, also in einer theoretischen Fassung, den 
„historischen Relativismus" ab, der ihnen im Handeln und in 
der dem Handeln unmittelbar dienenden Beobachtung der 
Menschen und Lagen selbstverständlich ist. Der Beschauliche 
aber steht dem Leben innerlich fern. Er schaut zu ihm hinüber 
und zwar mit einer gewissen Feindseligkeit gegen das ihm 
Fremde und Widerstrebende, das ihn stört, sobald es mehr 
sein will als betrachtetes Objekt. Die Beschaulichen sammeln, 
zerlegen und ordnen, nicht zu einem praktischen Zwecke, sondern 
weil diese Beschäftigung sie befriedigt,- sie fordern Beweise und 
verstehen sich darauf. Für sie wird ein solches Buch immer eine 
perirnmg Meinen. 9enn id) geMe, Me um 
ihrer selbst willen" habe ich stets gründlich verachtet. Es gibt für 
mich nichts Langweiligeres als die reine Logik, die wissenschaft- 
liche Psychologie, die allgemeine Ethik und Aesthetik. Das Leben 
besitzt nichts Allgemeines und nichts Wissenschaftliches. Jede 
Zeile, die nicht geschrieben ist, um dem tätigen Leben zu 
dienen, scheint mir überflüssig. Wenn man es nicht zu wörtlich, 
nimmt: diese Art, die Welt zu betrachten, steht der systematischen 
gegenüber wie die Memoiren eines Staatsmannes dem Ideal- 
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staat eines Utopisten. Der eine schreibt, was er miterlebt» 
der andere, was er sich ausgedacht hat. 

Nun gibt es aber, und zwar gerade in Deutschland, eine 
gleichsam staatsmännische Art, die ganze Welt mitzuerleben» 
eine nngesuchte und unsystematische Welterfahrung, die als 
Ergebnis nur eine Art von metaphysischen Memoiren zuläßt. 
Man muß wissen, in welche Linie das Buch gehört, womit 
angesichts der großen Namen keineswegs über den Rang, 
sondern ausschließlich über die Art des Sehens geurteilt 
werden soll. 

Es geht ein mächtiger Strom deutschen Denkens von Leib- 
niz über Goethe und Hegel der Zukunft zu. Wie alles Deutsche 
hatte er das Schicksal, gleichsam unterirdisch und unbeachtet 
durch die Jahrhunderte stießen zu müssen, während fremde 

Denkweisen an der Oberstäche des Denkens selbst bei diesen 
Männern die Herrschaft führten. Leibniz ist der große Lehr- 
meister Goethes gewesen, obwohl Goethe sich dieses Zusammen- 
hanges nie bewußt wurde und stets den Namen des ihm ganz 
wesensfremden Spinoza anrief, wenn er durch den Einstuß 
Herders oder durch unmittelbare Wahlverwandtschaft einen 
echten Gedanken von Leibniz in seine Anschauungsweise ge- 
bracht hatte. Was diesen Denker auszeichnet, ist seine be- 
ständige Verbundenheit mit den gwßen Tatsachen seiner Zeit. 
Wenn man von seinem Werke abrechnet, was er im Zusammen- 
hang mit seinen politischen Plänen, den Reunionsbestrebungen 
und seinen Absichten auf Bergbau, Organisation der Wissen- 
schaft und Mathematik geschrieben hat, so bleibt wenig übrig. 
Goethe gleicht ihm darin, daß er stets aus den Dingen heraus 
und für die Dinge, also historisch, dachte und nie fähig ge-- 
wesen wäre, ein abstraktes System aufzubauen. Der gewaltige 
Hegel war der letzte, dessen Denken, von politischen Wirklich- 
keiten ausgehend, noch nicht ganz durch Abstraktionen erstickt 
wurde. Dann kam Nietzsche, ein Dilettant im besten Sinne, 
der endgültig unfruchtbar gewordenen tzochschulphilosophie 
durchaus fernstehend, der dem Darwinismus verfiel und trotz- 
dem weit über das englisch-darwinistische Zeitalter hinaus- 
greifend uns allen den Blick verliehen hat, mit dem wir heute 
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dieser lebendigen und praktischen Richtung des Den- 
kens den Sieg verschaffen können. 

So sehe ich jetzt die geheimen Voraussetzungen, die meiner 
Denkweise unbewußt zugrunde lagen, hier findet sich nirgends 
ein Gebäude von Allgemeinheiten. Das Einmalig-Wirkliche 
mit seiner ganzen Psychologie, das bei Kant und Schopenhauer 
keine Rolle spielt, beherrscht die historischen Sammlungen von 
Leibniz ebenso vollständig, wie die Naturbetrachtung Goethes 
und die Vorlesungen Hegels über Weltgeschichte. Deshalb 
steht hier das Tatsächliche in einem ganz andern Verhältnis 
zum Gedanken, wie bei allen Systematikern. Bei diesen bildet 
es ein totes Material, aus dem Gesetze gezogen werden. Bei 
mir sind es Beispiele, die einen erlebten Ge- 
danken beleuchten, der nur in dieser Form eigentlich 
mitteilbar ist. Aber dies setzt, weil es unwissenschaftlich ist, 
eine ungewöhnliche Fassungskraft voraus. Die Regel ist, wie 
ich bemerkt habe, daß der Leser bei einem Gedanken den 
Ueberblick über die andern verliert und damit alles mißver- 
steht, denn hier hängt alles so zusammen, daß das herausheben 
einer Einzelheit bereits gleichbedeutend mit dem Irrtum ist. 
Aber man muß auch zwischen den Zeilen lesen können. Vieles 
ist nur angedeutet, vieles kann in wissenschaftlicher Form über- 
haupt nicht ausgesprochen werden. 

Im Mittelpunkt steht der Schicksalsgedanko. 
Es ist deshalb so schwer, ihn im Leser aufzuwecken, weil auf 
dem Wege verstandesmäßigen Nachdenkens nur sein Gegenteil, 
der Kausalitätsbegriff, gefunden wird. Denn Schicksal und 
Zufall gehören unbedingt einer ganz andern Welt an, als das 
Erkennen von Ursache und Wirkung, Grund und Folge. Dio 
Gefahr ist, daß man Schicksal nur für eine andere Bezeichnung 
hält: Eine Kausalreihe, die da ist, ohne daß man sie gerado 
sieht. Das wissenschaftliche Denken wird nie fähig sein, hier 
zu folgen. Der Blick für gefühlsmäßige und erlebte Tatsachen 
erlischt, sobald man analytisch nachdenkt. Schicksal ist ein Wort, 
dessen Inhalt man fühlt. Zeit, Sehnsucht, Leben sind eng 
verwandte Worte. Niemand glaube, den Kern meiner Denkweise 
verstanden zu haben, wenn ihm der letzte Sinn dieser Motte, 
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wie i ch sie meine, verschlossen bleibt. Vom Schicksal aus 
führt ein Weg zu dem sehr schwer erfaßbaren Erlebnis, das 
ich als Tiefenerlebnis bezeichne. Es liegt dem ver- 
standesmäßigen Denken näher, aber nur ln der vollendeten 
Wirkung, nicht im Ursprung. Hier stoßen zwei der schwierigsten 
Probleme zusammen. Was bedeutet das Wort Zeit? Darauf 
gibt es keine wissenschaftliche Antwort. Was bedeutet das 
Wort Raum? Das ist eine mögliche Aufgabe des theoretischen 
Nachdenkens. Aber mit der Zeit hängt wieder das Schicksal, 
mit dem Raum die Kausalität zusammen. Welche Beziehung 
muß also zwischen Schicksal und Ursache bestehen? Die Antwort 
liegt dem Tiefenerlebnis zugrunde, aber sie entzieht sich jeder 
Art von wissenschaftlicher Erfahrung und Mitteilung. Das 
Tiefenerlebnis ist eine ebenso unzweifelhafte wie unerklärbare 
Tatsache. Als dritter und sehr schwieriger Begriff folgt nun 
der des physiognomischen Taktes. Was damit ge- 
meint ist, besitzt in Wirklichkeit jeder Mensch. Er lebt damit, 
er wendet ihn unaufhörlich praktisch an. Selbst der abstrakte 
Gelehrte alten Stils, dessen allbekannte hilflose und lächer- 
liche Erscheinung im öffentlichen Leben auf der geringen Ent- 
wicklung dieses angeborenen und nicht erlernbaren Taktes be- 
ruht, besitzt doch soviel davon, daß er überhaupt leben kann. 
Hier ist aber eine sehr hohe Form dieses Taktes gemeint, 
eine unbewußte Methode, nicht das alltägliche Leben, 
sondern den Gang der Welt instinktiv zu durchschauen, 
die wenige Menschen wirklich beherrschen. Es ist die, 
in welcher der geborene Staatsmann und der echte 
Historiker trotz allen Gegensatzes von Praxis und Theorie 
übereinstimmen. Es ist kein Zweifel, daß sie in der Geschichte 
und im wirklichen Leben die weitaus wichtigere ist. Die andere, 
die systematische Methode, dient nur dem Auffinden von Wahr- 
heiten, aber Tatsachen sind wichtiger als Wahr- 
heiten. Der ganze Gang der politischen, wirtschaftlichen 
und überhaupt menschlichen Geschichte und der Lauf jedes 
einzelnen Lebens beruht auf ihrer ununterbrochenen Anwen- 
dung durch die Menschen, welche dies Leben führen, von den 
Unbedeutenden an, an welchen Geschichte sich vollzieht, bis 
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zu den Bedeutenden, welche Geschichte machen. Gegen- 
über dieser wirklichen Vorherrschaft der Physiognomiken Me- 
thode für Handelnde und selbst für Betrachtende während der 
meisten Zeit ihres Wachseins sinkt die systematische Methode, 
die in der Philosophie allein anerkannt ist, fast zur welt- 
historischen Bedeutungslosigkeit herab. Es ist das 
Abweichende meiner Lehre, daß sie mit vollem Bewußtsein auf 
dieser Methode des wirklichen Lebens aufgebaut ist. Sie be- 
sitzt dadurch zwar eine innere Ordnung, aber kein System. 

Am wenigsten verstanden hat man den Gedanken, der viel- 
leicht nicht ganz glücklich mit dem Worte Relativismus 
bezeichnet ist. Mit dem Relativismus in der Physik, der 
lediglich auf dem mathematischen Gegensatz von Konstante und 
Funktion beruht, hat er nicht das mindeste zu tun. Es werden 
noch Jahre vergehen, bevor man ihn sich so zu eigen gemacht 
hat, daß man wirklich mit ihm lebt. Denn es handelt sich 
hier um einen durchaus ethischen Blick über die Welt, 
in welcher das einzelne Leben sich abspielt. Niemand wird 
das Wort verstehen, wenn ihm der Schicksalsgedanke entgangen 
ist. Der Relativismus in der Geschichte, wie ich ihn sehe, ist 
eine Bejahung der Schicksalsidee. Das Einmalige, 
Unwiderrufliche, Niewiederkehrende alles Geschehens ist die 
Form, in welcher das Schicksal vor das menschliche Auge tritt. 

Auch diesen Relativismus hat man, handelnd oder betrach- 
tend, zu allen Zeiten gekannt. Er ist im wirklichen Leben so selbst- 
verständlich und beherrscht das Bild des Alltags so vollständig 
und unbedingt, daß er gar nicht zum Bewußtsein kommt und 
deshalb in den Augenblicken theoretischen, d. h. verallge- 
meinernden Nachdenkens meist aus voller Ueberzeugung be- 
stritten wird. Neu ist der Gedanke auch als solcher nicht. Es 
gibt keinen wirklich neuen Gedanken in einer so späten Zeit. 
Es gibt im ganzen 19. Jahrhundert nicht eine Frage, welche 
die Scholastik nicht schon als eines ihrer Probleme entdeckt, 
durchdacht und in eine glänzende Fassung gebracht hätte. Nur 
daß der Relativismus eine so unmittelbare Tatsache des Lebens 
und deshalb so unphilosophisch ist, daß man ihn wenigstens in 
den „Systemen" nicht geduldet hat. Die alte Bauernregel: 
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Eines schickt sich nicht für alle, ist ungefähr das Gegenteil aller 
zünftigen Philosophie, die gerade beweisen will, daß eines sich 
für alle schickt, nämlich was der Verfasser gerade in seiner 
Ethik bewiesen hat. Ich habe mich mit vollem Bewußtsein auf 
„die andere Seite gestellt", die des Lebens, nicht des Denkens. 
Die beiden naiven Standpunkte behaupten entweder, daß es 
irgend etwas gibt, das als Norm für alle Ewigkeit, also unab- 
hängig von Zeit unv Schicksal besteht, oder daß es das nicht gibt. 

Was aber hier Relativismus genannt wird, ist weder das 
eine noch das andere. Hier habe ich etwas neues geschaffen; 
es wird gezeigt, und dazu dient die Erfahrungstatsache, 
daß die „Weltgeschichte" keine Einheit des Geschehens ist, sondern 
eine Gruppe von bis jetzt acht hohen Kulturen, deren Lebens- 
läufe, vollkommen selbständig, aber in durchaus gleichartiger 
Gliederung vor uns liegen — daß jeder Betrachtende, gleich- 
viel, ob er für das Leben oder für das Denken denkt, doch nur 
als Mensch seiner Zeit denkt. Damit ist einer der törichtesten 
Einwände abgewiesen, die gegen meine Anschauung erhoben 
worden sind: daß nämlich der Relativitismus sich selbst wider- 
lege. Denn es ergibt sich, daß es für jede Kultur, für jede ihrer 
Epochen und für jede Art von Mensch innerhalb einer Epoche 
eine mit ihm gesetzte und geforderte Gesamtan- 
schauung gibt, die für diese Zeit àas absolutes hat. 
Sie ist es nur nicht in bezug auf andere Zeiten. Es gibt für 
uns Menschen der Gegenwart eine geforderte Anschauung, 
aber sie ist selbstverständlich anders als die der Goethezeit, 
Wahr und falsch sind Begriffe, die hier nicht angewendet werden 
dürfen. Es gelten nur noch die Begriffe tief und flach. Wer 
anders denkt, kann jedenfalls nicht historisch denken. Jede 
lebendige Anschauung, auch die von mir vorgelegte, gehört 
einer einzelnen Zeit an. Sie hat sich aus einer anderen ent- 
wickelt und wird sich zu einer andern fortentwickeln. Im 
Laufe der ganzen Geschichte gibt es ebenso wenig ewig richtige 
oder ewig falsche Lehren, wie es in der Entwicklung einer 
Pflanze richtige und falsche Stufen gibt. Sie sind sämtlich 
notwendig und man kann nur von der einzelnen sagen, 
daß sie im Verhältnis zu dem, was gerade hier gefordert 
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wurde, wohlgelungen oder mißraten sei. Aber ebenso kann 
man von jeder Weltanschauung, die irgendwann hervortritt, 
dasselbe sagen. Auch der strengste Systematiker fühlt das. 
Er bezeichnet fremde Lehren als zeitgemäß, verfrüht, ver- 
altet und gibt damit selbst zu, daß die Begriffe richtig und 
falsch sozusagen nur für den Vordergrund der Wissenschaft 
Bedeutung haben, nicht aber für ihren lebendigen Wert. 

Damit tritt der Unterschied von Tatsachen u n d Wahr- 
heiten ans Licht. Eine Tatsache ist etwas einmaliges, das 
wirklich da war oder da sein wird. Eine Wahrheit ist etwas, 
was nie verwirklicht zu sein braucht, um als Möglichkeit zu 
bestehen. Das Schicksal bezieht sich auf Tatsachen, der Zu- 
sammenhang von Ursache und Wirkung ist eine Wahrheit. 
Das hat man von jeher gewußt. Was man aber übersehen 
hat, ist, daß eben deshalb das Leben nur mit Tatsachen 
in Verbindung steht, nur aus Tatsachen besteht und sich nur 
auf Tatsachen richtet. Wahrheiten sind Größen des Denkens, 
und ihre Geltung besteht im „Reich der Gedanken". Was in 
einer philosophischen Doktorarbeit steht, sind Wahrheiten. Daß 
jemand mit ihr durchfällt, ist eine Tatsache. Wo die Wirklich- 
keit beginnt, ist das Reich der Gedanken zu Ende. Niemand 
auch nicht der weltfremdeste Systematiker, kann in seinem Leben 
diese — Tatsache auch nur für einen Augenblick übersehen. Er 
tut es auch nicht, aber er vergißt es, sobald er, statt zu leben, 
nur über das Leben nachdenkt. 

Wenn ich ein Verdienst in Anspruch nehmen kann, so 
liegt es darin, daß man die Zukunft nicht mehr als unbeschrie- 
bene Tafel ansehen wird, auf der alles Platz findet, was dem 
einzelnen gut dünkt. Das schrankenlose und ungebändigte 
„so soll es sein" hat einem kalten und klaren Blick Platz 
zu machen, der die möglichen wnb deshalb notwendigen Tat- 
sachen der Zukunft umfaßt und danach seine Wahl trifft. 
Das erste, was dem Menschen als unentrinnbares Schicksal 
entgegentritt und was kein Denken begreifen und kein Wille 
abändern kann, ist Zeit und Ort seiner Geburt: jeder ist in 
ein Volk, eine Religion, einen Stand, eine Zeit, eine Kultur 
hineingeboren. Aber damit ist bereits alles entschieden. Das 
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Schicksal hat einen Menschen nicht als Sklaven zur Zeit des 
Perikles oder als Ritter zur Zeit der Kreuzzüge geboren werden 
lassen, sondern in einem 'Arbeiterhause oder einer Villa der 
Gegenwart. Wenn etwas Geschick, Fügung, Verhängnis ist, 
so ist es dies. Geschichte bedeutet, daß das Leben überhaupt 
fort und fort anders wird. Für den einzelnen aber ist es so 
und nicht anders. Mit seiner Geburt ist ihm seine Natur 
und ein Kreis von möglichen Aufgaben gegeben, 
innerhalb deren die freie Wahl zu recht besteht. Was seine 
Natur kann oder will, und was seine Geburt ihm erlaubt oder 
verbietet, das ergibt für jeden einzelnen einen Kreis von 
Glück oder Elend, von Größe oder Feigheit, von Tragik oder 
Lächerlichkeit, die sein Leben allein ausfüllt und unter anderm 
bestimmt, ob es im Zusammenhange mit dem allgemeinen 
Leben und also für irgend eine Art von Geschichte Bedeutung 
hat oder nicht. Gegenüber dieser ursprünglichsten aller Tat- 
sachen ist alles Philosophieren über „die" Aufgabe „der" 
Menschheit und „das" Wesen „des" Sittlichen leeres Geschwätz. 

And daraus ergibt sich das unbedingt Neue in meiner 
Denkweise, das endlich ausgesprochen und für das Leben 
erschlossen werden mußte, nachdem das ganze 19. Jahrhundert 
darauf hingedrängt hatte: Das bewußte Verhältnis des 
faustischen Menschen zur Geschichte. Man hat wieder nicht 
verstanden, weshalb ich das Schema Altertum—Mittelalter- 
Neuzeit, das längst selbst dem Dutzendgelehrten unbequem ge- 
worden war, ausdrücklich durch ein neues Bild ersetze: der 
wache Mensch lebt stets „in einem Bilde"; es beherrscht seine 
Entscheidungen und formt seinen Geist, aber er wird das alte 
nicht wirklich los, bevor er nicht ein neues für sich erobert 
und sich vollständig zu eigen gemacht hat. 

Der „historische Blick" — das ist etwas, was nur dem 
westeuropäischen Menschen und ihm erst von heute an möglich 
ist; noch Nietzsche sprach von der historischen Krankheit. 
Er meinte, was er damals überall um sich sah, die tatenscheue 
Romantik der Literaten, das tzlneinträumen der Philologen 
in irgendeine ferne Vergangenheit, die zaghafte Art der Patri- 
oten, sich erst. überall bei den Vorfahren umzusehen, bevor sie 
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sich für irgend etwas entschieden, den Vergleich aus Mangel an 
Selbständigkeit. Wir Deutschen seit 1870 haben mehr darunter 
gelitten als irgend ein anderes Volk. Haben wir nicht überall 
bei den alten Germanen, den Kreuzrittern, den Hellenen 
Hölderlins angeklopft, wenn wir wissen wollten, was im Zeit- 
alter der Elektrizität zu tun war? Der Engländer war glück- 
licher daran: er hatte die ganze Masse seiner Einrichtungen, 
die von der Normannenzeit her geblieben waren: sein Recht, 
seine Freiheiten, seine Bräuche, und er konnte eine mächtige 
Tradition immer aus der Höhe seiner Zeit halten, ohne sie zu 
zerstören. Er kannte und kennt den sehnsüchtigen Blick nicht 
über ein Jahrtausend gescheiterter Ideale hin. Die historische 
Krankheit liegt auch noch im deutschen Idealismus und Huma- 
nismus dieser Tage; sie läßt uns von Weltverbesserungsplänen 
faseln und bringt täglich neue Entwürfe zum Vorschein, mit 
denen alle Lebensgebiete gründlich und endgültig in eine richtige 
Form gebracht werden und deren einziger praktischer Wert 
darin besteht, daß wesentliche Kräfte im Wortgefecht verbraucht, 
daß wirkliche Gelegenheiten nicht bemerkt werden und daß 
endlich London und Paris geringeren Widerstand finden. 

Der historische Blick ist das Gegenteil davon. Er be- 
deutet: Kenner sein, überlegener, sicherer, kalter Kenner. Tau- 
send Jahre historischen Denkens und Forschens haben einen 
unermeßlichen Schatz nicht von Wissen — darauf käme wenig 
an —, sondern von Erfahrungen vor uns ausgebreitet. 
Es sind Lebenserfahrungen in einem ganz neuen Sinne, vor- 
ausgesetzt, daß sie als solche aus einer Perspektive verstanden 
werden, wie ich sie hier entworfen habe. Wir sahen bis jetzt, 
und die Deutschen mehr als die andern Nationen, in der 
Vergangenheit Vorbilder, die nachgelebt werden müßten. 
Uber es gibt keine Vorbilder. Es gibt nur Beispiele, und 
zwar dafür, wie das Leben des einzelnen, ganzer Völker, 
ganzer Kulturen sich entwickelt, sich vollendet, zu Ende geht, 
wie sich Charakter und äußere Lage, wie sich Tempo und Dauer 
verhalten. Wir sehen nicht, wie wir es auch machen sollten, 
sondern wie etwas vor sich ging, das uns lehrt, wie aus 
unseren eigenen Voraussetzungen sich unsere eigenen Fol- 



gen ergeben werden. Bis jetzt wußte das mancher Menschen- 
kenner, aber nur von seinen Schülern, UnterLebenen, Mit- 
arbeitern, und mancher feine Staatsmann, aber nur von seiner 
Zeit und ihren Persönlichkeiten und Nationen. Es war die 
große Kunst, mit den Mächten des Lebens zu schalten, weil man 
ihre Möglichkeiten durchschaute und ihre Wendungen voraussah. 
Damit beherrschte man die andern. Damit wurde man selbst 
zum Schicksal. Heute können wir das von der gesamten eigenen 
Kultur über Jahrhunderte hin voraussehen, wie von einem 
Wesen, das wir bis ins Innere durchschauen. Wir wissen, 
daß jede Tatsache ein Zufall ist, unvorhergesehen und unbe- 
rechenbar, aber wir wissen, mit dem Bilde der andern Kul- 
turen vor uns, ebenso sicher, daß Gang und Geist der Zukunft 
kein Zufall sind, beim einzelnen so wenig wie im Leben einer 
Kultur, daß sie zwar durch den freien Entschluß des Handelnden 
in prachtvollem Ablauf vollendet oder in Gefahr gebracht, 
verkümmert, zerstört, aber nicht in Sinn und Richtung 
abgelenkt werden können. Damit zum ersten Male ist eine 
Erziehung im großen Sinne möglich, ein Erkennen des innerlich 
Möglichen und ein Stellen von Aufgaben, ein tzeranzüchten 
des einzelnen und ganzer Generationen für diese Aufgaben, 
die aus dem vorausschauenden Blick auf künf- 
tige Tatsachen und nicht aus irgendwelchen „idealen"Ab- 
straktionen festgestellt werden. Zum erstenmal sehen wir als 
Tatsache, daß die gesamte Literatur der idealen „Wahrheiten", 
all diese edlen, gutmütigen, törichten Einfälle, Entwürfe und 
Lösungen, alle diese Bücher, Flugschriften und Reden eine nutz- 
lose Erscheinung sind, wie sie alle andern Kulturen zur ent- 
sprechenden Zeit auch kennen gelernt und bald wieder ver- 
gessen haben, und deren ganze Wiàng darin bestand, daß 
kleine Gelehrte in irgendeinem Winkel später ein Buch darüber 
schreiben konnten. Und darum noch einmal: Für den bloßen 
Betrachter mag es Wahrheiten geben; für das Leben gibt 
es keine Wahrheiten, nur Tatsachen. 

Und damit komme ich zur Frage des Pessimismus. Als 
ich 1911 unter dem Eindruck von Agadir plötzlich meine 
„Phllosophie" entdeckte, lag der platte Optimismus des dar- 
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winistischen Zeitalters über der europäisch-amerikanischen Welt. 
Deshalb, aus einem inneren Widerspruch, habe ich mit dem 
Titel meines Buches unbewußt den Finger auf die Seite der 
Entwicklung gehalten, die damals niemand sehen wollte. Hätte 
ich heute zu wählen, so würde ich den ebenso platten Pessi- 
mismus durch eine andere Formel zu treffen suchen. Ich bin 
der letzte, der Geschichte mit einem Schlagwort werten zu 
dürfen glaubt. 

Aber allerdings, was das „Ziel der Menschheit" angeht, 
so bin ich ein gründlicher und entschiedener Pessimist. Mensch- 
heit ist für mich eine zoologische Größe. Ich sehe keinen Fort- 
schritt, kein Ziel, keinen Weg der Menschheit, außer in den 
Köpfen abendländischer Fortschnttsphilister. Ich sehe nicht ein- 
mal einen Geist !und noch viel weniger eine Einheit des 
Strebens, Fühlens und Verstehens in dieser bloßen Bevölke- 
rungsmasse. Eine sinnvolle Richtung des Lebens aus ein Ziel, 
eine Einheit der Seele, des Willens und Erlebens sehe ich 
nur in der Geschichte der einzelnen Kulturen. Das ist etwas 
Begrenztes und Tatsächliches, aber es enthält dafür Gewolltes, 
Erreichtes und wieder neue Aufgaben, die nicht in ethischen 
Phrasen und Allgemeinheiten bestehen, sondern in greifbaren 
historischen Zielen. 

Wer dies Pessimismus nennt, tut es aus der ganzen All- 
täglichkeit seines idealen Hinschlenderns heraus. Das ist die 
Geschichte als eine Landstraße, auf der die Menschheit vor 
sich hintrottet, immer in derselben Richtung, immer einen 
philosophischen Gemeinplatz, vor Augen. Die Philosophen 
haben längst festgestellt, zwar jeder anders, aber doch jeder 
allein richtig, was für edle und abstrakte Wortklänge das Ziel 
unseres Erdendaseins und sein eigentliches Wesen bilden, aber 
zum Optimismus gehört außerdem, daß man ihnen immer 
näher kommt, ohne sie zu erreichen. Ein absehbares Ende 
würde dem Ideal widersprechen. Wenn jemand Einspruch er- 
hebt, so ist er ein Pessimist. 

Ich würde mich schämen, mit so billigen Idealen durchs 
Leben zu gehen. Es ist die Feigheit der geborenen Duckmäuser 
und Träumer darin, die es nicht vertragen, der Wirklichkeit 
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ins Gesicht zu sehen und ein wirkliches Ziel mit ein paar 
nüchternen Worten festzusetzen. Es müssen immer große All- 
gemeinheiten sein, die aus der Ferne herüberleuchten. Das 
stillt die Angst derer, die für Wagnisse, Unternehmungen, für 
alles, was Tatkraft, Initiative, Ueberlegenheit fordert, ver- 
dorben sind. Daß auf sie ein solches Buch vernichtend wirken 
kann, weiß ich. Deutsche haben mir aus Amerika geschrieben, 
daß es wie ein Stahlbad auf solche wirkt, die entschlossen 
sind, im Leben etwas zu sein. Aber wer nur zum Reden, 
Dichten und Träumen geboren ist, saugt sich Gift aus jedem 
Buche. Ich kenne diese „Jünglinge", von denen es in allen 
Literaten- und Künstlervierteln und auf allen Hochschulen 
wimmelt; erst war es Schopenhauer, dann war es Nietzsche, 
der sie von der Verpflichtung zur Energie befreien mußte. Jetzt 
haben sie einen neuen Befreier gefunden. 

Nein, ich bin kein Pessimist. Pessimismus heißt: keine 
Aufgaben mehr sehen. Ich sehe so viele noch ungelöst, daß 
ich fürchte, es wird uns an Zeit und Männern für sie fehlen?) 
Die praktische Seite der Physik und Chemie ist nicht entfernt 
an den Grenzen ihrer Möglichkeiten angelangt. Die Technik hat 
auf fast allen Gebieten den Gipfel noch vor sich. Zu den, 
großen Pflichten der modernen Altertumsforschung gehört es, 
aus zahllosen Einzelergebnisfen nun endlich ein Bild der Antike 
zu zeichnen, das geeignet ist, das klassizistische mit seiner Auf- , 
forderung zu idealischem Vorsichhinschlendern aus der Vor- 
stellungswelt unserer Gebildeten zu beseitigen. Wie es wirklich 
in der Welt zugeht und wie zu allen Zeiten Romantik und 
abstrakte Ideale an den Tatsachen zerschellt sind, kann man 
nirgends besser lernen. Es stände anders mit uns, wenn wir 
in unserer Schulzeit mehr Thukydides studiert als tzomerverse 
gelernt hätten. Aber bis jetzt hat noch kein Staatsmann 
daran gedacht, einen Kommentar zu Thukydides, Polybius, 
Sallust und Tacitus für die Jugend zu schreiben. Wir haben 
weder eine antike Wirtschaftsgeschichte noch eine Geschichte 
der antiken Politik. Wir haben, trotz der erstaunlichen Pa- 

*) Eine Reihe solcher Aufgaben wird der zweite Band stellen. 
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raíMen zur Geschichte Westeuropas, keine politische Geschichte 
Big auf ben mgußug Qoang-tL Sag WcBeg 

mit der sozialen und wirtschaftlichen Gestaltung unserer Zivili- 
sation gesetzt ist, steht noch in den ersten Ansängen seiner Er- 
sa„ung. _ Bis jetzt ist die Rechtswissenschaft nach dem Urteil 

Gier me&r alg ^ikíogie unb SB* 
gnffgrWaßtr. Sie ^atiana[õtonomte iß úbe^aubt nocB Mue 

%n ben MiiWen, mirtfWicBen, organifaio. 
Aufgaben unserer Zukunft schweige ich hier. Was 

aber unsere Beschaulichen und Idealisten suchen, ist eine be- 
queme Weltanschauung, ein System, das nur zum Ueber- 
zeugtsem verpflichtet, eine moralische Ausrede für ihre Taten- 
scheu. Sie sitzen debattierend in den Ecken des Lebens, für die 
sie geboren sind. Mögen sie darin bleiben. 

f “stur durch einige Jahrhunderte, deren historische Umrisse wir 
kB en ? Skr Sßuritanerßoü (Sngsanbg sagt: aüeg iß barang. 

hat es keinen Zweck anzufangen. Aber so steht es mit 
ben ^gaBen, WcBe nng 9%en#en beg ^BenbIanbeg no& 
vorbehalten fwb: fur Tatsachenmenschen sind sie unübersehbar - 
fur Romantiker und Ideologen, die sich die Welt nicht denken 

^ madden, SBüber makn, eiBifdBe 

eg offen ang, mag ein <5eßW er^eBen, 
teer da totiï: man überschätzt Kunst und abstraktes Denken in 
ihrer geschichtlichen Bedeutung. So wesentlich sie in ihren 
großen Zeiten gewesen sind, es hat immer Wesentlicheres qe- 

ber Kunstgeschichte ist die Bedeutung Grünewalds Ulcht zu überschätzen. In der wirklichen Ge- 
schichte des Zeitalters Karls V. und Ludwigs XV. denkt man 
äar nicht an ihr Vorhandensein. Es mag fein, daß ein großes 
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historisches Ereignis einen Künstler aufgeweckt hat. Das 
Umgekehrte ist nie der Fall gewesen. Was heute entsteht, 
kommt aber nicht einmal für die Kunstgeschichte in Betracht. 
Und was die zünftige Philosophie dieser Tage betrifft, so sind 
alle ihre Schulen weder für das Leben noch für die Seele 
da; ihre Ansichten werden weder von den Gebildeten noch von 
den Gelehrten der übrigen Wissensgebiete wirklich beachtet. Sie 
dienen nur dem Zweck, Dissertationen darüber zu schreiben, die 
in andern Dissertationen zitiert werden, die wieder niemand liest 
als künftige Dozenten der Philosophie. — Die Frage vom Werte 
der Wissenschaft hat Nietzsche gestellt. Es wird Zeit, auch nach 
dem Werte der Kunst zu fragen. Zeiten ohne echte Kunst und 
Philosophie können immer noch mächtige Zeiten sein; die Römer 
haben uns das gelehrt. Aber für die Ewig-Gestrigen ist damit 
allerdings der Wert des Lebens entschieden. 

Nun, für uns nicht. Man hat mir gesagt, ohne Kunst 
lohne es sich nicht, zu leben; ich ftage zurück: für wen lohnt 
sich das nicht? Ich möchte nicht unter den Römern des Marius 
und Cäsar als Bildhauer, Ethiker oder Dramatiker gelebt 
haben, oder als das Glied irgend einer Georgesekte, die hinter 
dem Forum mit literarischer Geste die Römerpolitik verachtete. 
Niemand kann zur großen Kunst unserer Vergangenheit — 
denn die Gegenwart hat keine — ein näheres Verhältnis haben; 
ich möchte nicht ohne Goethe, ohne Shakespeare, ohne die alten 
Architekturen leben; jedes Stück edler Renaissancekunst ergreift 
mich, gerade weil ich ihre Grenzen sehe. Bach und Mozart 
gehen mir über alles; aber daraus folgt nichts für die 
Notwendigkeit, die Tausende von schreibenden, malenden, welt- 
betrachtenden Bewohnern unserer Großstädte als echte Künstler 
und Denker zu bezeichnen. In Deutschland wird mehr gemalt, 
geschrieben und „entworfen" als in allen übrigen Ländern der 
Welt zusammen. Ist das Kultur oder Mangel an Wirklichkeits- 
sinn? Sind wir so reich an Gestaltungskraft oder so arm an 
praktischer Energie? Und entspricht das Resultat auch nur 
entfernt dem Aufwand an selbstbewußtem Lärm? Der Ex- 
pressionismus, die Mode von gestern, hat weder eine Persön- 
lichkeit noch eine Leistung von Rang hinterlassen. Ich bin 

2 
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tausendmal widerlegt worden, als ich den Ernst dieser Bewegung 
an^aeifeite, 9#%. %Mer, 9%i#er nnb dichter b#n mir 
in Reden und Broschüren klar bewiesen, daß es mit der Kunst 
geaaltig aufaärig gebe. %ber folgt ouã biefem %or#aa[[ 
nicht bag Gegenteil? dergleichen bemeiß man mit Säten, 
Nicht mit Gründen. Sie mögen mich widerlegen, indem sie 
neben den Tristan, die Hammerklaviersonate, den^ König Lear, 
die"Bildnisse von Marées etwas Ebenbürtiges stellen. Aber 
es gibt keine Leistungen mehr, nur Richtungen. Und 
selbst das Wollen, auf das kein Können folgt, betreiben 
sie im Gronig. Qier iß bie Gef# Wanken, baß 
all diese marklosen, weibischen, überflüssigen „Bewegungen" 
nicht nur für eine Notwendigkeit, sondern für die Notwendigkeit 
der Zeit gehalten werden. Ich nenne dies diekunstgewerb- 
l i ch e W e l t a n s ch a u u n g. Bauen, Malen und Dichten als 
Kunstgewerbe, Religion als Kunstgewerbe, Politik als Kunst- 
gemerbe, bie %eítm#awing fe# alg ßnnßgeaetbe - bog 
stinkt aus all diesen Kreisen und Bünden. Cafes und Vortrags- 
sälen, Ausstellungen, Verlagen und Zeitschriften zum Himmel. 
Und das will nicht geduldet sein — das will herrschen; das 
nennt sich deutsch; das will über die Zukunft verfügen. 

Selbst hier sehe ich noch Aufgaben, nur nicht die Männer — 
Männer — die ihnen gewachsen sind. Der deutsche Roman 
gehört zu den Aufgaben des Jahrhunderts; bis jetzt haben wir 
nur Goethe. Aber er fordert Persönlichkeiten, uber- 
legen an Satfraft unb SDeítMid, in großen Gleitungen anfge. 
aacbfen, groß auch burch bie %Dürbe ihrer iilnfchanungen unb 
ihres Taktes. Wir haben noch keine deutsche Prosa, wie es 
eine englische und französische gibt. Was wir bis jetzt besitzen, 
ist der Stil einzelner Schriftsteller, der sich aus einem sehr 
schlechten Durchschnitt zu ganz persönlicher Meisterschaft er- 
hebt. Der Roman könnte sie schaffen; heute aber schreiben 
Männer der Wirklichkeit, Industrielle, hohe Offiziere, Organi- 
satoren besser, gründlicher, klarer, tiefer als diese Literaten 
zehnten Ranges, die aus dem Stil einen Sport gemacht haben. 
Ich vermisse im Lande des Till Eulenspiegel eine Posse großen 
Stils, von welthistorischen Höhen und Tiefen, geistreich, tragisch, 
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leicht und fein; es ist fast die einzige Form, in der man 
heute Philosoph und Dichter zugleich sein kann, ohne unecht zu 
werden. Ich vermisse noch heute, was einst Nietzsche vermißte, 
eine deutsche Carmenmusik voller Rasse und Geist, sprühend 
von Melodie, Tempo, Feuer, bei welcher Mozart und Johann 
Strauß, Bruckner und der junge Schumann sich nicht schämen 
würden, als Ahnen genannt zu werden. Aber die Orchester- 
akrobaten von heute können nichts. Seit dem Tode Wagners 
ist kein großer Melodienschöpfer hervorgetreten. Was ehemals, 
als es eine lebendige Kunst gab, die Konvention war, der Takt 
des Lebens, der durch Künstler, Kunstwerke und Betrachter ging 
und jeden zwang, so zu bilden und zu sehen, wie er sollte 
und mußte; so daß die großen und kleinen Künstler sich nicht 
durch die Strenge der Form, sondern nur durch die Tiefe 
der Konzeptionen unterschieden — an Stelle dieses Taktes ist 
der „Entwurf" getreten, das Verächtlichste, was es gibt. Alles 
was nicht mehr lebt, wird entworfen. Sie entwerfen eine 
persönliche Kultur mit Theosophie und Meisterkult, sie ent- 
werfen eine persönliche Religion mit Buddhaausgaben auf 
Büttenpapier, sie entwerfen einen Staat aus dem Eros. Sie 
möchten seit der Revolution Landwirtschaft, Handel und In- 
dustrie „entwerfen". 

Diese Ideale soll man in Scherben schlagen; je lauter es 
klirrt, desto besser. Härte, römische Härte ist es, was jetzt 
in der Welt beginnt. Für etwas anderes wird bald kein Raum 
mehr sein. Kunst ja, aber in Beton und Stahl, Dichtung ja, 
aber von Männern mit eisernen Nerven und unerbittlichem 
Tiefblick, Religion ja — aber dann nimm dein Gesangbuch, nicht 
den Konfuzius auf Büttenpapier — und gehe in die Kirche, 
Politik ja, aber von Staatsmännern und nicht von Welt- 
verbesserern. Alles andere kommt nicht in Betracht. Und 
man sollte nie vergessen, was hinter uns und was vor uns 
Menschen dieses Jahrhunderts liegt. Zu einem Goethe werden 
wir Deutschen es nicht wieder bringen, aber zu einem Cäsars 
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