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Vorwort

Klaus Amann ist eine »Institution« im österreichischen Literaturgeschehen, als 
Wissenschaftler und Vermittler. Mit Ende September 2014 geht er als Leiter des  
Robert Musil-Instituts für Literaturforschung, als Leiter des Kärntner Literatur
archivs und als Professor am klagenfurter Institut für Germanistik in Pension. 
Ihm ist diese Festschrift gewidmet, in Anerkennung seiner Leistungen und seiner 
positiven Wirkung auf viele, die mit ihm in Berührung kamen.

Dieser Band ist nicht darauf ausgelegt, sein umfassendes Werk und Schaffen 
vollends zu würdigen, dies schiene uns vermessen. Vielmehr wollen wir einen der 
zentralen Aspekte seines Wirkens herausstellen, nämlich die Darstellung und Be-
schreibung der Zusammenhänge zwischen Politik, Kultur und Kritik Daran richtet 
sich die Konzeption der hier versammelten Inhalte aus. Zudem soll diese Schrift 
anderen Raum bieten, ihm ihren Beitrag zu widmen und dabei Schlaglichter auf 
die Vielfältigkeit seiner Arbeit werfen.

Die Darstellung und Analyse der wechselseitigen Beeinflussung von Literatur und 
Politik nimmt im Werk von Klaus Amann einen inhaltlich wie umfänglich beson-
deren Platz ein. Die historischen Entwicklungen in Österreich nach Ausbruch des 
Ersten Weltkrieges bilden dabei den Schwerpunkt.

Einen Hinweis darauf, warum ihn gerade dieses Thema für viele Jahre so in-
tensiv beschäftigte, gibt er in einer bibliographischen Notiz:1 Was dem jungen 
Amann zeit seines Studiums der Österreichischen Literatur vermittelt wurde, zeigt 
sich dem wissenschaftlich Interessierten später als der durchaus gängige Kanon an 
jenem germanistischen Wissen, der noch in den siebziger Jahren des zwanzigsten 
Jahrhunderts von Leerstellen durchsetzt war. Leerstellen, die nicht bloß Ausgelasse-
nes vermuten ließen, sondern ihm, wie er schreibt, den Eindruck vermittelten, dass 
die vorgetragene Literatur »von Geschichte seltsam unberührt« behandelt und die 
Essenz des »Österreichischen«, die es zu erläutern galt, immer schon als gegeben 
vorausgesetzt wurde.

Wir alle, oder doch die meisten von uns – diesseits und jenseits des Katheders – 
waren im Glauben daran geschult, einige vielleicht auch durch jene Geschichte, 
von der nicht die Rede war, eines Besseren belehrt.2

Wir lesen die »bibliographische Notiz« als eine biographische. Denn sie wirft ein 
wenig von jenem Licht auf das nachfolgende Interesse und den spezifischen An-
trieb, die ihn letztlich mehr als ein Jahrzehnt nicht mehr losgelassen haben.

1	 Klaus Amann: Die Dichter und die Politik. Essays zur österreichischen Literatur nach 1918, 
Wien 1992.

2	 Ebd., S. 310.
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Amann schreibt, dass der Versuch, eine Erklärung zu finden, was denn (nun) 
das wahrhaft Österreichische an der Österreichischen Literatur sein könne, in der 
Regel scheitern muss.

Wohl auf keinem anderen Feld literaturhistorischer Argumentation kommen 
willkürliche Kombinatorik, politische Voreingenommenheit, selektiver Blick, 
zufällige Lektürefrüchte, Stereotypenbildungen, Generalisierungen und Sim
plifizierungen jeder Art so zu ihrem zweifelhaften Recht, wie eben dort, wo es 
daraum geht, das Spezifische an der österreichischen Literatur zu beschreiben: 
und zwar je nach Bedarf das spezifisch Deutsche oder das spezifisch Öster
reichische.3

Einen Ausweg aus der Gefahr, selbst keinem (weiteren) Mythos zur österreichi-
schen Literatur zu verfallen, sieht Amann darin, die »Arbeit am Mythos des Öster-
reichischen durch eine Analyse des Österreich-Mythos« zu ersetzen. Diesem Ansatz 
ist er in seiner Arbeit treu geblieben.

Konkret bedeutet dies, dass er die Situation einzelner österreichischer Schrift
steller im Kontext der historischen Entwicklungen möglichst umfassend recher-
chiert und beschreibt. Dabei werden sowohl jene berücksichtigt, die den Regimen 
des Austrofaschismus und des Nationalsozialismus treu ergeben waren, als auch 
jene, die dieser Politik kritisch gegenüberstanden und gar Widerstand leisteten, 
ins Exil flüchten mussten oder dies nicht mehr rechtzeitig konnten und von den 
Machthabern drangsaliert oder zu Tode gebracht wurden.

Die Materialfülle, die sich allein aus dieser Beschäftigung ergab, ist beachtlich.
Amann kommt in seiner Analyse der Beziehung der Schriftsteller zu den diktato-

rischen Regimen in Österreich zu dem Schluss, dass es der Literatur grundsätzlich 
nicht möglich war, ohne politische Wirkung zu bleiben. Für die österreichische 
literarische Landschaft gilt, dass sich speziell im Dritten Reich nur wenige derer, 
die im Land geblieben sind, dagegen wehren konnten, Teil eines politischen Pro-
zesses zu werden. Unter der nationalsozialistischen Diktatur beispielsweise haben 
selbst vermeintlich politikferne Autoren »ihren Beitrag zum Funktionieren der 
Todesmaschinerie«4 geleistet.

Die Recherche in historischen Archiven nimmt im methodischen Vorgehen Klaus 
Amanns einen besonderen Platz ein. Demgegenüber hatte er wesentlichen Anteil 
an der Entwicklung des Kärntner Literaturarchivs, das in seiner Funktion eine vom 
historischen Archiv deutlich zu unterscheidende Einrichtung darstellt. Sammelt 
das historische Archiv charakteristischerweise Dokumente, die vorerst inhaltlich 
von noch unbestimmter Bedeutung sind, ist ein Literaturarchiv eher so angelegt, 

3	 Ebd., S. 7.
4	 Klaus Amann: Zahltag. Der Anschluß österreichischer Schriftsteller an das Dritte Reich. 

2., erweiterte Auflage, Bodenheim 1996, S. 216.
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dass seinem Widmungszweck entsprechend Sammlungen nicht nur aufgenom-
men, sondern gezielt erworben werden müssen. Das im Gründungsvertrag des 
Kärntner Literaturarchivs festgelegte Ziel »des Erwerbs, der Verwahrung und der 
wissenschaftlichen Bearbeitung« verweist auf den damit angestrebten offenen, 
lebendigen Charakter. Das ist eine Besonderheit innerhalb des Archivwesens, denn 
Sammeln bedeutet hier dem Gegenstand Literatur mit einer aktiven Haltung zu be-
gegnen. Für das Literaturarchiv gilt im verstärkten Maß, was Wolfgang Ernst über 
Archive im Allgemeinen behauptet: Gestalt und Aussehen des Archivs müssten erst 
gebildet werden. Hier werde die Tätigkeit des Archivars unversehens schöpferisch.5

Für historische Archive bestehen dem Archivar vorgegebene, das heißt zumeist 
gesetzliche Rahmenbedingungen, die den geregelten Betrieb garantieren. Für 
Literaturarchive bestehen diese im Gegensatz dazu nicht. Es bedarf vielmehr zu
allererst der Schaffung von Möglichkeiten, Ankäufe durchzuführen. Für das Kärnt-
ner Literaturarchiv hat sich dieser Prozess stets als ein schwer planbarer dargestellt, 
zumal bislang auf keine festen Budgetmittel zurückgegriffen werden konnte, die 
ausschließlich dem Erwerb von Vor- oder Nachlässen gewidmet waren. Vielmehr 
mussten die bereitgestellten Mittel möglichst flexibel eingesetzt werden, um über-
haupt Ankäufe durchführen zu können.

Zudem ist beim Ankauf ständig auf die Marktsituation Rücksicht zu nehmen, 
die in den letzten Jahren eine bemerkenswerte Preissteigerung, insbesondere von 
Vorlasserwerbungen, gezeigt hat. Das Literaturarchiv befindet sich somit in einer 
ganz besonderen Konkurrenzsiutation, die davon geprägt ist, dass sich ein Markt 
mit seinen eigenen Bedingungen von den Inhalten, den Archivalien, die angeboten 
werden, loslöst. Diese Situation kennt ihre Kritiker und ihre Befürworter. Können 
die Kritiker eher als Förderer von Literatur gesehen werden, die mit ihren Ankäufen 
gezielt Schriftsteller unterstützen und ihnen dadurch das Schreiben (erst) ermög
lichen, so sind Befürworter eher jene, die unterschiedlichen, auch finanziellen 
Nutzen aus dieser Situation ziehen können. Amann ist diesbezüglich wohl Ersteren 
zuzurechnen. Dies mag nicht ausschließlich aufgrund seiner kulturpolitischen Er-
fahrungen zutreffen, sondern auch seiner intimen Kenntnis der Bedingungen des 
literarischen Lebens geschuldet sein. Die hier angesprochene Nähe zum literari-
schen Leben wird vom persönlichen Kontakt, dem freundschaftlichen Verhältnis zu 
Kulturschaffenden und dem Gespür für die Produktionsbedingungen von Literatur 
wesentlich mitbestimmt. Für die erfolgreiche Gestaltung des Kärntner Literaturar-
chivs waren diese ausgeprägten Fähigkeiten ausschlaggebend.

Eine erfolgreiche Gestaltung eines Literaturarchivs geht Hand in Hand mit einer 
stärkeren Wahrnehmung durch die Öffentlichkeit, einer kontinuierlichen Präsenz 
in den Medien und einer aktiven Einbindung in den öffentlichen Diskurs zur Kul-
turpolitik eines Landes. Damit verlässt das Archiv deutlich seine Position als ein Ort 

5	 Vgl. Wolfgang Ernst: Das Rumoren der Archive. Ordnung aus Unordnung, Berlin 2002, 
S. 88.



vorwort

12

des Schweigens und führt letztlich auch zu einer lebendigen Auseinandersetzung 
mit zeitgenössischer Literatur. Zugleich rücken die Inhalte, die über die Archivalien 
vermittelt werden, wieder zunehmend in den Mittelpunkt des Interesses. Die reine 
Verwaltung hingegen, die traditionell die zentrale Aufgabe von Archiven ist, tritt 
sinnvollerweise hinter die Beschäftigung mit den eigentlichen Themen zurück. Die 
zeitgemäße Wahrnehmung der Funktion eines Literaturarchivs ist damit auch we-
sentlich vom Gedanken geprägt, offen für die lebendige Dynamik des kulturellen 
Lebens, seine Beweglichkeit und die Eigentümlichkeiten seiner Entwicklung zu 
sein. Der Archivar ist Gestalter seiner Bestände und nicht Verwalter.

Eine lebendige Auseinandersetzung mit zeitgenössischen Texten gehört zu den 
Grundvoraussetzungen der Vermittlung von Literatur. Diese bildet den dritten 
kulturpolitischen Aspekt, der damit im Zusammenhang steht.

Neben seinen zahllosen Fachpublikationen wirkt Klaus Amann als Vermittler 
literarischer Texte an ein interessiertes Publikum durch seine steten Bemühungen 
um den regen Betrieb des Literaturhauses, das im Robert Musil-Institut angesiedelt 
ist. In seiner Rolle als Herausgeber zahlreicher Bände zu zeitgenössischen, österrei-
chischen Autoren führt er außerdem ein breites Publikum an die Texte von Autoren 
wie Gert Jonke, Werner Kofler, Florian Lipuš oder Gustav Januš, aber auch Karl 
Tschuppik und Michael Guttenbrenner heran.

Sehr früh in seiner wissenschaftlichen Karriere findet sich sogar ein Zeugnis für 
seine Nähe zum Thema der Literaturdidaktik. In einem Aufsatz, der als »Klagenfur-
ter Universitätsrede« gedruckt wurde,6 kann man, von der Situation im dort ange-
sprochenen Schulunterricht abstrahierend, deutlich jene Positionen erkennen, die 
ihm im Lauf der nachfolgenden Jahre wichtig und wesentlich waren. So bemängelt 
er, dass die spezifische Form und konkrete Ausgestaltung der Literaturvermittlung 
häufig die eigentliche Beschäftigung mit der Literatur selbst überdecken. Wohin-
gegen die Beschäftigung mit ihr zeige, dass Literatur dazu in der Lage sei, das 
»zeitliche Kontinuum des Alltags« zu durchbrechen und zur Herausbildung gerade 
jener kritischen Distanz »zu den Dingen und zu sich selber« beizutragen, die »die 
Voraussetzung aller persönlichen Identität« ist.7

»Betroffensein und Distanz« sind dabei die beiden Pole, zwischen denen sich die 
konkrete Beschäftigung mit literarischen Texten bewegt. Diese beiden von Amann 
in diesem Zusammenhang genannten Faktoren zählen auch zu den Verlässlichsten 
unter den Anwesenden, wenn im Literaturhaus bekannte wie unbekannte Literaten 
zu Gast sind und es gilt, deren Texte einem Publikum adäquat zu vermitteln. Das 
eine, nämlich die Betroffenheit, gilt es ebenso herzustellen wie das andere, die 
kritische Distanz.

6	 Klaus Amann: Literaturunterricht oder soll man Schüler eigentlich ernst nehmen? (= Kla-
genfurter Universitätsreden, Heft 13), Klagenfurt 1980.

7	 Vgl. ebd. S. 19.
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Literaturvermittlung, wie sie hier beschrieben wird, ist in einem Bereich ange-
siedelt, in dem Literatur nicht bloß als Teil eines Bildungskanons verstanden wird, 
sondern zu einer Auseinandersetzung mit Inhalten führt und die Betroffenheit auf 
unterschiedlichen Ebenen herstellt.

Als Leiter des Literaturhauses wurde er einer breit gefächerten Zuhörerschaft an 
Literaturinteressierten bekannt. Daneben sind seine Bemühungen um die Literatur 
zu nennen, die anderswo im Land stattfinden, also nicht im Robert Musil-Institut, 
und die mit wenigen Aufzählungen gar nicht wiederzugeben sind.

Hier ist kein Beitrag enthalten, der sich des Themas der Literaturvermittlung 
annimmt. Wir haben jedoch, stellvertretend für die Seite der zu Vermittelnden, 
einige jener Autorinnen und Autoren eingeladen, die dem Robert Musil-Institut 
und damit Klaus Amann verbunden sind, ihm einen Beitrag zu widmen.

Die Gliederung der Festschrift orientiert sich an den drei hier genannten themati-
schen Schwerpunkten: Aufsätzen zur österreichischen Literatur nach 1914 folgen 
Beiträge zur Institution des Literaturarchivs; literarische Texte zeitgenössischer 
österreichischer Schriftsteller schließen die Trias ab.

Den Schluss überlassen wir Klaus Amann selbst:

Wenn ich zurückblicke, so sind es letztlich genau diese Zusammenhänge, die 
mich zunehmend an der Literatur fasziniert haben: die historischen, die bio-
grafischen und die politisch-institutionellen Kontexte, mit anderen Worten, das 
literarische Leben. Dazugekommen ist nach und nach die Intention, dem zu 

© Elisabeth Peutz



öffentlicher Wirkung zu verhelfen, was man selber für gut, für wichtig und für 
richtig hält. Durch Schreiben und öffentliches Reden, aber eben auch durch die 
Gründung des Musil-Instituts in Klagenfurt, das als Literaturhaus, Literaturar-
chiv und Forschungsinstitut meinem Selbstverständnis nach die Literaturkritik 
praktisch, man könnte auch sagen, gesellschaftlich und politisch wirksam wer-
den lässt.8

Harald Jele & Elmar Lenhart

8	 Klaus Amann: Ein Päckchen aus Radebeul. Jedes Lesen ist Flucht – und folgt der Hoffnung, 
dass sich etwas anderes, Neues, Unbekanntes, Unerhörtes auftue. – Wie ich, das Arbeiter-
kind, zum Lesen kam. (= Rede anlässlich der Verleihung des Österreichischen Staatspreises 
für Literaturkritik). In: Die Presse. 29. 5. 2010, S. III.
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Ber na r d Ba nou n

Schmalspur-Bahn der Erinnerung
Aspekte des kommunikativen Gedächtnisses  

in Werner Kof lers Tanzcafé Treblinka  
und Maja Haderlaps Engel des Vergessens

»Damals leider nicht da gewesen, bin woanders, bin damals immer woanders 
gewesen, nur wo, das entzieht sich meiner Erinnerung  …«, sagt die Figur A in 
Werner Koflers Theatertext Tanzcafé Treblinka.1 Das Auftragswerk schrieb der 
aus Villach stammende Wiener Autor für die Stadt Klagenfurt, wo es im Jahr 2001 
parallel zu einem Symposium zu Kärnten und Nationalsozialismus zur Aufführung 
kam. In Maja Haderlaps Roman Engel des Vergessens liest man: »Dabei habe 
Österreich nichts mit den Nazis zu tun, es sei selber Opfer, es verstehe nicht, es war 
nicht dabei, nicht da gewesen in schwerer Zeit.«2 Vor allem das Ende dieses Satzes 
lässt Koflers Sprachduktus anklingen, erklingen. Die Verbindungen zwischen den 
beiden Autoren sind zahlreich: Einige sind biographischer Art, da Maja Haderlap 
etwa als Dramaturgin am Stadttheater Klagenfurt zuständig war für die Aufführung 
von Tanzcafé Treblinka. Im Literarischen vor allem zeigt sich die Verbindung 
zwischen dem Theatertext und dem Roman im gemeinsamen Hineintauchen in 
die Geschichte und in der Infragestellung der offiziellen, ideologisch verwerteten 
Geschichtsschreibung. 

Jenseits ihrer gattungspezifischen Merkmale sind die beiden Texte sowohl Texte 
über ein besonderes, jeweils eigenes Thema, wie sie auch beide eine verbale Entde-
ckungsfahrt sind in die Gefilde des Gedächtnisses, Gedächtnis als individuelle und 
als kollektive Leistung erkundend. Historische Fakten werden zur Sprache bezie-
hungsweise an den Tag gebracht, zum Teil die eher versteckten, die unbekannten 
oder allzu wenig thematisierten. Bei Kofler geht es um die Beteiligung Kärntner 
Nationalsozialisten an der Vernichtungspolitik an der Ostfront. Bei Haderlap geht 
es hauptsächlich um die Leiden der Kärntner Slowenen als Partisanen und in der 
Deportation, während des Kriegs und dann auch nach dem Krieg. 

Von Maurice Halbwachs bis Aleida Assmann hat sich in der Forschung um Ge-
dächtnis unter dem Oberbegriff des kulturellen Gedächtnisses die Unterscheidung 
herausgebildet zwischen kulturellem und kommunikativem Gedächtnis. Während 

1	 Werner Kofler: Tanzcafé Treblinka. Geschlossene Vorstellung. Wien 2001, S. 9. Im Folgen-
den wird die Quelle mit Seitenzahl im Haupttext mit der Abkürzung TT angegeben. Siehe 
auch ebd. S. 20: »Nicht da gewesen, damals  …  – woanders gewesen  … Nur wo, wo? (mit 
großer Geste) – Wo, ach wenn ich’s wüßt zu sagen …«

2	 Maja Haderlap: Engel des Vergessens. Göttingen 2011, S. 248. Im Folgenden wird die 
Quelle mit Seitenzahl im Haupttext mit der Abkürzung EV angegeben.
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das kulturelle Gedächtnis weit in die Vergangenheit zurückgeht und vor allem auf 
schriftlicher Überlieferung und anderen »Speichermedien« basiert,3 bildet sich 
das kommunikative Gedächtnis in einer kürzeren Zeitspanne und vor allem durch 
mündliche und direkte Überlieferung: Es geht hier um ein Gedächtnis, das sich 
durch den persönlichen Umgang mit einem oder mehreren direkten Zeitzeugen 
bildet oder mit jemandem, der selber noch Kontakt mit diesen Zeugen hatte. Die 
Zeitspanne, in der diese Form des Gedächtnisses bestehen kann, also gleichsam als 
lebendiges Gedächtnis besteht, beträgt drei Generationen, ungefähr achtzig Jahre. 
So geht es auch in Werner Koflers Theatertext und in Maja Haderlaps Roman um 
jüngere historische Ereignisse, um Überlieferung von Erfahrungen. Umgesetzt 
wird dies in zwei unterschiedlichen literarischen Formen und in spezifischen Kon-
stellationen, die gleichsam entgegengesetzte dynamische Prozesse des Erinnerns 
protokollieren.

Koflers abstrahierendes Stück über Gedächtnis  
und Gedächtnisschwund

Aus einem der Einträge aus Werner Koflers »Notizblock« lässt sich ablesen, wie nahe 
die Arbeit an Tanzcafé Treblinka dem Autor ging. Das Stück wird als »eine sehr un-
gesunde Arbeit« bezeichnet: »nachts, bis zum frühen Morgen, das INNE-WERDEN 
verschiedener EINZELHEITEN, die VORSTELLUNG des UNVORSTELLBAREN, 
samt der banalen Betriebs- und Nebengeräusche, etwa eines – angeblich weithin 
hörbaren – 250 PS-DIESELMOTORS für die Gaskammer; […] und wenn die Arbei-
ter sich unten in einer mir fremden Sprache so laut, wie es der Lärm erfordert, also 
sehr laut durch Zurufe verständigen, höre ich im Schlaf die TRAWNIKI-Männer 
mit, die ›fremdvölkischen‹ SS-Wachmannschaften, wie sie an einem heißen Som-
mertag den Vormittagsbetrieb in Treblinka aufrechterhalten haben mögen  …«4 
Bei einem Künstler wie Kofler, der nach Gehör schreibt, rufen akustische Wahr-
nehmungen direkt und mit erschütternder Nähe Vorstellungen von erlebten Sze-
nen in Konzentrations- und Vernichtungslagern hervor, die natürlich nicht auf 
eigenen Erlebnissen basieren, sondern über Erziehung und über Medien in sein 
Gedächtnis gefunden haben. Die Rolle, die Akustisches und Medien im Stück 
spielen, kommt schon in den Bühnenanweisungen zum Ausdruck, die eingangs 
äußerst präzise Angaben enthalten: »Bühne: Verschiedene (Schreib-)Tische mit 
Papieren, schriftlichen Unterlagen, Büchern und dgl.; […] Dia-Projektor […]; eine 
Tonanlage (ein ›Turm‹ etwa – Radio, Plattenspieler, CD-Player)« (TT 6). Aber diese 

3	 Aleida Assmann: Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächt-
nisses. München 1999, S. 19.

4	 Werner Kofler: Notizblock. In: W. K.: In meinem Gefängnis bin ich selbst der Direktor. Hg. 
v. Klaus Amann. Wien 2007, S. 251. 



schm alspur-bahn der erinnerung

19

ganze Anordnung wird, im Sinne der extremen Artifizialität des Stückes, in keiner 
Weise mimetisch verwendet, sondern sie wird zugunsten distanzierender Effekte 
und in einer antinaturalistischen Absicht eingesetzt: »Kunstfiguren, Gedächtnis, 
Geschichte referierend« (TT 5). Deshalb hat das Stück keine Handlung im eigent-
lichen Sinne, sondern besteht aus reiner Verbalität. Und wenn auch, zum Beispiel, 
Figur B auf Figur A durch ein lautes Nein reagiert, so besteht hier das Stück 
dennoch aus zwei aufeinanderfolgenden Monologen, wobei der zweite Monolog 
den längeren ersten kondensiert wiederholt. So unverkörpert die zwei Figuren 
auch sind, sie sprechen jedenfalls im Heute, sprechen von einer vergangenen Zeit 
und unterscheiden sich voneinander durch ihre Zugehörigkeit zu verschiedenen 
Generationen: A ist »ein älterer«, B »ein jüngerer Darsteller« (TT 5). Die in den 
Bühnenanweisungen ausdrücklich erklärte Ablehnung jeglicher psychologischer 
Konturen sollte verhindern, dass A als »alter Nazi« (TT 5) erscheint. Nichtsdestotrotz 
ist die Stimme von A definiert als die von jemandem, der den Anschluss Österreichs 
an das Dritte Reich, den Krieg und den »Osteinsatz« (TT 21) erlebt hat, während B 
sich als einer erweist, der nichts hören und nichts wissen will. Von der Rollen- oder 
eher der Stimmenverteilung her thematisiert das Stück also durch das Generatio-
nenschema Vermittlung von Erfahrung und Überlieferung. Aber es verdeutlicht 
eben dabei das Ausbleiben, das Fehlen eines durch Kommunikation entstandenen 
Gedächtnisses. Der Autor kommentiert von vornherein den formalen und diskur-
siven Bruch, der dem Stück zugrunde liegt: »Nicht dialogisch (kommunikativ, 
dramaturgisch) aufeinander bezogen: sondern verschoben, ›zeitversetzt‹« (TT  5). 
Insofern ist Werner Koflers Theaterstück ein unerbittlich skeptisches Protokoll 
der prekären, schlecht geleisteten, wenn überhaupt versuchten Vergangenheits-
bewältigung in Kärnten. Das Wissen über die Shoah gründet hier auf präzisen 
Recherchen und auf klaren, blanken Forschungsergebnissen: Zahlen, Ortsnamen, 
Personennamen; darunter sind einige sehr bekannte, fast schon zu Sinnbildern 
gewordene, manchmal klar über wissenschaftliche Grenzen hinausgehende (so 
die Anspielung auf Luchino Visconti oder Helmut Berger, TT 12). Dieses Wissen 
erweist sich aber als unnütz, es bleibt folgenlos; für B sind die Daten »abgelau-
fen« (TT 46). Die Kenntnis der Naziverbrechen führt zur entsetzten Ablehnung 
nicht so sehr der Fakten als deren Versprachlichung und zum Scheitern jedweden  
kommunikativen Gedächtnisses als einer auf erzählende Menschen angewiese-
nen Form des Gedächtnisses. Das Wissen um die Dinge führt nicht zwangs-
läufig zur Entstehung einer Gemeinschaft, die sich dadurch politisch und mo-
ralisch verbessern würde, sondern eher zu einer, die sich durch einen Konsens 
im Schweigen konstituiert: »selbst wenn  / davon wissend, dann davon  / nichts 
wissen wollen, davon schon gar nicht!« (TT 56) Um einer Ablehnung des  
kollektiven Gedächtnisses der Shoah, einem Zuviel an Informationen, einem  
»Übergedächtnis«, einer Verflachung und Bagatellisierung entgegenzuwirken, um 
einfach konsumierbare Bilder und Diskurse zu untergraben, entwickelte Kofler 
nicht nur in Tanzcafé Treblinka konsequent Strategien und Umwege: Erzählstra-



ber nard ba noun

20

tegien wie in Im Museum (dem Schlussteil von Am Schreibtisch) oder, in seinem 
gleichnamigen Experimentalfilm, die verfremdende Juxtaposition von Bild und  
Stimme.5

Kommunikatives Gedächtnis in Maja Haderlaps  
Engel des Vergessens

In Maja Haderlaps 2011 erschienenem Roman Engel des Vergessens geht es auch 
um kommunikatives Gedächtnis, in ganz anderer Form, selbstverständlich auch 
aus einer ganz anderen Situation heraus als bei Werner Kofler. Gegenüber der 
angeblich überdokumentierten Zeit des »Dritten Reiches« und der Shoah und 
dem globalisierten Wissen darum handelt es sich in Haderlaps Roman um die 
lokale, kaum mediatisierte Geschichte der Kärntner Slowenen und der ehemaligen 
Partisanen und ihrer Familien. 

»Wir erinnern uns an vieles, in dem Maße, wie wir Anlässe finden, davon zu 
erzählen«, schreibt Aleida Assmann in Der lange Schatten der Vergangenheit,6 und 
es scheint, dass es noch nicht genug »Anlässe« gegeben habe, obwohl das Erzählen 
dieser Zeit und der Geschichte der Kärntner Slowenen längst fällig war. Insofern 
gibt es in diesem Fall noch kaum ein konstituiertes kollektives Gedächtnis im Sinne 
einer möglichen Vermittlung. Hier tauchen »Fasterzähler« (EV 236) auf, und diese 
Wortschöpfung ist sowohl für die nicht entstandene Herausbildung eines kollekti-
ven und weitergereichten Gedächtnisses wie auch für die der Erzählerin zufallende 
Aufgabe bezeichnend. 

Der soziopolitische Kontext machte es dem Kampf gegen das Vergessen nicht 
leicht: »Ich lernte im selbstvergessenen Kärnten nicht vergessen zu können.« 
(EV  275) Im Titel schon erscheint das Vergessen, und der am Ende des Textes 
erwähnte Benjamin’sche Engel legt ein äußerst widersprüchliches Verhalten an 
den Tag, und gegen alle Gesetze und alle Logik unterlässt er die Beseitigung der 
Spuren: »Der Engel des Vergessens dürfte vergessen haben, die Spuren der Vergan-
genheit aus meinem Gedächtnis zu tilgen.« (EV 286) Es ist mehr als ein Unterlassen, 
in einem gewaltsamen Akt zerstört der Engel den schönen Schein der Kindheit der 
Erzählerin. »Er hat die Engelbildchen über meinem Kinderbett endgültig entfernt.« 
(EV 287) Ihr eigenes Verschwinden wird zur Voraussetzung für die Entstehung 
des Buchs. Aus dieser doppelten Negierung heraus erst kommt der Anstoß zum 
Schreiben, aus ihr erst entsteht Literatur. Maja Haderlap ist selbstverständlich 
nicht die Erste, die über die Kärntner Partisanen schreibt, und ihr Roman ist auch 

5	 Vgl. Thomas Ballhausen: Unter dem gewachsenen Gras. Miszellen zu Werner Koflers Film 
IM MUSEUM (1993). In: Kolik 55 (2012), S. 48-49. 

6	 Aleida Assmann: Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und Ge-
schichtspolitik. München 2006, S. 12.
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nicht der erste Bericht zu diesem Thema, er bekräftigt jedoch aufs Neue, wie we-
nig bekannt die Fakten und Hintergründe noch sind und wie sehr jede Aussage 
dazu zwingend mit persönlichem, schmerzlichem Eintauchen in die Erinnerung 
verbunden ist. (Die Position des Schriftstellers ist insofern eine ähnliche bei Kofler 
wie bei Haderlap, die ursächliche affektive Einbindung springt ins Auge, wobei 
die Distanz, die jede schriftstellerische wie überhaupt jede künstlerische Arbeit 
erfordert, nicht im Widerspruch steht zur außerordentlichen, permanenten und 
leidenschaftlichen Nähe zum Gegenstand.) 

Die kommunikative Dimension des Gedächtnisses ist vorherrschend, und sie 
findet ihren Ursprung in der Person der Großmutter, die bereits im ersten Satz 
des Romans und auch noch ganz am Ende des Buches (EV 287) Aufmerksamkeit 
einfordert durch »ein Zeichen mit der Hand« (EV 5). Die Enkelin begleitet ihre 
Großmutter auf Ausflügen in die nähere und weitere Umgebung, bis hin nach Slo-
wenien, wo die alte Frau ihr immer und überall mit Ausdauer und Nachdruck aus 
früheren Zeiten erzählt, bevor die Großmutter selber dann eine Gedenkreise nach 
Ravensbrück unternimmt (und ihre Enkelin noch Jahre später das Lager alleine 
besichtigt). Das eigentliche Zentrum der Weitergabe von Erinnerungen und der 
Vermittlung des kommunikativen Gedächtnisses befindet sich jedoch im Inneren 
des Hauses, dort, wo das alte Schreibheft auf dem Bett liegt: »Großmutters Schlaf-
zimmer ist ein Gedächtnisort« (EV 117). Der Körper der alten Frau wird zeitweise 
zum Medium der Erzählungen, wie in dem Moment, wo die Großmutter von ihrer 
Schwägerin Katrca spricht: »Hinter dem Rücken meiner Großmutter liegend, auf 
den erzählten Rücken von Katrca starrend, schwebe ich in der Vergangenheit wie in 
einem Zeittropfen, der in meinem Kopf kreist.« (EV 126)

Der autobiographische Roman beinhaltet Lebensgeschichten diverser Perso-
nen, die er aufbaut, ausbaut, zueinander ins Verhältnis setzt und so nicht nur gegen 
das Vergessen ankämpft, sondern auch gegen die Verbiegungen und Verzerrungen, 
die in verschiedenen Darstellungen und Personen zu Tage treten, allen voran in 
der Person des Vaters, aber auch in der der Erzählerin selber, verursacht durch 
in der Familie weitergegebene traumatische Erfahrungen. Die Erzählerin stößt 
auf scheinbar Unzusammenhängendes, Lückenhaftes, da der Einzelne seine Erin-
nerungen nicht im sozialen Rahmen eines kollektiven Gedächtnisses überprüfen 
kann: »Ich wundere mich, wenn ich von den sprunghaften Erzählweisen überfor-
dert werde, warum die Geschichten im Bewusstsein der Erzähler in Stücke zerfallen 
und keine Anbindung an einen größeren Zusammenhang finden, als ob jeder mit 
seinem Krieg allein gelassen worden wäre, als ob die Vereinsamung der Zeugen 
Teil einer Strategie des Vergessens gewesen ist. Ich fange an nachzufragen und 
Verknüpfungen zu suchen.« (EV 237)

Die Diskrepanz zwischen den persönlichen Erfahrungen der Opfer und der 
offiziellen Geschichtsschreibung erschwert jede Orientierung: »Zwischen der 
behaupteten und der tatsächlichen Geschichte Österreichs erstreckt sich ein Nie-
mandsland, in dem man verloren gehen kann.« (EV  185) Das löst Erstaunen aus, 
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dann Nachdenken und Weitersuchen. »In den Büchern, die ich lese, bleiben die 
Körper der Menschen unversehrt, fahren mit seligem Ausdruck in den Himmel 
oder werden im Sturz aufgefangen. Im Gegensatz dazu werden, wie mir schlagartig 
bewusst wird, in unseren Gräben die Körper von jeher vernichtet, zerstört als Mah-
nung für diejenigen, die übrig bleiben.« (EV 110) Nach der vii. der geschichtsphilo-
sophischen Thesen von Benjamin steht Haderlap nicht auf der Seite der Herrschen-
den und statt einer »Einfühlung in den Sieger«7 praktiziert sie das Gegenteil. Die 
geographischen Orte, die »Gräben« aus denen die wiedergegebenen Erzählungen 
aufsteigen, remotivieren die Metapher in dem von Brecht in der Dreigroschenoper 
paraphrasierten Psalm, den Benjamin als Epigraph verwendete: »Bedenkt das 
Dunkel und die große Kälte  / In diesem Tale, das von Jammer schallt.« So zieht 
sich ein Netz von Begriffen durch den gesamten Roman, den verbogenen Körper 
und das verirrte Wort verbindend, »ungelenk« (EV 175), »etwas tragisch Verzerrtes« 
(EV 223), »Versprengtes und Verstreutes« (EV 246), »verschüttet wie ein Glas Wasser, 
das nicht mehr zurückgeführt werden kann ins Gefäß, das sich an den Schüttstellen 
verändert und verdunstet« (EV 72). Die Berichterstattung scheint endlos, es öffnen 
sich immer wieder neue Leerstellen, das Nichtgesagte, das Unsagbare drängt an die 
Oberfläche, durchlöchert die kaum entstandenen, formgewordenen Erzählungen. 
Der Roman schreitet als Protokoll einer Spurensuche fort, Ungehörtes, Unerhörtes 
muss in Form gebracht werden. Die Erzählung bewegt sich hauptsächlich väter-
licherseits (Vater, Mutter des Vaters), doch dann wird plötzlich im letzten Viertel 
des Buches die Geschichte der Familie mütterlicherseits gestreift: »Ich blickte ihn 
überrascht an, weil ich ihn noch nie so reden gehört habe und weil ich erstaunt bin, 
das erste Mal zu hören, dass drei Onkel meiner Mutter bei den Partisanen gefallen 
sind. Drei Holzfäller, die sich entschieden haben, aus der Wehrmacht zu desertie-
ren, und niemand aus unserer Familie hat es je für wert gefunden, sie in die Fami-
lienerzählung aufzunehmen, geradeso, als ob sich die Großonkel mütterlicherseits 
nach ihrem Tod in Luft aufgelöst hätten, sich in Nebel gehüllt hätten, um endlich 
unerkannt und unverdächtig zu werden, um aus der Geschichte zu verschwinden.« 
(EV 218) Hier tauchen sie nun wieder auf, als Sinnbild der immer weitergehenden 
Recherchen, der weitersuchenden Erzählung. 

Eine andere Eigenart dieser Erzählung liegt in der Art der Verwendung der 
direkten und der indirekten Rede. So wie der Roman, wie schon erwähnt, mit 
einem Handzeichen beginnt und mit einem anderen endet, sich somit aus der 
nichtsprachlichen Kommunikation erhebt und zu ihr zurückkehrt, so muss man 
auch feststellen, dass die Erzählerin in dem Roman keinesfalls »das Sagen hat«. 
Hier kann nur auf ein paar Beispiele eingegangen werden. Die Worte einer Person 
werden selten wiedergegeben, ohne dass der Sprechende als solcher erwähnt wird: 
»sagt Großmutter«, »sagt Vater«, »sagt Mutter« findet sich immer wieder und wird in 

7	 Walter Benjamin: Über den Begriff der Geschichte, VII. In Gesammelte Schriften I,2. Hg. v. 
Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt a. M. 1991, S. 696.
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der Form selten variiert. Auffällig ist der Gebrauch wechselnder Personalpronomen 
wie auch der Wechsel von Indikativ und Konjunktiv innerhalb ein und desselben 
Satzes. »Sie sagt, sie habe auch Essen gestohlen für sich und die anderen, sie habe 
nach jeder Kartoffelschale gesucht, nach allem, was essbar schien, damals, als sie 
die Kessel gewaschen hat, das war noch ein Glück, sagt sie, dass sie dahin gekom-
men sei, in die Küche, im Lager, ich weiß.« (EV 6-7) Hier geht man vom Konjunktiv 
(»sie habe«) zum Indikativ im Nebensatz (»gewaschen hat«), zu einem Indikativ der 
direkten Rede (»das war noch ein Glück«) und zurück zum Konjunktiv (»sei«), wäh-
rend das »ich weiß« sich auf die Erzählerin bezieht. Ähnliches in folgendem Satz: 
»Man müsse mit dem Brot auch die Tiere bedenken, sagt Großmutter, denn das 
Brot, das du verteilst, kommt wieder zurück.« (EV 10) Auf den Konjunktiv folgt hier 
der Indikativ der zweiten Person (statt »das man verteile, komme wieder zurück«). 
Oder diese Passage aus dem Mund von Toňci, einer der wichtigen Erzählfiguren 
im Roman: »Eine Gefahr für die Partisanen hätten vielmehr die unsicheren jungen 
Menschen bedeutet, nicht die gläubigen, sagt Toňci. […] Ein guter Partisan war ein 
Partisan aus Not, sagt Toňci, jemand, der keinen Ausweg wusste, als in den Wald 
zu gehen« (EV 226). Auch hier geht man von der indirekten Rede im Konjunktiv 
zum Indikativ. Es ließen sich noch unzählige Beispiele finden. Dieser Moduswech-
sel und Pronomenwechsel erfolgt wohl vorerst aus Gründen des Sprachrhythmus. 
Dann zeugt aber der Wechsel von direkter und indirekter Rede auch vom Wechsel 
von Nähe und Abstand seitens der Erzählerin. Manchmal werden Worte unmittel-
bar erinnert, manchmal tut sich eine noch so kleine Distanz auf. Wir haben es eben 
nie mit einem festkonstituierten Gedächtnis zu tun, was die Position der Erzählerin 
ihren Gesprächspartnern gegenüber instabil bleiben lässt. 

Sowohl auf der Ebene der Mikrostruktur als auch auf der der Makrostruktur wäre 
eine nähere Untersuchung von Maja Haderlaps Roman wünschenswert. In der 
Gegenüberstellung mit Werner Koflers Stück zeigen sich nicht nur thematische Ge-
meinsamkeiten und formale Unterschiede: Die Frage nach den Bedingungen von 
Geschichtsschreibung und nach dem Umgang mit Gedächtnis ließe sich zum Bei-
spiel auch in Genderkategorien erörtern, wobei nicht nur die Notwendigkeit einer 
weiblichen Sicht auf die Geschichte klar hervortreten würde, sondern sich auch 
Hierarchien innerhalb der Männergruppen aufschlüsseln müssten, Hierarchien 
zwischen Tätern und Opfern, und dies sowohl in Konfliktzeiten wie eben, genauso 
schwer zu entlarven, in den Zeiten danach. Bedenkt man schließlich, dass und wie 
der Historiker Martin Pollack in einem kürzlich erschienenen Buch »kontaminierte 
Landschaften« erkundet, so liegt die Aktualität solch unvergangener Vergangenheit 
auf der Hand. Zum Schluss sei noch die Aussage eines Autors angeführt, der auf der 
anderen, italienischen Seite der Berge Ähnliches erlebte und reflektierte, Pier Paolo 
Pasolini, dessen Bruder Guido im Februar 1945 als kommunistischer Partisan 
starb: »Dass sein Tod so geschah, in einer komplexen und anscheinend schwierig zu 
beurteilenden Situation, hält mich nicht zurück. Vielmehr bestärkt es mich in der 
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Überzeugung, dass nichts einfach ist, dass nichts ohne Verwicklungen und Leiden 
geschieht: und was mehr als alles zählt, ist jene kritische Hellsichtigkeit, die Wörter 
und Konventionen zerstört und auf den Grund der Dinge geht, bis hinein in ihre 
geheime und unveräußerbare Wahrheit.«8

8	 Pier Paolo Pasolini: »Mio fratello«. In: Vite nuove 1961 XVI, 28, 15. Juli 1961: »Che la sua 
morte sia avvenuta così, in una situazione complessa e apparamente difficile da giudicare, 
non mi dà nessuna esitazione. Mi conferma soltanto nella convizione che nulla è simplice, 
nulla avviene senza complicazioni e sofferenze: e quello che conta soprattutto è la lucidità 
critica che destrugge le parole e le convenzioni, e va a fondo nelle cose, dentro la loro segreta 
e inalienable verità.« (Deutsche Übersetzung vom Verfasser des Aufsatzes). 
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A r no Dusi n i

Der »Roman« der »kleinen Form«
Zur Romangeschichte des 20. Jahrhunderts

Als Italo Calvino 1984 von der Harvard University eingeladen wurde, die dem 
berühmten Dante-Forscher Charles Eliot Norton gewidmeten »Poetry Lectures« 
zu übernehmen, machte er sich unter dem Titel »SIX MEMOS FOR THE NEXT 
MILLENNIUM« an die Ausarbeitung einer Reihe von »Vorlesungen«, zu deren 
Abhaltung es allerdings nie kommen sollte, Calvino starb kurz vor seiner Abreise 
nach Amerika. Doch nicht deshalb ist hier von diesen Vorlesungen die Rede. Im 
Manuskript des italienischen Schriftstellers findet sich bemerkenswerterweise kein 
Äquivalent des genannten Titels: Calvino hatte seine Überlegungen von Anfang 
an unter das Vorzeichen des englischen Titels gestellt. Seine Arbeit an den »Lec-
tures« ist grundlegend motiviert vom Klang (an?) der fremden Sprache, der einen, 
englischen, wie der vielen anderen, die er in seinen »Vorlesungen« von Lucretius 
über Lawrence Sterne bis zu Marcel Proust oder Robert Musil und Georges Perec 
heraufzitiert. Diese Produktivität des Fremdsprachlichen wird in den Titeln der 
verschiedensprachigen Ausgaben ebenso häufig unterschlagen wie der englisch-
sprachige, seinerseits aus dem Lateinischen abgeleitete Titelbegriff des »Memos«. 
»SIX MEMOS FOR THE NEXT MILLENNIUM«: Im Italienischen wie im Französi-
schen werden die »Memos« zu »Lezioni«, »Leçons«, zu »Vorlesungen« also, als die 
sie tatsächlich nie realisiert wurden; wohingegen im Deutschen die »Proposte«, d. h. 
»Vorschläge«, aus dem italienischen Untertitel in den Haupttitel aufrücken; zudem 
werden aus den italienischen und französischen »amerikanischen Vorlesungen« im 
deutschen Untertitel »Harvard-Vorlesungen«.1

»Memo«, abgekürzt für »Memorandum«, bezeichnet laut Wörterbuchauskunft 
»Vermerk«, »Notiz«, »Aktennotiz«, »Nota«, »(kurze) Aufzeichnung«, auch »Merk-
blatt«; in Verbindung mit »book« auch »Notizbuch« oder »Kladde«. Die vom Wör-
terbuch veranstaltete Begriffsreihe lässt Entscheidendes außer Acht: das »Memo« 
ist keine nur auf den Augenblick und die unmittelbare Gegenwart konzentrierte 
Form. Etymologisch steht »Memo« im Kraftfeld des Memoria-Begriffs, verhandelt 

1	 Italo Calvino: Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio. Milano 1988. Italo 
Calvino: Sechs Vorschläge für das nächste Jahrtausend. Harvard-Vorlesungen. Aus dem 
Italienischen von Burkhart Kroeber. München 1991; Italo Calvino: Six Memos for the next 
millennium. Charles Eliot Norton Lectures 1985-86. Translated by Patrick Craigh. Cam-
bridge / London 1988. Italo Calvino: Leçons américaines. Trad. d’Yves Hersant. Paris 1988. 
Die spanische Übersetzung lässt den Hinweis auf »Vorlesungen« überhaupt weg: Italo Cal-
vino: Seis propuestas para el próximo milenio. Traducciones de Aurora Bernárdez y César 
Palma. Madrid 1998.
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also Fragen des Andenkens, des Gedächtnisses und des Erinnerns. Zugleich – und 
Calvino forciert diesen Zug mit dem Hinweis auf das »nächste Jahrtausend« – zeigt 
die Grammatik des Wortes »Memorandum« (also des »Zu-Erinnernden«) an, dass 
wir es nicht nur mit Vergangenheit, sondern in ein und demselben Moment mit 
der Frage nach Zukünftigem zu tun haben. »Memo« impliziert mithin eine paradox 
anmutende Temporalisierung der »Notiz«, des »Notats« oder der »Notation«; meint 
eine memoriale Technik der Schrift, die nicht erst die Gegenwart, sondern schon 
die Zukunft der Erinnerung öffnet, die die Zukunft mit Gedächtnis ausstattet, ihr 
die Erinnerung zumutet an etwas, das in einer aus der Zukunft her begründeten 
Vergänglichkeit wahrzunehmen ist. Das »Memo« skizziert eine labile Vorzukunft, 
ein fragliches futurum exactum. Und wenn Zukunft dergestalt in einer ungesicher-
ten Konfiguration zur Vergangenheit erscheint, heißt das auch, dass die Zukunft 
Gedächtnis haben wird, eben in »Notizen«, in Vorläufigem, Dahingeworfenem und 
Unvollständigem. Im »Memo«, so ließe sich Calvinos auffällige englische Titelwahl 
auslegen, liegt Gedächtnis der Zukunft. So lässt sich »Vorlesung« im Deutschen 
ja auch überraschend verstehen: etwas im Vorhinein lesen; eine Praxis, die sich 
entscheidend vom Im-Nachhinein-Lesen unterscheidet.

Calvinos Definition seiner »Vorlesungen« als »Memos« und die entsprechende 
Nachlässigkeit der übersetzerischen Titulierungen ist nicht allein eine Frage 
der Gattungsklassifizierung. In der Konstellierung von »Notiz« und »Temporali
sierung«, von vorläufigem »Memo« und »nächstem Jahrtausend« wird augenschein-
lich, dass memoriale Form und Gegenstand der Aufzeichnungen interagieren. 
Thema der Vorlesungen ist schlicht die »Zukunft der Literatur«. Auf sie, so Calvino 
gleich eingangs in einem kurzen Vorspann, »vertraue« er aufgrund des »Wissens«, 
»daß es Dinge gibt, die einzig die Literatur mit ihren spezifischen Mitteln zu geben 
vermag«.2 So sind denn Gegenstand der Überlegungen Modalitäten des Literari-
schen, denen Calvino nicht nur je ein »Memo« widmet, sondern die er zugleich 
auf wunderbare Weise vorführt. Hier Calvinos Schema (Reproduktion nach der 
deutschen Ausgabe S. 5):

1. Memo: Lightness / legerezza / Leichtigkeit
2. Memo: Quickness / rapiditá / Schnelligkeit
3. Memo: Exactitude / esatezza / Exaktheit
4. Memo: Visibility / visibilità / Sichtbarkeit (Kroeber: »Anschaulichkeit«)
5. Memo: Multiplicity / molteplicità / Vielschichtigkeit
6. Memo: Consistency / consistenza / Konsistenz

Als Calvino am 19.  September 1985 kurz vor seiner Abreise in die Vereinigten 
Staaten verstarb, waren die ersten fünf »Memos« ausgearbeitet; das sechste, so 
hatte er es sich zumindest vorgenommen, wollte Calvino in Harvard schreiben; für 
ein weiteres unter dem Titel »Sul cominciare e finire (del romanzo)«, also »Über 

2	 Calvino: Sechs Vorschläge für das nächste Jahrtausend (Anm. 1), S. 11.
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das Anfangen und Enden (des Romans)«, finden sich rudimentäre Stichworte im 
Konvolut des »Vorlesungsmanuskripts«.3 Was heute nach beinahe 30 Jahren und 
zu einem Zeitpunkt, der damals noch das nächste Jahrtausend war, vorliegt, ist eine 
unvollendete Reihe handschriftlicher Aufzeichnungen, die insgesamt im Schatten 
des vom »Roman« her angerissenen Problems nach »Anfangen und Enden« stehen.

Weshalb ich an Calvino erinnere, hat seinen Grund allerdings nicht allein in 
den anmutigen, von stupender Lesefähigkeit zeugenden Blättern der »SIX ME-

MOS FOR THE NEXT MILLENNIUM«. Ich denke vielmehr, dass die von Calvino 
1985 ausgearbeiteten »Werte oder Qualitäten oder Spezifika der Literatur« in einer 
überraschenden Nähe zu jenen »Werten oder Qualitäten oder Spezifika« stehen, 
die man  – seit dem 20.  Jahrhundert  – mit der Rede von den »kleinen Formen« 
und der zugrundeliegenden Idee der »kleinen Form« verbindet. »Leichtigkeit«, 
»Schnelligkeit«, »Exaktheit«, »Sichtbarkeit«, »Vielschichtigkeit«, »Konsistenz«, das 
sind Eigenschaften, die in der Rede über die »kleine Form« – charakteristischer
weise in Gestalt der Litotes – auftauchen: das Leichte als das Nicht-Schwere, das 
Geschwinde als das Nicht-Verweilende, das Exakte als das Nicht-Metaphorische, 
das Sichtbare als das Nicht-Unsichtbare, das Vielschichtige als das Nicht-Lineare, 
das Konsistente als das Nicht-Essentielle. Allein das Sich-Aufdrängen doppelter Ne-
gationen zeugt von den Schwierigkeiten, die philologisch mit der Idee der »kleinen 
Form« aufgeworfen sind. Der Aphorismus, der Brief, das Epigramm, die Fabel, das 
Feuilleton, die Glosse, die Gnome, die Idylle, das Interview, das Journal intime, die 
Kolumne, die Kurzgeschichte, die Legende, das Märchen, die Maxime, das Memo, 
die Novelle, die Parabel, die Parodie, das Rätsel, die Rezension, der Sketch, das 
Sprichwort, das Vorwort, der Witz  – das sind nur einige Namen, die unter dem 
Begriff der »kleinen Form« aufgerufen werden und sich von daher fragen lassen 
müssen, was sie denn gemeinsam haben in ihrer Disparatheit und historischen Va-
rianz. Wobei man im Vorhinein wird sagen müssen, dass das Problem der »kleinen 
Form«, wiewohl konstant in »Textsorten«, »Gattungen« oder »Genres« bemüht, sich 
nicht auf der Ebene einer ausdifferenzierten Gattungspoetik erledigen lässt. Wenn 
etwa eine herausgeberlose Anthologie »Kleine literarische Formen in Einzeldarstel-
lungen« (fern allen Versuchs, sich durch einen übergreifenden Definitionsversuch 
der »kleinen Form« zu legitimieren), eine lose Versammlung von der Anekdote über 
das Bispel und Emblem bis hin zum Witz quer durch die Literaturgeschichte prä-
sentiert, findet sich die Frage nach der »kleinen Form« ohne jeden Mehrwert an die 
einzelnen Gattungen zurückverwiesen.4 

Das Problem der »kleinen Form« aber ist nicht durch Kumulation von »Textsor-
ten«, »Gattungen« oder »Genres«, sondern sinnvoll nur durch Projektion in einen 
diskursiven Raum zu entfalten, in dem Poetologie als über Gattungen laufende 
literarische Soziologie kenntlich wird. Alfred Polgar, dem man die Prägung des 

3	 Vgl. das Vorwort von Esther Calvino in: Calvino: Lezioni americane (Anm. 1).
4	 Kleine literarische Formen in Einzeldarstellungen (o. Hg.). Stuttgart 2002.
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zur Debatte stehenden Begriffs zuschreibt (und »klein« steht hier in schwieriger 
Kongruenz zu »kurz«, zur »forma brevis«, der »forme breve« bzw. der »forma breve«), 
hat den Begriff der »kleinen Form« jedenfalls nicht auf Konkurrenzen der »kleinen 
Formen« hin fokussiert.5 Im Gegenteil. Wenn er hinsichtlich seiner auch »kurzen« 
Texte von »kleinen Erzählungen und Studien« spricht (und andere Benennungen 
ließen sich ohne weiteres und sonder Zahl anführen), scheint es eben gerade nicht 
um die Differenzen dieser Gattungen untereinander zu gehen. Die »Kleine Form« 
ist auf anderes gerichtet.

Als Polgar 1926, noch vor dem Essay über »Die kleine Form« und zum ersten Mal 
bei Rowohlt, einen Band von kurzen Prosastücken veröffentlicht – die meisten nicht 
oder kaum länger als zwei, drei oder vier schmale Druckseiten –, ist der Angriff ge-
gen die geläufige Architektur des literarischen Formenkanons schon offensichtlich; 
dieser Angriff erfolgt aber paradoxerweise nicht von den Rändern her, sondern 
besetzt – zumindest von Seiten der Schreibinstanz – einen zentralen Platz: Polgar 
benennt seinen Band programmatisch mit »An den Rand geschrieben«. Tatsächlich 
wurde diese Spannung denn auch wahrgenommen. 

Noch im selben Jahr, wiederum bei Rowohlt, veröffentlicht Polgar die ironisch 
auf den ersten Band antwortende Textsammlung »Orchester von oben«. Und diese 
Texte, die das Orchester die Bühne besetzen lassen und den Dirigenten im Orches-
tergraben vergessen, werden nun durch jenes erklärende Stück eröffnet, das eben 
als »Die kleine Form« berühmt wurde. »Die kleine Form (quasi ein Vorwort)« ist 
der Text überschrieben und lenkt gleich eingangs unsere Aufmerksamkeit darauf, 
dass das Buch auch wie ein »Nachwort« auf das unmittelbar vorausgehende gelesen 
werden kann. Polgar arbeitet mit der Pointe einer beiläufigen Rezension der Re-
zensionen des vorhergehenden Bandes, die fraglos den Rezensionen des aktuellen 
vorgreift. Das sei etwas ausführlicher zitiert: 

Mein Buch: »An den Rand geschrieben«, kleine Erzählungen und Studien, hat 
sehr nachsichtige Beurteiler gefunden. Doch war der Titel nicht glücklich ge-
wählt. Er regte manche an, aus der Bescheidenheit des Namens, den das Buch 
führt, auf Bescheidenheit des Inhalts zu schließen, andere wieder brachte er 
auf den zierlichen Einfall, daß meine Literatur, schriebe ich sie an den Rand, 
eben dort stünde, wo sie hingehört […]. Auch kamen, von der Wendung »an den 
Rand geschrieben« herbeigelockt, viele kränkende Assoziationen zugelaufen, 
wie: unscheinbar, nebensächlich, fern vom Kern, Notizen, Notizchen, Brosamen 
(süddeutsch: Brösel), Randleisten, Randschnörkel.6 

Die Rede von den Gattungen wird in inflationäre Ungewissheit gedrängt, um Raum 
zu schaffen für eine Diskussion dessen, was Calvino als literarische Modalitäten 
diskutieren wird. Polgar: »Verderblicher« als der Titel »wurde den unter ihm zu-

5	 Vgl. Alfred Polgar: Die kleine Form (quasi ein Vorwort). In: A. P.: Kleine Schriften 3. Hg. v. 
Marcel Reich-Ranicki in Zusammenarbeit mit Ulrich Weinzierl. Berlin 1984, S. 369-373.

6	 Ebd., S. 370.
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sammengelegten Arbeiten« nur »die kleine Form, in der sie gefaßt sind […]. Mühelos 
sprang in den Wertungen meines Buchs sein Leichtgewicht aus dem Materiellen 
ins Geistige, aus dem Unmetaphorischen ins Metaphorische über, und Lektüre, 
zu der man fünf Minuten braucht, legte den kritischen (wenn man so sagen darf) 
Gedanken nahe: Lektüre, wenn man was für fünf Minuten braucht«. Und dann geht 
Polgar daran, eine eigene Kritik der »kleinen Form« zu skizzieren: 

Ich bin mir überdies wohl bewußt, daß auch in einer Geschichte von geringem 
Umfang gar nichts stehen und daß die kleine Form ganz gut ein Not-Effekt des 
kurzen Atems sein kann. Aber ich möchte für diese kleine Form, hätte ich nur 
hierzu das nötige Pathos, mit sehr großen Worten eintreten: denn ich glaube, 
daß sie der Spannung und dem Bedürfnis der Zeit gemäß ist, gemäßer jeden-
falls, als, wie eine flache Analogie vermuten mag, geschriebene Wolkenkratzer es 
sind. Ich halte episodische Kürze für durchaus angemessen der Rolle, die heute 
der Schriftstellerei zukommt. Außer Debatte bleibt ja das Wunder des großen 
Werks, bleibt die Berechtigung der tausend Druckseiten für eine Vision, deren 
ideelles Riesenmaß in geringerem Raum nicht Erscheinung werden könnte. 
Aber wie wenige sind unter den Schreibenden, die eine solche Genie-Portion 
an Raum beanspruchen dürften. Wer von Erzählern und Betrachtern hat so 
Großes zu sagen, daß er sich unmöglich kürzer fassen könnte, als er es tut? Wo 
ist der Geist, dem gemeine Welt, sich ihm verbindend, so Wichtig-Neues von 
ihrem Chemismus offenbarte, daß solche Offenbarung zu fixieren die knappste 
Form und Formel nicht genügte? Ich meine, es müssen schon säkulare Gedan-
ken, Welt-Gesichte von besonderer Klarheit und Tiefe, eine mehr als großartige 
Phantasie sein, für deren Unterkunft die Architektur etwa des Romans bemüht 
werden dürfte. Geringeres in dieser hohen Form scheint so lächerlich wie trautes 
Heim im Monumentalbau.7

In Polgars weit ausgreifender Argumentation werden Unterscheidungen wirksam, 
die literaturgeschichtlich für das 20.  Jahrhundert von größtem Interesse sind, 
nicht zuletzt deshalb, weil Polgar den durch hohe theoretische Anstrengungen 
privilegierten »Roman« nicht als die Gattung, sondern (»die Architektur etwa des 
Romans«) als eine Gattung unter anderen begreift. Dabei kann sich seine schwer 
zu überlesende Invektive gegen den »Roman« paradoxerweise gerade auf eine sehr 
lange, seit Hegels »Ästhetik« mit geschichtsphilosophischer Dignität ausgestattete 
Tradition der Erneuerung bzw. Modernisierung des »Romans« berufen. Diese 
Tradition (und es wäre zu fragen, ob sie nicht schon an und für sich ein gattungs-
konstitutives Merkmal des »Romans« darstellt) insistiert auf dem »Wirklichen« 
einer Wirklichkeit, die gegen den »Roman«  – und möglicherweise so eben nur 
gegen den »Roman«  – gewendet wird: vorgebliche, unrealisierte Qualitäten der 
Gattung werden gegen deren zeitgenössische Realisierungen aufgebracht, kurz und 

7	 Ebd., S. 372.
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um doch noch das Hegel’sche Wort aufzunehmen: das »Romanhafte« wird gegen 
den »Roman« in Stellung gebracht. So auch Polgar: Sein Text, der behauptet, von 
»kleiner Form« zu sprechen, verhandelt doch eine »Größe«, die zuletzt am Roman 
bemessen wird. »Das Leben«, so Polgar, »ist zu kurz für lange Literatur, zu flüchtig 
für verweilendes Schildern und Betrachten, zu psychopathisch für Psychologie, zu 
romanhaft für Romane, zu rasch verfallen der Gärung und Zersetzung, als daß es 
sich in langen und breiten Büchern lang und breit bewahren ließe.« 

Das von Polgar über die Sentenz von der langen Kunst und dem kurzen Leben 
angestrengte Gerichtsverfahren, das hier von einem Literaten der Literatur gemacht 
wird, verdankt seine permanente Wiederaufnehmbarkeit einer gattungsaffinen 
Totalisierungsphantasie, die allerdings gerade von den heute kanonisch geworde-
nen romantheoretischen Entwürfen immer wieder, wenn zuweilen auch epochal 
verspätet, zurückgewiesen wurde. So lässt Georg Lukács den großen Wurf seiner 
1914 /15 entstandenen, als Buch zuerst 1920, also sechs Jahre vor Polgars Text er-
schienenen Romantheorie anlässlich der Neuauflage von 1962 nur mehr als Objekt 
historischer Analyse gelten: »Wenn also heute jemand die Theorie des Romans liest, 
um die Vorgeschichte der wichtigen Ideologien in den zwanziger und dreißiger 
Jahren intimer kennen zu lernen, vermag er aus einer solchen kritischen Lektüre 
Nutzen zu ziehen. Nimmt er aber das Buch in die Hand, um sich zu orientieren, so 
kann es nur zu einer Steigerung seiner Desorientiertheit führen. Arnold Zweig las 
als junger Schriftsteller Die Theorie des Romans zur Orientierung; sein gesunder 
Instinkt führte ihn richtigerweise zur schroffsten Ablehnung.«8 Die Analogie liegt 
nahe: So wie der leitende Sternenhimmel des alten »Epos« sich in Lukács’ Buch zur 
»transzendentalen Obdachlosigkeit« des modernen »Romans« wandelt, so steht, 
zumindest 1962, der Autor (in diesem Fall der in der »kleinen Form« ohnehin längst 
erprobte Arnold Zweig) zur »Theorie des Romans«  – orientierungslos; der Autor 
selbst wird zum ungeschriebenen »Roman« einer »Romantheorie«, die nahezu 
ohne Roman auskommt, aber das »Epos« der Vergangenheit feiert. Und wenn – um 
noch ein zeitgenössisches, wenngleich ganz anderes Beispiel zu geben  – Viktor 
Šklovskijs 1921, gerade einmal ein Jahr nach der Buchausgabe von Lukács’ »Theorie 
des Romans«, ausgerechnet den »Tristram Shandy« Laurence Sternes, von dem 
»gewöhnlich« behauptet werde, er sei »kein Roman«, zum »typischsten Roman der 
Weltliteratur« statuiert, so darf auch in diesem Fall nicht vergessen werden, dass 
Šklovskij keine geschlossene Analyse des Buches im Auge hat, sondern an Sternes 
Text eine souveräne Poetik der Digressionen, Unterbrechungen und Zerfahrenhei-
ten freischaltet, die mit den Zumutungen nicht der Theoretiker, sondern inson-
derheit der Autoren an den »Roman« des 20. Jahrhunderts in mitunter eklatantem 
Widerspruch steht.9 

8	 Georg Lukács: Die Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophischer Versuch über die 
Formen der großen Epik. Darmstadt / Neuwied 1971, S. 16 f.

9	 Viktor Šklovskij: Der parodistische Roman. Sternes Tristram Shandy (1921). In: Karl Wagner 
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Zu unterstreichen ist also der Anteil, den – bei aller Distanzierung und Ablehnung 
der Romantheorie  – gerade die Autoren an der selbstreflexiven Überspanntheit 
des »Romans« haben. In Auseinandersetzung mit der Vorstellung dessen, was ein 
»Roman« sein könne, etablierten sie eine Idee des »Romans«, der unser Bild von 
der Literatur des 20. Jahrhunderts eminent herausfordert, fasziniert, aber auch in 
Verlegenheit bringt. Es ist, in der Logik des Gegenstandes gegründet, ein Szenario 
des »name dropping«, das sich hier auftut, maßgeblich forciert im Dialog der 
Autoren untereinander: Marcel Prousts »À la recherche du temps perdu« (1913 ff.) 
ruft über sieben Bände hinweg das Fassungsvermögen eines in seinen Vorformen 
aktualisierten Vergangenen ab; James Joyce’ »Finnegans Wake« (1923-39) treibt die 
ohnehin schon grandiose sprachliche Polyphonie des »Ulysses« in einen babyloni-
schen »Wolkenkratzer« von Interlingualität; Thomas Manns »Zauberberg« (1924), 
in den »Memos« von Calvino charakterisiert als »die kompletteste Einführung in 
die Kultur unseres Jahrhunderts«, ist der »geschlossenen Welt« eines Sanatoriums 
fernab von urbanen Schauplätzen der Epoche abgewonnen (dt. S. 156); Italo Svevos, 
von Italo Calvino in seinen »Memos« merkwürdigerweise nicht berührter Roman 
»La coscienza di Zeno« (1928), gewinnt seine Fassung der ironischen Wendung psy-
choanalytischer Narrative ab, die mit einem durch das »Unbewußte« aufgefrischten 
Signum von Authentizität aufgetreten waren; in »Der Mann ohne Eigenschaften« 
(1930 ff.) von Robert Musil ist der »Roman« in eine sorgsame Konjunktivierung des 
Gedankens und Philosophierens gesetzt: für Musil, so wiederum Calvino in seinen 
»Memos«, sei 

Erkenntnis das Bewußtsein der Unvereinbarkeit zweier entgegengesetzter Pole: 
den einen davon nennt er bald Exaktheit, bald Mathematik, bald reinen Geist, 
bald auch militärische Denkungsart, den anderen bald Seele, bald Irrationalität, 
bald Menschlichkeit und bald Chaos. Alles, was er weiß oder denkt, legt er in 
einem enzyklopädischen Buch nieder, das er in der Form des Romans zu halten 
sucht, das aber ständig seine Struktur verändert und ihm zwischen den Händen 
zerfällt, sodaß er nicht nur nicht imstande ist, den Roman zu beenden, sondern 
nicht einmal seine Grundzüge festzulegen, um die enorme Materialmenge in 
präzise Grenzen zu fassen (dt. S. 149). 

Carlo Emilio Gaddas »Quer pasticciaccio brutto de via Merulana« (1957) ist einer 
nahezu 15-jährigen Exploration soziolektaler Schichten des Italienischen zu verdan-
ken und stellt – mühsam gebändigt durch einen unentwirrbaren Krimiplot – im 
Grunde eine italienische Linguistik in Romanform dar, wobei auch dieser »Roman« 
Fragment blieb: das unvollendete Manuskript für dessen Fortführung, die »Aufklä-
rung« über das Verschwinden der Figuren versprach, ist verschollen. Arno Schmidts 
1300 Seiten umfassendes Opus magnum »Zettels Traum« (1970) sieht sich einem 

(Hg.): Moderne Erzähltheorie. Grundlagentexte von Henry James bis zur Gegenwart. Wien 
2002, S. 61-87, hier S. 87.
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neurotischen Regime von unendlich erweiterbaren Zettelkästen ausgesetzt; und 
Ingeborg Bachmanns Todesarten-Projekt wird schon in den Träumen von »Malina« 
(1971) von der Ausgeliefertheit an einen abgrundtiefen patriarchalen Schriftsinn 
paralysiert. Man wird von daher nicht ohne Berechtigung vermuten dürfen, dass 
fast all die genannten Romane und Romanprojekte nicht nur Ausdruck häufig 
physischer, viel häufiger aber poetologischer Überanstrengung sind, einer Über-
anstrengung, die einer so wirkungsmächtigen wie fatalen Komplizenschaft des 
»Romans« mit dem »Buch« entspringt und das »Buch« selbst fortreißt.

Der »Roman« nämlich versteht sich im 21. Jahrhundert vor allem als »Buch par ex-
cellence«, als Gefäß, das »das gesamte menschliche Bewußtsein« zum Gegenstand 
hat, wie ein anderer Großer, Henry James, in »Die Zukunft des Romans« 1899 im 
Übergang zwar nicht zu einem neuen Jahrtausend, aber zum neuen Jahrhundert 
formuliert.10 James, Verfasser von »Romanen«, von denen man wird sagen können, 
dass sie stärker die Leser und Leserinnen als die Romanform selbst überanstrengen: 
»Und wenn wir einen Schritt weiter zurückgedrängt werden und gefragt werden, 
warum die Widerspiegelung begehrt werde, da das widergespiegelte Objekt selbst 
meistens so leicht zugänglich sei, scheint die Antwort darauf zu sein, daß der 
Mensch seinen ewigen Wunsch nach mehr Erfahrung mit einer grenzenlosen 
Verschlagenheit kombiniert, um seine Erfahrungen so billig wie möglich zu be-
kommen. Er wird sie stehlen, wann immer er kann. Er liebt es, das Leben anderer 
zu leben, ist jedoch an jenen Stellen sehr auf der Hut, die seinem eigenen in uner-
träglicher Weise ähnlich sein können«.11 28 Jahre nach James wird, unter anderem 
auf ihn Bezug nehmend, E. M. Forster in »Aspects of the novel« (hervorgegangen 
übrigens aus den im selben Jahr 1927 am Trinitiy College zu Cambridge gehaltenen 
»Clarke Lectures«) den »Roman« imaginieren als einen »kreisrunden Raum«, eine 
»Art Lesesaal im Britischen Museum«, in dem die Schriftsteller »alle zusammen« 
sitzen und »gleichzeitig an ihren Romanen schreiben«.12 Und wie James nimmt 
Forster die Metapher des Spiegels auf, wenn er an merkwürdiger Stelle dekretiert, 
dass ein Roman nur »dadurch klarer« werde, dass er »eine neue Quecksilberschicht 
bekommt – mit anderen Worten, wenn seine Empfindlichkeit erneuert wird«.13 Die 
Empfindlichkeit freilich ist in solcher »Erneuerung« überlebensgroß, das deutet 
Forster im »Schluß«-Abschnitt seiner Vorlesungen an – von der unrechtmäßigen 
»Versuchung« sprechend, »Spekulationen über die Zukunft des Romans anzustel-
len«, stellt er doch eine an, und keine kleine: »Wäre es uns gegeben oder erlaubt, un-

10	 Henry James: Die Zukunft des Romans. In: H. J.: Die Kunst des Romans. Ausgewählte 
Essays zur Literatur. Übertragung aus dem Amerikanischen von Helga Eberhardt. Leipzig /
Weimar 1984, S. 34-48, hier S. 38 und 37.

11	 Ebd., S. 37 f.
12	 E. M. Forster: Ansichten des Romans. Übersetzt von Walter Schürenberg. Frankfurt a. M. 

1962, S. 16 f.
13	 Ebd., S. 29.
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seren Gesichtskreis zu erweitern und das gesamte menschliche und vormenschliche 
Streben zu überschauen«, würde der »Roman« zu etwas »ganz Wesentlichem; denn 
er begriffe in sich die Entwicklung der Menschheit«.14 In der Form des »Romans« 
solche »Wirklichkeitstotalität«15 zu denken, das ist offenbar weniger ein Problem 
der »Romantheorie« als eine Obsession jener Romanciers, die Romantheorie lesen 
und nicht nur lesen, sondern auch aktiv an ihr mitschreiben, eine Obsession, von 
der man sich fragen könnte, wie sie vom »Buch der Bücher« über die »Enzyklopä-
die« in den »Roman« einwandern konnte, um sich dort als Distinktionsmerkmal in 
den Konkurrenzen des literarischen Feldes zu etablieren.

Nun: Gerade an den genannten »großen« Romanen des 20.  Jahrhunderts lässt 
sich beobachten, dass sie sich entweder gar nicht mehr oder eben gerade noch 
ins »Buch« zu schlagen vermögen. In ihren ihrerseits ausufernden Großprojekten 
hebt die Editionsgeschichte der letzten 50 Jahre ans Tageslicht, was tatsächlich an 
»Romanhaftem« geopfert werden musste, um der Vorstellung vom »Buch par excel-
lence« gerecht zu werden. Was heute zugänglich ist, beispielsweise in den entspre-
chenden Editionen Franz Kafkas, Robert Musils oder auch der Bachmann’schen 
»Todesarten«, faksimiliert, gedruckt, digital, in Kombination oder im Nebenei-
nander verschiedener Medien, sprengt in seinen Dimensionen notwendig alle 
»Buch«-Form und hat den überraschenden Effekt, dass die »Romane« nun ihrerseits 
wiederum in Etappen, in Varianten und Episoden lesbar werden. »Penelope«, das 
letzte Kapitel des »Ulysses«, lässt sich – zumindest im Deutschen – ebenso wie das 
Kapitel »Anna Livia Plurabelle« aus »Finnegans Wake« im Echoraum verschiedener 
deutscher Übersetzungen als eigenständiges Buch lesen; die von Kafka in losen 
Konvoluten hinterlassenen Kapitel des »Process«-Romans, von Max Brod zum »Ro-
man« gemacht, sind in der lang noch nicht abgeschlossenen Historisch-Kritischen 
Kafka-Ausgabe durch Roland Reuß und Peter Staengle als »Hefte« zu lesen; und 
aus Bachmanns »Todesarten« herausgebrochene Erzählkomplexe werden nach wie 
vor als eigenständige Publikationen vertrieben. Edition und Verlagswesen machen 
damit aufwändig sichtbar, was die genannten »Romanprojekte« bereits struktu-
rell vorbereiteten: Musils »Mann ohne Eigenschaften« war von vornherein auf 
eine Kapitel-Lektüre angelegt; Gaddas »Quer pasticaccio brutto di Via Merulana« 
setzt sich aus einzelnen Erzählungen zusammen, die 1946 eigenständig in einer 
Zeitschrift erschienen, später überarbeitet und erst nach Jahren zum »Roman« 
ausgestaltet wurden; Arno Schmidts Opus magnum folgt programmatisch dem 
Prinzip der Verzettelung etc. 

Was als »Roman« vorgelegt oder vorzulegen versucht wurde, als auf Schließung 
angelegte Abbreviatur von weit über das »Buch« und den »Roman« hinausführen-

14	 Ebd., S. 176 f.
15	 Hermann Broch: James Joyce und die Gegenwart. Rede zu Joyces 50. Geburtstag. In: H. B.: 

Geist und Zeitgeist. Essays zur Kultur der Moderne. Hg. und mit einem Nachwort von Paul 
Michael Lützeler. Frankfurt a. M. 1997, S. 66-93, hier S. 67.
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den Schreibprojekten, zeugt von einem Tun, das lange Zeit, wenn überhaupt, nur 
unter der Voraussetzung wahrgenommen werden konnte, dass man es mit dem 
Gattungsetikett »Tagebücher« versah. Musils »Tagebücher«, Kafkas »Tagebücher«, 
Virginia Woolfs »Tagebücher«: das sind keine »Tagebücher« im strengen Sinn, wie 
sie Arthur Schnitzler, Thomas Mann oder Victor Klemperer vorgelegt haben, das 
sind Laboratorien eines Schreibens, das seine Kraft aus dem Umstand bezieht, 
dass es sich im Rhythmus des Alltags (der dem »Roman« übergroß als »Weltalltag 
der Epoche« aufgegeben ist) immer wieder von vorn »anfangen« lässt, mit jenem 
Versprechen, das aller Anfang auf sein Ende hin glücklich in sich trägt.

Über das merkwürdige Faktum hinaus, dass man solche Schreibprojekte unter dem 
Titel »Tagebuch« oder »Tagebücher« zu »Steinbrüchen« des »Romans« degradiert 
(einzig Uwe Johnson ließe sich mit seinem Roman »Jahrestage« als formidables Ge-
genprojekt nennen), sei indes noch kursorisch an einige Projekte erinnert, die mit 
dem »Roman« des 20. Jahrhunderts nicht über die Gattungsform, sondern über das 
Schreiben engste unterirdische Beziehungen unterhalten: Etwa jene 261 »Cahiers«, 
zumeist »Schulhefte«, die Paul Valéry von 1894 bis 1945 führte, in der Auswahl-
Ausgabe der Pléiade-Ausgabe an die 4.000 Seiten umfassend und damit insgesamt 
gerade einmal ein Elftel der gesamten Textmasse darstellend, die seit 1957 auch 
in 26-bändiger Faksimilierung vorliegt. Auch die »Cahiers« also wie die folgenden 
eines jener »Bücher, die täuschen: nur zum Schein sind sie technisch reproduzierte, 
handhabbare physische Objekte: Nur zum Schein ist ihr Umfang klar bemessen: 
hier öffnet sich der Deckel wie eine Falltür, stürzt der Leser am Frontispiz vorbei 
hinab in eine andere Welt  – aus der er als ein anderer zurückkehren wird«:16 
gemeint ist hier Sigmund Freuds »Traumdeutung«, erschienen zuerst 1899, dann 
immer und immer wieder, bis 1929, überarbeitet; oder, in nächster topographischer 
Nähe, »Die Fackel«, herausgegeben zwischen 1899 und 1936, ab 1912 allein verfasst 
von ihrem Herausgeber, Karl Kraus: 922 Nummern und 415 Hefte, insgesamt 
22.586 Seiten, ein Unternehmen, das als Analyse auch des ideologisch-politischen 
Vermögens verschiedenster »Kleiner Formen« von der Annonce bis zur 10-zeiligen 
Zeitungsmeldung über die in den Konzentrationslagern geschehenen Gräueltaten 
von höchstem Interesse wäre. Ferner von Wien entstand das zu Lebzeiten nicht 
erschienene, planlos in einer Truhe hinterlassene und seit 1982 allein in der Origi-
nalsprache in vier unterschiedlichen Ausgaben vorliegende Werk des Fremdspra-
chenkorrespondenten Fernando Pessoa, »O Livro do Desassossego«, geschrieben 
zwischen 1913 und 1934. Oder des souveränen Roman-Schreibers Robert Walser 
inzwischen seltsam prominent gewordenen »Mikrogramme«, eine Schuhschachtel 
von 526 Blättern und Zetteln, zwischen 1924 und 1932 /33 in winziger Bleistiftschrift 
beschrieben, aus dem Nachlass entziffert, gedruckt an die 6000 Seiten. Von 1927 bis 

16	 Christiane Zintzen: Sigmund Freud: Die Traumdeutung. In: Cornelia Niedermeier  und 
Karl Wagner (Hg.): Literatur um 1900. Texte der Jahrhundertwende neu gelesen. Wien /
Weimar 2001, S. 71-78, hier S. 71.
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ins Todesjahr 1940 arbeitete Walter Benjamin am sogenannten »Passagenwerk«, 
auch dies ein herausragendes Beispiel für Bücher, die ein »Schicksal haben, noch 
bevor sie als Bücher überhaupt existieren«, wie der Herausgeber Rolf Tiedemann 
formuliert.17 Erinnert sei auch an die zeitgleich, zwischen 1929 und 1935 in fa-
schistischer Haft entstandenen, insgesamt 33 Hefte umfassenden »Quaderni del 
Carcere« des Sarden Antonio Gramsci, die ein ähnliches Schicksal thematischer 
Ordnung in »Büchern« erfahren haben wie Valérys nach Themen geordnete »Ca-
hiers«. Nach dem Zweiten Weltkrieg ist die fünfbändige, auf einer drei Jahrzehnte 
intensiver Auseinandersetzung mit dem Autor beruhende, zwischen 1968 und 1971 
geschriebene, mehrere tausend Seiten umfassende Flaubert-Studie »L’Idiot de la 
famille. Gustav Flaubert de 1821 à 1857« (1971-72) entstanden; sie ist hier nicht 
nur zu erwähnen, weil Sartre gefordert hat, dass sie »zugleich als philosophische 
Studie und als großer Roman«18 zu lesen sei, sondern weil Sartre das Konzept der 
»Totalisierung« selbst zu einem methodisch-reflektierten Instrument seiner Studie 
gemacht hat; wie sehr, Fragment geblieben, die Studie freilich ihrerseits im Sog 
dieses Begriffs steht, mag man an dem vergleichsweise kleinen Roman »Flaubert’s 
Parrot« (1984) von Julian Barnes ablesen. Ein Letztes noch: Alexander Kluge, der 
auf die Sartre’sche Stilisierung und Monumentalisierung der Autoren-Biographie 
zum phänomenologischen Jahrhundert-Panorama mit einem Erzählprojekt ant-
wortet, das, 60 Jahre umgreifend, eine konsequente narrative Vergeschichtlichung 
und Pluralisierung der Biographie unternimmt  – »Chronik der Gefühle. Basis
geschichten  / Lebensläufe« (2000); »Die Lücke, die der Teufel läßt. Im Umfeld 
des neuen Jahrhunderts« (2005); »Tür an Tür mit einem anderen Leben. 350 neue 
Geschichten« (2006) und »Das fünfte Buch – Neue Lebensläufe. 402 Geschichten« 
(2012). Das »Romanhafte« dieser Schreibprojekte, so wird deutlich, ist das in die 
serielle Reproduktion getriebene Schreiben, das Plurale tantum, die Staffelung und 
Facettierung in den Rhythmus der »kleinen Form«.

Das Verhältnis von »Roman« und »kleiner Form« lässt sich nach alldem nicht in 
Gestalt einer einfachen Antithese denken. Solche Vereinfachung würde aus den 
Augen verlieren, dass die Antithese zwischen »Roman« und »kleiner Form« sich im 
modernen »Roman« selbst als Konflikt austrägt. Die Gefräßigkeit des »Romans« 
macht vor »kleinen Formen« nicht halt; er verhandelt nicht nur die Konkurrenz 
zur »Kleinen Form«, sondern bedient sich ihrer Qualitäten, um die mit diesen 
»Formen« verhandelten Wirklichkeitskonzepte und Konfigurationstechniken dra-
maturgisch vereinnahmen zu können. Umgekehrt ist  – in ihrem Reflex auf den 
»Roman«  – auch die »kleine Form« immer schon von dessen Strahlkraft erfasst; 

17	 Rolf Tiedemann: Einleitung. In: Walter Benjamin: Das Passagen-Werk. 2 Bde. Frankfurt a. M. 
1983, S. 11.

18	 Vgl. Manfred Frank: Das Individuum in der Rolle des Idioten. Die hermeneutische Konzep-
tion des Flaubert. In: Traugott König (Hg.): Sartres Flaubert lesen. Essays zu Der Idiot der 
Familie. Reinbek bei Hamburg 1980, S. 84-108, hier S. 84.
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man muss nicht erst wieder in Gattungen denken, etwa an die Rezension, die 
ihrerseits sich mit leichter Hand über den »Roman« hermacht, das »Tagebuch«, 
das immer wieder in den Roman hineinschreibt, oder das »Gedankenbuch«, das 
den »Roman« überhaupt erst erfindet. Franz Kafka hat in seinem Erzählband »Der 
Landarzt« (1918) eine (und es ist die einzige) Passage aus seinem »Process«-Projekt 
veröffentlicht: »Vor dem Gesetz«, ein Stück, das Kafka selbst »Legende« nennt, auch 
»Text«, »Geschichte«, »Erzählung«. Die Literaturwissenschaft hat mit diesem Stück 
als »Parabel« ihre unaufhörlichen Schwierigkeiten: von nicht »klassischer« Parabel 
ist die Rede, von »offener« Parabel, von »gleitendem Paradox«.19 Ein Mann vom 
Lande kommt vor das Gesetz, der vor dem Gesetz postierte Türhüter verweigert 
ihm den Zutritt, der Mann wartet sein ganzes Leben auf den Eintritt, er verliert 
sich in Kleinigkeiten, Einzelheiten, er verwahrlost und erblindet, ehe ihm zuletzt 
der Türhüter zu verstehen gibt, dass der Eingang nur für ihn bestimmt gewesen sei 
und er, der Türhüter, ihn jetzt schließe. Aus. Oder eben nicht. Im »Process«-Roman 
unterhält diese Geschichte so lebhafte Beziehungen zu ihrem Kontext, dass man 
sie als »Urszene« des Romans insgesamt, als einen Roman en miniature zu deuten 
unternommen hat, als scharfe und konzise Spiegelung dessen, was um sie herum 
vorgeht. Doch davor warnt schon der »Roman«. In einer langatmigen »Exegese der 
Legende« gibt der Gefängniskaplan, der »im Dom« die Geschichte erzählt hat, Josef 
K. nachträglich den aphoristischen Satz auf: »Richtiges Auffassen einer Sache und 
Mißverstehen der gleichen Sache schließen einander nicht aus«.20 Können wir von 
unserer Seite her die Laufrichtung der Frage ändern? Wenn wir den »Process« nicht 
in der Logik seiner dargestellten Ereignisse, sondern als einen großen Schauplatz 
des »Romanhaften« denken, so lässt sich seine Spannung aus der unauflöslichen 
Konkurrenz von »Roman« und »Kleiner Form« begründen. Was zur Verhandlung 
steht, wäre dann nicht Max Brods zum Buch gemachter »Process«, sondern Kafkas 
immer wieder ansetzendes Schreiben, die lebenslängliche, tägliche Arbeit, die Be-
harrlichkeit gegen die Verführung durch den vielversprechenden »Glanz« der »of-
fenstehenden« und doch »schließenden« Form. Die »kleine Form« wäre von daher, 
gegen den »Roman«, aber ausgestattet mit dessen Wissen, eine Erinnerung an das 
»Werk«, nicht an das einzelne, nicht an das »Wunder des großen Werks«, wie Polgar 
formulierte, sondern an das Schriftwerk eines Lebens. So paradox es scheinen mag: 
Nicht der fiktive große »Roman«, sondern die »kleine Form«, leicht, schnell, exakt, 
sichtbar, vielschichtig und konsistent, ist zuversichtliche Erinnerung an etwas, das 
heute selbst nicht mehr hoch im Kurs steht: an Arbeit, eben an das »Œuvre«.

19	 Vgl. Gerhard Neumann: Umkehrung und Ablenkung: Franz Kafkas »gleitendes Paradox«. 
DVjs 42 (1968), S. 702-744.

20	 Zitiert nach dem Konvolut »Im Dom«. In: Franz Kafka: Der Process. Faksimile-Edition. 
Hg. v. Roland Reuß in Zusammenarbeit mit Peter Staengle. 16 einzeln geheftete Entwurfs-
Kapitel im Schuber. Frankfurt a. M. 1997.
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H erw ig G o t t wa l d

Botho Strauß und die Politik

1. Der politische Sündenfall

Seltsam, wie man sich ›links‹ nennen kann, da links von alters her als Synonym 
für das Fehlgehende gilt. Man heftet sich also ein Zeichen des Verhexten und 
Verkehrten an, weil man, voller Aufklärungshochmut, seine Politik auf den 
Beweis der Machtlosigkeit von magischen Ordnungsvorstellungen begründet.1

Behauptungen wie diese in seinem berühmt-berüchtigten Anschwellenden Bocks-
gesang, veröffentlicht in einem Massenmedium und »in unmittelbarer zeitlicher 
Nähe zu einer ganzen Serie von neonazistischen Gewalttaten, von Ausländerjagden 
und Brandschlägen auf Asylantenheime«,2 haben eine weitgehend unvorbereitete 
Öffentlichkeit schockiert, ein »in der Nachkriegsgeschichte deutscher Literatur bei-
spielloses Medienecho«3 ausgelöst und einen weiteren ›deutschen Literaturstreit‹ 
nach dem Streit um Christa Wolf entfacht. Höhepunkt der zunehmend härter ge-
führten Debatte, die bis zum ›Faschismus‹-Vorwurf reichte,4 war die Auseinander-
setzung Strauß’ mit Ignatz Bubis, dem Vorsitzenden des Zentralrats der Juden in 
Deutschland, und der Zeitschrift Theater heute 1994.5 Hier brachte der Dichter einige 
seiner politischen Anliegen noch einmal deutlich zum Ausdruck und versuchte 
sich zugleich von jenen politischen Strömungen abzugrenzen, die ihn zugleich zu 
vereinnahmen suchten: »Mit diesem Text ist Botho Strauß einer von uns.«6

1	 Botho Strauß: Anschwellender Bocksgesang. In: Der Spiegel 6 (1993), S. 202-207, hier S. 203 f. 
Veröffentlicht zuerst in der Zeitschrift: Der Pfahl VII (1993); danach im Sammelband: Die 
selbstbewußte Nation, hg. v. Heimo Schwilk und Ulrich Schacht. Frankfurt  a. M. / Berlin 
1994, S. 19-40.

2	 Stefan Willer: Botho Strauß zur Einführung. Hamburg 2000, S. 7.
3	 Wolfram Buddecke: Herrschaftsfreie Kommunikation? Der Fall Botho Strauß und das 

Elend unserer Streitkultur. In: Ingo Warnke und Britta Hufeisen (Hg.): Usus linguae. Der 
Text im Fokus sprach- und literaturwissenschaftlicher Perspektive. Festschrift für Hans Otto 
Spillmann. Hildesheim u. a. 1999, S. 9-38, hier S. 9.

4	 Vgl. die repräsentativen Texte in: Deutsche Literatur 1992, hg. v. Franz Josef Görtz u. a. 
Stuttgart 1994, S. 269-314; vgl. auch den Folgeband dieser Reihe, S. 259-334.

5	 Vgl. die Rekonstruktion der Debatte bei Robert Weniger: Streitbare Literaten. Kontroversen 
und Eklats in der deutschen Literatur von Adorno bis Walser. München 2004, S. 149-164; 
vgl. Willer 2000, S. 7-14; Buddecke 2004, S. 12-24.

6	 So Jürgen Hatzenbichler in der rechtsgerichteten österreichischen Zeitschrift »Die Aula«, 
Nr. 4 (1993), S. 32. Er versteht Strauß’ Essay als »Aufruf an eine Neue Rechte, den Kultur-
krieg gegen das linke und liberale Establishment zu eröffnen«. Wie verkürzend und ent-
stellend diese Vereinnahmung tatsächlich ist, zeigen die Kommentare des Aula-Autors zu 
dem ihm bis dato unbekannten Botho Strauß im Detail: Der Titel Anschwellender Bocks-
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Wer den Autor jenes Beitrags […] auch nur in entfernte Verbindung zu Antisemi-
tismus und neonazistischen Schandtaten bringt, ist jemand, der keine Differenz 
mehr erträgt. Folglich ist er entweder ein Idiot oder ein Barbar oder ein politi-
scher Denunziant. Oder eben jemand, der beinahe willenlos öffentliches Gerede 
durch den eigenen Mund rauschen läßt, ganz so wie es in jenem inkriminierten 
Artikel als eine der gespenstischen Entwicklungen einer aufgeklärten Gesell-
schaft benannt wurde.7

Unter »rechts« versteht Strauß in einer polemischen Neudefinition dieses Schlag-
wortes die Kritik an modernen Lebensformen, die zum Verlust der Erinnerung an 
das kulturelle Erbe,8 zur Destabilisierung der Kultur und Gesellschaft insgesamt 
führen: »Jenes Rechte […] ist […] zuerst das Rechte des gegenrevolutionären Typus 
von Novalis bis Rudolf Bochardt.«9 Der »Rechte« gilt ihm als Außenseiter der 
Kultur, als Kämpfer für eine elitäre und in vielen Bereichen konservative Antwort 
auf den »kulturellen Mainstream« der »Linken«, von dem her »keinerlei geistige 
Anregung mehr« drohe.10 Später wird Strauß die Etikettierung ›konservativ‹ ableh-
nen, da aus der Gegenwart nichts »als besonders erhaltenswert« anzusehen und der 
Begriff »als ein politisch vollkommen platter Begriff verhunzt« sei.11 

Als er 1993 »ziemlich alle Tabus der linksliberalen Intelligenz verletzte«,12 indem 
er deren politische, gesellschafts- und kulturtheoretische Deutungshoheit prinzipi-
ell in Frage stellte, zum längst etablierten Polit-Diskurs der Generation von ›1968‹ 
einen Gegendiskurs aufzubauen versuchte, geriet Strauß, der angebliche ehema-
lige ›Linke‹, der sich kontinuierlich zu Benjamin, Bloch und Adorno bekannte,13 

	 gesang sei »wenig sagend«, der Dichter habe sich »von seiner ehemaligen Polit-Gesinnung 
vertschüßt« und »plötzlich« die Fronten gewechselt.

    7	 Botho Strauß: Der eigentliche Skandal. In: Der Spiegel 16 (1994), S. 168 f.
    8	 »Die Überlieferung verendet vor den Schranken einer hybriden Überschätzung von Zeit-

genossenschaft, verendet vor der politisierten Unwissenheit jener für ein bis zwei Genera-
tionen zugestopfter Erziehungs- und Bildungsstätten, Horste der finstersten Aufklärung, 
die sich in einem ewig ambivalenten Lock- und Abwehrkampf gegen die Gespenster einer 
Geschichtswiederholung befinden: ›Wehret den Anfängen!‹ … Ach! Setzt selber einen 
brauchbaren!« Strauß, Bocksgesang 1993, S. 207.

    9	 Strauß 1994, S. 169.
10	 Ebd. »Der Kulturpessimist hält Zerstörung für unvermeidlich. Der Rechte hofft hingegen 

auf einen tiefgreifenden, unter den Gefahren geborenen Wechsel der Mentalität, auf die 
endgültige Verabschiedung eines nun hundertjährigen ›devotionsfeindlichen Kulturbegriffs‹ 
(Hugo Ball), der im Gefolge Nietzsches unseren geistigen Lebensraum mit unzähligen 
Spöttern, Atheisten und frivolen Insurgenten übervölkert und eine eigene bigotte Fröm-
migkeit des Politischen, des Kritischen und All-Bestreitbaren geschaffen hat.« Botho Strauß: 
Bocksgesang 1993, S. 205.

11	 Ulrich Greiner: Am Rand. Wo sonst. Ein ZEIT-Gespräch mit Botho Strauß. In: Die Zeit 6 
(2003).

12	 Weninger 2004, S. 154.
13	 Spuren dieser ihn prägenden Autoren sind von seinen Anfängen, von Paare, Passanten 

(1981), bis in die jüngste Zeit, bis zu Vom Aufenthalt (2009) und zu Lichter des Toren (2013), 
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schlagartig ins Abseits nicht nur des Feuilleton- bzw. Medienbetriebs, sondern auch 
der Literaturwissenschaft. Obwohl es inzwischen mehrere kritisch-ausgewogene 
Darstellungen und Analysen des Streits um Strauß gibt,14 ist er bis heute nicht 
mehr im Hauptfokus der Germanistik und auch hier längst »vom Berühmten zum 
Berüchtigten« geworden.15 

2. Kontexte: 1968-1989

Man hat inzwischen  – aus dem immer größer werdenden Abstand zur Bocksge-
sang-Debatte  – mehrere Kontexte ausmachen können, die das Verständnis des 
damaligen ›Skandals‹ erleichtern: einerseits die politischen, gesellschafts- und 
kulturkritischen Kontinuitäten im Werk Strauß’ selbst, von seinen Anfängen als 
Theater-Autor in den frühen siebziger Jahren bis zu den letzten Prosabänden, ande-
rerseits die langsame und für viele schmerzhafte Ablösung der Utopien und Gesell-
schaftsmodelle von ›1968‹ im Gefolge der Wende. 2013 hat Strauß im Gespräch mit 
Volker Hage den Anschwellenden Bocksgesang sogar als »eine intellektuelle Affekt-
handlung aufgrund der deutschen Wiedervereinigung« bezeichnet.16 Die Krise der 
gesellschaftspolitischen Theorien und Utopien der sechziger und siebziger Jahre 
wurde in der Tat nach 1989 auf vielen Gebieten immer deutlicher, von der Politik 
über die Philosophie und die Wissenschaft bis zur Kunst, zur Literatur: Strauß’ 
politische Essayistik gehört in den größeren Kontext der »Abrechnungen« mit der 
Vergangenheit, der Enttäuschungen über ehemals hochgespannte Erwartungen, 
des »Endes des Nachkriegs«.17 In diesen Zusammenhang einer Abwendung von 
einem bis dahin dominanten politischen Diskurs innerhalb der (westdeutschen) Li-
teratur und des Kultur-Feuilletons gehören auch vergleichbare Äußerungen Martin 

nachweisbar; vgl. zu Adorno: Filippo Smerilli: Botho Strauß’ Anschwellender Bocksgesang. 
Politik, Ästhetik und Theodor W. Adorno – eine Spurensuche. In: Wirkendes Wort 53 
(2003), S. 85-114. Smerilli arbeitet sowohl die Parallelen als auch die Unterschiede des be-
rüchtigten Essays zu Adornos Kulturkritik heraus.

14	 Vgl. vor allem die in den Weimarer Beiträgen 2 (1994) versammelten Arbeiten (u. a. von den 
Strauß-Forscherinnen Sigrid Berka und Henriette Herwig) sowie Buddecke 1999.

15	 Volker Hage in: Der Spiegel 1997, H. 16, S. 192.
16	 Volker Hage: Der Idiot der Liebe. In: Der Spiegel 9 (1993), S. 128-131, hier S. 129: »Da 

war der Kommunismus in die Knie gegangen, da gab es einen geschichtlich einzigartigen 
Vorgang am Ende eines an Katastrophen reichen Jahrhunderts – und es sollte alles bei den 
linken Konventionen bleiben?«

17	 Thomas Oberender: Die Wiedererrichtung des Himmels. Die ›Wende‹ in den Texten von 
Botho Strauß. In: Text + Kritik VI (1998), S. 76-99, hier S. 86. »Abrechnen und Rechthaben« 
heißt der Epilog der großen Gesamtdarstellung der Geschichte der deutschen Literatur von 
1945 bis zur Gegenwart, hg. v. Wilfried Barner u. a., München 1994, S. 923. Das bezieht sich 
noch nicht auf die Strauß-Debatte, sondern auf den deutsch-deutschen Literaturstreit, be-
schreibt aber treffend die Atmosphäre in den literarischen Diskursen im wiedervereinigten 
Deutschland der frühen neunziger Jahre.
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Walsers, Hans Magnus Enzensbergers, Peter Schneiders18 oder Bodo Kirchhoffs.19 
Diese Namensliste könnte erweitert werden: Rüdiger Safranski, Karl Heinz Bohrer, 
Hartmut Lange oder auch Heiner Müller.20 Gemeinsam ist ihnen allen die Skepsis, 
der öffentliche Widerstand gegenüber dem »Tugendterror der political correctness, 
der freie Rede zum halsbrecherischen Risiko macht.«21

Peter Glotz etwa, Vertreter der damaligen »Führungsschicht der linken Intelli
genz«,22 ortet bei Strauß eine Gefahr für die Demokratie (die auch von Handke, 
Syberberg und ihren Jüngern ausgehe).23 Kurz vor der Wende hat er vor den po-
litischen Folgen einer »Dekonstruktion der Moderne« durch jene subjektkritische 
Philosophie (von Nietzsche bis Lacan und Foucault) gewarnt, die zu einer phi-
losophischen Desorientierung der Linken geführt habe: »Der Humanismus der 
Aufklärung ist konstruiert um ein Subjekt, das man sich als autonom vorstellte. 
Wer diese Vorstellung einfach preisgibt […], der zieht der Linken den Boden weg, 
auf dem sie steht.«24 Die nach der Wende »heimatlose Linke«25 tendierte zumin-
dest teilweise zum Anschluss an die internationale Postmoderne: »So konnte man 
noch immer an der Spitze des intellektuellen Fortschritts marschieren und die 
Mainstream-Historie als kapitalistisch-bürgerlich und scheinliberal anklagen.«26 
Diese offenkundige Krise eines in den sechziger und frühen siebziger Jahren (trotz 
aller internen Differenzen seiner Vertreter) noch relativ stabilen politischen Den-
kens ist eine der tieferen Ursachen für die Heftigkeit der Diskussion um Botho 
Strauß. Das Beispiel Peter Glotz, der sich (vor 1989!) offensichtlich in der Nähe 
von zentralen Anliegen Strauß’ positioniert,27 zeigt auch die Schwierigkeiten 
eindeutiger, auch zeitlich stabiler politischer Zuordnungen in jenen Jahren, das 
Verschwimmen klarer politisch-ideologischer Grenzen, die oft kurzfristig erfolgen-
den Destabilisierungen kultureller Paradigmen. Das Bekenntnis zu Botho Strauß 
verbindet Autoren, Wissenschaftler und Künstler wie Bruno Ganz, Matthias Hart-

18	 Vgl. Buddecke 1999, S. 24-30.
19	 Bodo Kirchhoff: Die Mandarine werden nervös. In: Deutsche Literatur 1993, S. 276-278.
20	 Heiner Müller bekannte sich z. B. wiederholt zum in der Bundesrepublik lange verfemten 

Ernst Jünger – wie auch Martin Walser, Rolf Hochhuth und eben Botho Strauß.
21	 Martin Walser: Über freie und unfreie Rede (1994). Wiederabgedruckt in: Deutsche Sor-

gen. Frankfurt a. M. 1997, S. 468-586, hier S. 473 f.
22	 Weninger 2004, S. 150, 154, 155 f.
23	 Peter Glotz: Freunde, es wird ernst. In: Wochenpost, 25. 2. 1993; vgl. dazu Weninger 2004, 

S. 155 ff., sowie die grundlegende Analyse der Auseinandersetzung von Sigrid Berka: Botho 
Strauß und die Debatte um den Bocksgesang. In: Weimarer Beiträge 2 (1994), S. 165-178.

24	 Peter Glotz: Politik und Aufklärung. In: Ders., Jörn Rüsen und Eberhard Lämmert (Hg.): 
Die Zukunft der Aufklärung. Frankfurt a. M. 1988, S. 29-32, hier S. 31.

25	 Ernst Hanisch: Der Einbruch der Literatur in die Geschichtswissenschaften. Der Streit um 
die postmoderne Subjektivität. In: Eduard Beutner und Ulrike Tanzer (Hg.): Literatur als 
Geschichte des Ich. Würzburg 2000, S. 314-323, hier S. 316.

26	 Ebd.
27	 Vgl. dazu Herwig Gottwald: Mythos und Mythisches in der Gegenwartsliteratur. Stuttgart 

1996, S. 142 ff.
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mann, Jochen  Hörisch, Thomas Hürlimann, Hartmut Lange, Martin Mosebach 
oder Jutta Lampe.28 Zugleich wird an all diesen Gruppenbildungen ebenso die 
Auflösung überkommener ideologischer Lager nach der Wende wie die dadurch 
erfolgte Erosion älterer politischer Zuordnungsmuster deutlich, damit aber auch 
deren abnehmende Erklärungskraft. Die Kämpfe um die Deutungshoheit in Bezug 
auf die jüngere und die inzwischen bereits ältere deutsche Vergangenheit (mit den 
›Wegmarken‹ 1945 – 1968 – 1989) sind längst in die Segmente der ›Hochkultur‹ ein-
gedrungen: Zu den Kontexten der Strauß-Debatte in den 1990er Jahren gehören 
daher auch öffentlich inszenierte Abschiede wie derjenige von der ›Postmoderne‹,29 
das zunehmende Unbehagen gegenüber ›postmodernen‹ kulturwissenschaftlichen 
Theorien,30 auch die Atmosphäre des Epocheneinschnitts, der Verbrauchtheit tra-
ditioneller ideologischer Kategorien, der Abgenutztheit zeitgenössischer politischer 
Frontstellungen. Die nach 1989 aufkeimende Diskussion über den »deutschen 
Selbsthass«,31 die übrigens auch in Österreich zumindest kurz aufflackerte,32 gehört 
ebenfalls in diesen Zusammenhang. Sowohl die Bocksgesang-Debatte als auch die 
hier nur angedeuteten Auseinandersetzungen sind Bestandteile von ›Diskursen‹ 
und deren ›Gegen-Diskursen‹, die – noch weitgehend unbegriffen – dennoch die 
zumeist opaken, oft schwer zugänglichen Texte Botho Strauß’ prägen. 

28	 Sie alle sind Beiträger bzw. Beiträgerinnen zu einer ›Festschrift‹ anlässlich seines 60. Ge-
burtstages. Thomas Oberender (Hg.): Unüberwindliche Nähe. Texte über Botho Strauß. 
O. O. 2004 (Theater der Zeit).

29	 Vgl. die Beiträge in Merkur 1998, Heft 9 /10, unter dem Titel: Postmoderne. Eine Bilanz 
(etwa von Mariam Lau, Jörg Lau, Hans-Peter Müller, Heinrich Detering).

30	 Vgl. die Einleitung zu diesem Band von Karl Heinz Bohrer und Kurt Scheel; sowie die 
sog.›Sokal-Affäre‹: Alan Sokal u. Jean Bricmont: Eleganter Unsinn. Wie die Denker der 
Postmoderne die Wissenschaft mißbrauchen. München 1999 (Fashionable Nonsense. Post-
modern Intellectuals’ Abuse of Science. Picador, New York NY 1998).

31	 Mariam Lau: Selbsthaß in der postnationalen Nation. In: Ressentiment! Zur Kritik der 
Kultur. Sonderheft Merkur 2004, Heft 9 /10, S. 944-953. Der Ausdruck wird auch von Botho 
Strauß gebraucht: »Zuweilen sollte man prüfen, was an der eigenen Toleranz echt und 
selbständig ist und was sich davon dem verklemmten deutschen Selbsthaß verdankt, der 
die Fremden willkommen heißt, damit hier, in seinem verhaßten Vaterland, sich die Ver-
hältnisse endlich zu jener berühmten (›faschistoiden‹) Kenntlichkeit entpuppen, wie es 
einst (und heimlich wohl bleibend) in der Verbrecher-Dialektik des linken Terrors hieß.« 
Strauß, Bocksgesang 1993, S. 203.

32	 Ernst Hanisch: ›Selbsthaß‹ als Teil der österreichischen Identität. In: Zeitgeschichte 23 
(1996), H. 5 /6, S. 136-145. Nicht zufällig bezieht sich Hanisch in diesem brillanten Aufsatz 
vor allem auf den literarischen Diskurs, auf Autoren wie Turrini, Roth, Menasse und Josef 
Haslinger.
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3. Hauptanliegen – Modi der Präsentation 

Botho Strauß kann weder auf einen oberflächlichen »Trittbrettfahrer des 
Zeitgeists«33 noch auf einen Vertreter der ›Neuen Rechten‹ reduziert werden. Er 
konzentriert sich  – an Adorno anknüpfend  – auf Kulturkritik, auf den Zustand 
des modernen Individuums in einer beschädigten Welt.34 Sein Kampf gilt den 
»Weltbildstürzen«35 der Gegenwart, der weitgehenden Zerstörung von Tabus und 
›großen‹ Gefühlen, damit dem Zustand von Liebe und Erotik sowie der Paar-
Beziehungen in der modernen Gesellschaft, dem Atheismus und der Blasphemie, 
den Massenmedien, der bedeutungseinebnenden Egalität der Massengesellschaft 
sowie deren inneren Zerrüttungen und Verwahrlosungen, der Zerstörung von In-
dividualität sowie bestimmten Formen radikaler Aufklärung und totalitärer Wis-
senskultur. Im Gegensatz zu Adorno äußert sich Strauß allerdings ausdrücklich 
als Dichter und nützt die dadurch gegebenen Chancen des Changierens zwischen 
fiktionalen und nicht-fiktionalen Textsorten, zwischen Essay, Aphorismus, Tage-
buch, Kürzestgeschichte, autobiographischer Notiz, deren Neben- und Ineinander 
gerade die »Reflexionsprosa« prägt.36 Zugleich sind manche der einschlägigen 
Texte Strauß’ als autobiographische sowie als nicht-fiktionale markiert. Er selbst 
taucht aber immer wieder als Autor hinter seinem fiktionalen Erzähler-Ich auf und 
erzeugt dadurch Irritationen, vom Anschwellenden Bocksgesang bis zu den Essays 
der jüngsten Zeit, der Lessingpreis-Rede (2001) oder dem Plurimi-Faktor (2013). 
Die »Nicht-Abbildbarkeit des Kunstwerks im Sozialen« wirft »ein Kernproblem 
Straußscher Ästhetik auf«, wie Sigrid Berka treffend formuliert: 

Eine Kunst, die in talmudischer Tradition immer einen Rest einklagt, der in 
Erklärungen nicht aufgeht, die die nie endende Interpretation, den Dialog mit 
dem unergründlichen Text, geradezu inszeniert, kann die vollständige Übertra-
gung in den sekundären Diskurs nicht wollen. […] Strauß’ Versuch, sich dem 
Sekundären hinzugeben, indem er es zugleich unterlief und so der Allgemein-
heit entzog, mußte doppelt provokativ wirken.37

33	 Caroline Neubaur: Das neue Heilige und sein Subjekt. In: Merkur 1987, H. 455-466, S. 104-
120, hier S. 111.

34	 Strauß’ Aufklärungskritik knüpft zwar an die Dialektik der Aufklärung an, geht in vielem 
aber weit über Adorno hinaus. Dessen »Thesen über den Okkultismus« sind mit Strauß’ 
Eintreten für Neo-Gnosis, »spirituelle Brüche«, für »Eingeweihte des verborgenen Wissens« 
(Niemand Anderes. München, Wien 1987, S. 147) unvereinbar; vgl. dazu Herwig Gottwald: 
Aufklärung, Aufklärungskritik und Gegenaufklärung bei Botho Strauß. In: Klaus Müller-
Salget und Sigurd Paul Scheichl (Hg.): Nachklänge der Aufklärung im 19. und 20. Jahrhun-
dert. Festschrift Werner M. Bauer. Innsbruck 2008, S. 315-328.

35	 Botho Strauß: Beginnlosigkeit. Reflexionen über Fleck und Linie. München / Wien 1992, 
S. 13.

36	 Willer 2000, S. 102.
37	 Berka 1994, S. 167. Sie bezieht sich dabei vor allem auf seinen mehrdeutigen Umgang mit 

den Begriffen ›rechts‹ und ›links‹.
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Was Strauß in Essays formuliert, die in Medien wie dem Spiegel erscheinen, hat 
einen anderen Status als seine Dramen oder Erzählungen, in denen auf ästhetisch 
avancierte Weise, durch gegensätzliche Figurenreden, Verfremdungen, Ironisie-
rungen, komplexe intertextuelle Anspielungen keine stringente politische bzw. 
philosophische ›Theorie‹, nicht einmal eine kohärente Argumentationslinie rekon
struiert werden kann – der poetische ›Mehrwert‹, die prinzipielle Mehrdeutigkeit 
der poetischen Rede machen dies von vornherein unmöglich. Darin liegt aber auch 
der Erfolg des Theaterdichters Botho Strauß begründet: In der Hamburger Zeit 
wird er zehn Jahre nach dem Bocksgesang als »einer der brillantesten Intellektuel-
len und Schriftsteller dieses Landes« gefeiert.38

Seit Jahrzehnten tritt Strauß immer wieder programmatisch für eine Poetik des 
›Unscharfen‹ ein, für das »Undeutliche«, »Unklare«, »Diffuse«, den »Fleck« als Me-
tapher mystisch-esoterischer Erkenntnismodi: »Reflexionen über Fleck und Linie« 
lautet der dafür typische Untertitel von Beginnlosigkeit. »Fleck« ist eine Metapher für 
diese Weise des Erkennens, die gegen die »Klarsicht« gerichtet ist: »Das Ungefähre, 
das Ähnliche, das Halbe, das Momentanprofil sind die eigentlichen Bewegkräfte 
unseres Denkens.«39 Diese sich u. a. aus romantischen Traditionen speisende Poetik 
steht in Zusammenhang mit Strauß’ Ablehnung der »furchtbaren Allbekanntheit«,40 
der »dummen Intelligenz« der »Wissenschaftsgläubigen«, mit seiner Kritik an 
den »patenten Entschlüsslern«, den »Kennern der Wissenschaftssprachen«,41 den 
»aufgeklärten Kopfnickern«, die nur noch Desinteresse, Langeweile, Überdruss 
erzeugten, weil sie längst ›alles‹ zu wissen glauben.42 »Das Genaue ist das Falsche. 
Das Genaue ist halsabschneidend. Es läßt den Hof, den Nimbus nicht zu. Unsere 
Lebenssphäre ist das Vage und das Ungefähre.«43 Diese Konstante der (auf weiten 
Strecken klar gegenaufklärerischen) Ästhetik Strauß’ ist, neben seiner Neigung, 
politische Kommentare in Massenmedien zu veröffentlichen, eine der Hauptur-
sachen für anhaltende Irritationen über den texttheoretischen Status seiner politi-
schen Äußerungen: »Aber Poesie und Reflexion hat er [Valéry, H. G.] nicht vereinen 
können? Das gelingt nirgends. Das Gedicht überwindet jeden Scharfsinn und läßt 
Denken aus sich heraufkommen. Dies aufkommende Denken aber kann man nicht 
fassen wie einen Gedanken.«44 Daher sind aber auch Strauß’ politische Invektiven 
und manifestartigen Kommentare häufig nicht nur »unscharf« oder »vage«, son-
dern stehen im Widerspruch zu seinem Anspruch auf gerechte Beurteilungen, 
Verständnis und Gültigkeit gerade politischer ›Analysen‹, wie nicht wenige seiner 
eigenen Reaktionen auf die Bocksgesang-Debatte zeigen. Die kurze Bemerkung, 

38	 Ulrich Greiner 2003 (Einleitung zu: Am Rand. Wo sonst).
39	 Botho Strauß: Der Untenstehende auf Zehenspitzen. München / Wien 2004, S. 34.
40	 Strauß 1992, S. 19.
41	 Strauß 1987, S. 149 f.
42	 Strauß 1992, S. 21. Vgl. dazu auch Gottwald 1996, S. 130-131, 140-148; sowie Gottwald 2008.
43	 Strauß 2013, S. 21.
44	 Ebd., S. 40.
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»Jeder Satz versichert sich seiner Abstammung aus deutschen Sätzen von Hamann 
bis Musil«,45 markiert die widersprüchliche Spannbreite seiner ästhetischen Ori-
entierung und die Grundproblematik einer Poetik, die einerseits im Gefolge eben 
Hamanns oder Friedrich Schlegels das ›Undeutliche‹, »Unscharfe« präferiert, aber 
andererseits für Präzision und Wissenschaft eintritt. Begriffe wie ›konservativ‹ oder 
›reaktionär‹ werden wiederholt einer Neudefinition unterzogen, die im Rahmen 
einer solchen Poetik notwendig ›vage‹ bleiben und Missverständnisse nach sich zie-
hen müssen: »Der Reaktionär läßt, was niemals war, geschehen sein. Er verklärt als 
der echte Epiker des Gewesene, um es jederzeitlich zu machen. […] Der Reaktionär 
ist Phantast, Erfinder (der Konservative dagegen eher ein Krämer des angeblich 
Bewährten).«46 Das ist keine politische Analyse, sondern ein poetisches Programm 
mit einem vertrackten politischen Subtext, der wiederum Ausdruck der seismo
graphischen Qualität gerade dieses Werks ist. All das aber bedarf der genauen (!) 
Rekonstruktion und Kontextualisierung durch die Wissenschaften. Weder »eine 
kontextferne, denunziatorische Zitiertechnik, mit besonderer Vorliebe für negativ 
besetzte Reizwörter«,47 noch eine apologetische Verehrungshaltung (wie wir sie 
weniger in Bezug auf diesen Autor, wohl aber hinsichtlich anderer, vor allem aus 
der Gegenwart, kennen) sind dafür die geeigneten Instrumente. 

4. Der »Dichter nach der Schlacht«48

Man schreibt aus Reue über das, was man schon geschrieben hat. Im Perfekt 
steckt die ganze Schande. Etwas ist fertig, und das lässt sich nicht wiedergut-
machen.49

Nach dem Skandal und den dadurch erlittenen Verletzungen zog sich Botho Strauß 
in die Einsamkeit der Uckermarck zurück, in eine ländliche Welt der Schafe, 
Heiden und Wälder: »Ich sah den hellen Sprüngen der Lämmer zu. Der Bocks-
gesang, den ich einmal unvorsichtig berief, war vorgerückt bis an mein Haus. 
Ein heiteres Mecker-Konzert mit obstinaten Bässen.«50 2003 äußerte er sich über 
eine der Ursachen für die ihm entgegenbrandende Ablehnung, den Zorn, den er 
immer noch erregte: »Alles, was heute ans Transzendente und Theologische rührt, 
verabscheut unsere kritische Spaßintelligenz.«51 Auch dieser Zusammenhang, wie-

45	 Ebd., S. 69.
46	 Ebd., S. 42 f.
47	 Buddecke 1999, S. 23.
48	 Volker Hage: Der Dichter nach der Schlacht. Eine Begegnung mit Botho Strauß im Som-

mer 1993. In: Weimarer Beiträge 2 (1994), S. 179-189.
49	 Strauß 2004, S. 124.
50	 Botho Strauß: Die Fehler des Kopisten. München / Wien 1997, S. 36.
51	 Gespräch mit Ulrich Greiner 2003. In: Die Zeit, 6. 2. 2003.
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wohl nicht der einzige, sollte berücksichtigt werden, will man die Debatte über 
Botho Strauß einordnen: Ein scheinbar völlig aufgeklärtes Publikum darf seine 
Rest-Religiosität und damit zusammenhängende Bedürfnisse nach überindividuell 
verbürgtem Sinn, nach Ganzheit, nirgends mehr glaubhaft äußern. Es reagiert 
abwehrend gegenüber einer Literatur, die auf der Suche nach ›Gott‹ eine weitver-
breitete intellektuelle Erwartungshaltung enttäuscht. Wo prinzipiell Gesten der 
Überlegenheit, der Aufgeklärtheit, der Skepsis und angestrengten Ironisierung im 
Gefolge totalisierender Enttabuisierung aller Lebensbereiche kulturell dominant 
sind, wird Religiöses nur innerhalb bestimmter Grenzen akzeptiert, in ironisierter, 
demontierter, fragmentarisierter, parodierter und damit entschärfter Form.

Auch nach seinem (äußeren) Rückzug äußert sich Strauß über politische 
Fragen, vorsichtiger, aber beharrlich seine Hauptthemen und Anliegen weiterent
wickelnd: von der Kritik an den Wissenskulturen der Gegenwart, an den Prinzipien 
traditioneller Aufklärung, am Fortschrittsglauben, an der Medienkultur, bis zur 
Klage über den Verlust an Geschichtsbewusstsein. 

Strauß’ über tagespolitischen Streit oder literarische Fehden hinausgehende 
Bedeutung liegt in der Mehrdimensionalität und komplexen inneren Widersprüch-
lichkeit seines Werks begründet, die mit einfachen Etikettierungen wie ›rechts‹ oder 
›nationalistisch‹ oder ›reaktionär‹ nicht angemessen zu erfassen sind. In der Vielzahl 
seiner Texte finden sich auch solche, die das aufklärerische und humanistische 
Grundanliegen seines Denkens veranschaulichen und zu vielen seiner eigenen Po-
sitionen Antithesen darstellen, z. B. über Konsequenzen der Aufklärung: »Es gibt 
zum Wissen […] keine Alternative. […] Es hat uns ethisch, philosophisch, poetisch 
in der Hand.«52 Zugleich ist seit ca. 10 Jahren, bis zu den jüngsten Büchern,53 eine 
Tendenz des Loslassens, des Entsagens, der Melancholie und Trauer auch in seinen 
politischen und kulturkritischen Ambitionen festzustellen. Strauß, zuletzt immer 
deutlicher um geschichtsphilosophische Akzentuierungen der eigenen Epoche und 
seiner Stellung darin bemüht, gerät zuweilen in die Nähe der Weisheitslehrer der 
Kulturgeschichte, ohne auf »Gesinnungsvergütung«54 hoffen zu dürfen: »Statt zu 
sagen: es läuft auf nichts hinaus … kann man auch sagen: es verläuft sich. Es glüht 
aus wie das Universum, kehrt nicht an den Anfang zurück, die Zeit hat alles zur 
Strecke gebracht, am Ende sich selbst.«55

52	 Strauß 1987, S. 151.
53	 Vgl. besonders: Vom Aufenthalt. München 2009; sowie: Lichter des Toren. München 2013.
54	 Strauß 2004, S. 157.
55	 Ebd. S. 12 f.
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F r a n z H a a s

Parallel zur Parallelaktion
Österreichs Mühe mit Ungarn in Robert Musils  

Mann ohne Eigenschaften

In der Fiktion war es vor etwa hundert Jahren, dass eine Romanfigur sich Sorgen 
machte um die politischen Sonderwege der Ungarn. Es ist der etwas altbackene Re-
alpolitiker Graf Leinsdorf, der in Robert Musils Roman Der Mann ohne Eigenschaf-
ten sich bekümmert über die ungarische Renitenz gegenüber dem habsburgischen 
Österreich. Der Autor erklärt die Bedenken des Grafen Leinsdorf als durchaus 
berechtigt, denn »mit den Ungarn war politisch nicht zu spaßen«,1 so Musil in sei-
nen Notizen. In der Realität gilt dieser Satz – heute, hundert Jahre später – immer 
noch, oder besser gesagt, schon wieder. Heerscharen von europäischen Kommen-
tatoren und ungarischen Dissidenten beklagen seit einigen Jahren, dass mit dem 
offiziellen Ungarn politisch nicht gut Kirschenessen ist, dass Antisemitismus und 
ein strammer magyarischer Nationalismus schon wieder zum Alltag gehören. Die 
»Demokratur in Ungarn«,2 die der forsche Politiker Viktor Orbán eingeführt hat, 
macht nun der Europäischen Union einiges Kopfzerbrechen, mehr noch als es im 
Jahr 2000 Österreich tat. Der Ernst der Lage in Orbáns Ungarn ist freilich nicht 
zu vergleichen mit dem in Österreich, als Wolfgang Schüssel und Jörg Haider die 
europäische Öffentlichkeit erregten und nutzlose Sanktionen provozierten.

Um jenes Europa vor hundert Jahren stand es auch nicht zum Besten, auch nicht 
um Österreich-Ungarn, das »Kakanien« in Musils Hauptwerk. An dessen Beginn 
steht zwar »ein schöner Augusttag des Jahres 1913«,3 doch der unvollendete Roman 
sollte bekanntlich mit dem katastrophalen Sommer 1914 abschließen. Sehr gut 
nachvollziehbar ist also der Gram des Grafen Leinsdorf über die renitenten Völker, 
das »Nationalitätenproblem« und über die Ungarn, mit denen nicht zu spaßen sei, 
auf deren Territorium womöglich sogar »der Herd des Weltkriegs« (1436) liegt. 
Doch da der Graf ein Politiker alter Schule und zudem der Erfinder der nebulösen 
»Parallelaktion« ist, lässt der Autor ihn das nicht so unumwunden sagen, wie er 

1	 Robert Musil: Klagenfurter Ausgabe. Kommentierte digitale Edition sämtlicher Werke, 
Briefe und nachgelassener Schriften. Mit Transkriptionen und Faksimiles aller Handschrif-
ten. Hg. v. Walter Fanta, Klaus Amann und Karl Corino. Klagenfurt, Robert Musil-Institut 
der Universität Klagenfurt, Version DVD 2014, VII/3 /87.

2	 Vgl. András Bruck: Buslinie Sehnsucht: Die Demokratur in Ungarn. In: Blätter für deutsche 
und internationale Politik 11 (2013), S. 97-108.

3	 Robert Musil: Der Mann ohne Eigenschaften. Hg. v. Adolf Frisé. 2 Bde. Reinbek bei Ham-
burg 1978, S. 9. Im Folgenden wird aus dieser Ausgabe zitiert – Seitenangabe im Fließtext 
in Klammern.
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selbst es denkt. Das kaustische Urteil über die Magyaren legt Robert Musil seiner 
Romanfigur im Form von verschiedenen Metaphern in den Mund, in schrägen 
Bildern oder zweideutig paternalistischen Vergleichen, die Österreichs Mühen 
mit Ungarn illustrieren, die sich parallel zur Parallelaktion durch einen Teil des 
Romans winden.

Graf Leinsdorf spricht stets milde, auch wenn er in den geheimen Winkeln 
seiner Seele noch so grollt und sein Kopf sogar zu grimmig ironischen Gedanken 
fähig wäre. Denn der Generalbass der Ironie, mit dem der Autor den ganzen Ro-
man unterlegt, bringt sogar noch die langweiligsten Gemüter zum Schwingen, und 
sei es die trockene Seele eines altväterischen Aristokraten. Doch im Unterschied 
zum Grafen Leinsdorf hatte Robert Musil den Vorteil, dass er den Ausgang jenes 
Teils der Weltgeschichte schon kannte, als er gute zwei Jahrzehnte lang, bis zu 
seinem Tod im Genfer Exil 1942, endlos an seinem Roman werkelte. Der Autor 
hatte also leicht lächeln, als er schon im ersten Kapitel einen Verkehrsunfall arran-
gierte; »dieser kleine Unglücksfall« (11) verweist wie ein Menetekel auf das Massen
unglück des Ersten Weltkriegs. Diese fast harmlos erscheinende Szene wird »von 
der Atmosphäre her aufgebaut«,4 und schließlich lauert motivisch hinter ihr eine 
planetarische Havarie, gegen die das Gezänk zwischen Österreich und Ungarn nur 
lächerlich scheint.

Musils ironisches Lächeln ist letztlich souverän, doch anfangs mag es beim 
Schreiben ein wenig verkniffen ausgesehen haben, denn er hatte sich 1914 vehement 
für den Krieg ausgesprochen, in dem Aufsatz »Europäertum, Krieg, Deutschtum«,5 
für den er sich später und bis ans Ende seiner Tage schämen sollte. »Der Aufsatz«, 
schreibt Klaus Amann, »der den Ausbruch des Krieges als irrationales Erlebnis fei-
ert, lässt jede kritische oder ironische Distanzierung, gemeinhin das Kennzeichen 
Musil’scher Texte, vermissen«.6 Das In-den-Bart-Lächeln des ehemals kriegerischen 
und nun geläuterten Autors hat also auch etwas vom Schrecken des Davongekom-
menen, der sich nun, Jahre nach der Katastrophe, mit spitzer Eleganz über die 
Reibereien im Vielvölkerstaat äußert, über das Gerangel zwischen Österreichern 
und Ungarn im letzten Jahr ihrer langen, zwistreichen Bruderschaft.

Schon der Name der altehrwürdigen Habsburgermonarchie erleidet bei Musil 
eine lächerliche Verstümmelung: »Kakanien«, dieses Spottwort, das sich aus dem 
Wesen der Doppelmonarchie herleitet, bringt den Krampf zwischen dem kaiser-
lichen Österreich und dem königlichen Ungarn zum Klingen. Die Kakophonie ist 
schon bei der Benennung alles Öffentlichen hörbar, als »kaiserlich-königlich« oder 
»kaiserlich und königlichen«, verstärkt noch in ihrer ulkigen Abkürzung »k. k.« und 

4	 Inka Mülder-Bach: Robert Musil. Der Mann ohne Eigenschaften. Ein Versuch über den 
Roman. München 2013, S. 58.

5	 Robert Musil: Gesammelte Werke in neun Bänden. Hg. v. Adolf Frisé. Bd. 8. Reinbek bei 
Hamburg 1978, S. 1020-1022.

6	 Klaus Amann: Robert Musil  – Literatur und Politik. Mit einer Neuedition ausgewählter 
politischer Schriften aus dem Nachlass. Reinbek bei Hamburg 2007, S. 146 f.
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»k. u. k.«. Dass mit so einem Namen kein rechter Staat zu machen ist, gehört zur 
ominösen Symbolik des Romans Der Mann ohne Eigenschaften, doch der Wurm in 
diesem Gebilde arbeitet nicht nur an der hör- und sichtbaren Oberfläche:

Es nannte sich schriftlich Österreichisch-Ungarische Monarchie und ließ sich 
mündlich Österreich rufen; mit einem Namen also, den es mit feierlichem 
Staatsschwur abgelegt hatte, aber in allen Gefühlsangelegenheiten beibehielt, 
zum Zeichen, daß Gefühle ebenso wichtig sind wie Staatsrecht und Vorschriften 
nicht den wirklichen Lebensernst bedeuten. (33)

Mit dem »feierlichen Staatsschwur« ist der österreichisch-ungarische Ausgleich von 
1867 gemeint, ein Vertrag, der die Gleichheit zwischen den beiden Hauptvölkern 
der Monarchie regeln sollte, bei dem »Österreich« diesen seinen Namen offizi-
ell »abgelegt hatte«. Aber Vorschriften und Staatsrecht richten wenig aus gegen 
Gewohnheiten und Gefühle, so dass der Geist des Ausgleichs nicht immer aufs 
Wort befolgt wurde, oft zum Unmut der Ungarn. Trotzdem lebte es sich insge-
samt nicht so schlecht in der österreichisch-ungarischen Monarchie, ebenso wie in  
Kakanien:

Es war nach seiner Verfassung liberal, aber es wurde klerikal regiert. Es wurde 
klerikal regiert, aber man lebte freisinnig. Vor dem Gesetz waren alle Bürger 
gleich, aber nicht alle waren eben Bürger. Man hatte ein Parlament, welches 
so gewaltigen Gebrauch von seiner Freiheit machte, daß man es gewöhnlich 
geschlossen hielt […]. Solcher Geschehnisse gab es viele in diesem Staat, und 
zu ihnen gehörten auch jene nationalen Kämpfe, die mit Recht die Neugierde 
Europas auf sich zogen und heute ganz falsch dargestellt werden. (33 f.)

Aus dem Wörtchen »heute« lugt mit dem ironischen Erzähler auch der ernüchterte 
Autor hervor, Robert Musil, der aus der historischen Distanz von mehreren Jahren 
zurückblickt auf den nationalen Hader im ehemaligen Vielvölkerstaat. Heute, ein 
Jahrhundert nach dem Beginn des Zerfalls der Donaumonarchie, widerfährt der 
Europäischen Union ein ähnlich vielstimmiges Gezänk, und es wäre ganz interes-
sant zu wissen, was Musil dazu zu sagen hätte – auch zu den aktuellen ungarischen 
Eigenwilligkeiten und zur nicht ganz beruhigenden Tatsache, dass sich die »natio-
nalen Kämpfe« weiter nach Osten an die Grenze zwischen Ukraine und Russland 
verschoben haben. Kakanien jedenfalls, so versichert Musils Erzähler, habe mit 
seinen Stammesfehden bloß die »Neugierde Europas« erregt, nicht aber dessen 
Schrecken. Außerdem war in Kakanien die Verwechslung von Lümmel und Genie 
noch nicht so weit fortgeschritten, »wie es anderswo vorkam«. (33)

Wo Musils skeptischer Erzähler mit seinem ironischen Dauerfeuer politisch und 
national genau steht, ist nicht so einfach zu eruieren, auch wenn er irgendwie mit 
dem Autor und mit der Hauptfigur unter einer Decke steckt. Ähnlich wie Robert 
Musil ist auch der Romanheld Ulrich ein Kakanier deutscher Sprache, der aus einer 
gemischtsprachigen Provinzstadt nach Wien gekommen ist. Aber dieser 32-jährige 
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stellenlose und begüterte Mathematiker, der von einem Freund und Liebesrivalen 
als »Mann ohne Eigenschaften« diffamiert wird, dieser erschreckend kluge Mann 
ist auf dem Gebiet der Nationalitätenfrage ohnehin nicht das Sprachrohr des Er-
zählers. Diese Rolle kommt dem Grafen Leinsdorf zu, der zwar durchaus gewillt ist, 
den »unerlösten« kleineren »Stämmen« der Monarchie eine längere Leine zu gewäh-
ren, der aber gegen den Hauptrivalen Ungarn in bittere innere Monologe verfällt.

An den typisch österreichischen Adeligen Leinsdorf gerät der Romanheld Ulrich 
auf einem Umweg und in seiner Eigenschaft als Vatersöhnchen. Der »alte Herr« 
schreibt seinem müßiggängerischen Sohn einen Mahnbrief, aus dem Ulrich (und 
der Leser) erstmals von der »Parallelaktion« erfährt, bei der sich der junge Mann 
als Sekretär nützlich machen soll. Ulrich erfährt aus diesem phrasenschwangeren 
Schreiben in reinstem Kanzleistil,7 »daß in Wien eine Aktion im Gange ist«, dass 
bereits jetzt Vorbereitungen getroffen werden, um »das ganze Jahr 1918 zu einem 
Jubiläumsjahr unseres Friedenskaisers auszugestalten«, gemeinsam mit dem deut-
schen Brudervolk. Deutschland werde in jenem Jahr das 30-jährige Jubiläum seines 
Kaisers feiern, aber parallel dazu solle Österreich auch hier seine Überlegenheit 
durch »das volle Gewicht eines 70jährigen, segens- und sorgenreichen Jubiläums« 
(79) zeigen. So kommt die »Parallelaktion« zu ihrem Namen, Ulrich zu seiner unge-
liebten Stellung als deren »Ehrensekretär« und als rechte Hand des Grafen Leins-
dorf, der nach dem Zusammenhalt der Monarchie trachtet und nach möglichst 
schmerzlosen Zugeständnissen und Lösungen sucht, um die »unerlösten Völker« 
bei der Stange zu halten.

Robert Musils Ironie steht nicht zurück hinter jener der Weltgeschichte: Nach 
fünf langen Jahren der fruchtlosen Vorbereitungen in den bizarren Versammlun-
gen der »Parallelaktion« hätte es im Jahr 1918 nichts zu feiern gegeben. Die patrio-
tischen Sitzungen finden meist im Haus des Sektionschefs Hans Tuzzi statt, oder 
eigentlich im Salon von dessen Gattin Hermine, die sich aber lieber Ermelinda 
nennen lässt, weil das angeblich so fein italienisch klingt. Sie, die »Inhaberin eines 
geistigen Schönheitssalons« (1032), ist die Seele dieser vaterländischen Aktion, 
deren Kopf der bieder-vernünftige Graf Leinsdorf ist, was aber nicht verhindert, 
dass es dort oft recht kopflos zugeht. »Se. Erlaucht«, der Graf, gehört zwar zur 
deutschsprachigen Volksgruppe, meint aber weitsichtig genug zu sein, um eine 
echte Realpolitik zu betreiben, »die bekannte Nationalitätenpolitik Kakaniens« 
(515), die imstande ist, alle Völker zusammenzuhalten. Als besonders raffiniert be-
trachtet der Graf seinen Schachzug, mit dem er den polnischen Baron Wisnieczky 
an »die Spitze des Propagandakomitees« gesetzt hat, also einen Nichtdeutschen, 
»um die Parallelaktion volkstümlich zu machen« (516). Graf Leinsdorf hat es gut 
gemeint, da seiner Meinung nach Wisnieczky ein »Pole von Geburt, aber Kakanier 
von Gesinnung war« (517). Doch der Winkelzug erweist sich als kontraproduktiv, 

7	 Inka Mülder-Bach liest diesen Brief »als ein ironisches Zitat Heideggers«, namentlich von 
dessen Hauptwerk Sein und Zeit. Mülder-Bach (Anm. 4), S. 168.
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denn er missfällt vielen kakanischen Deutschen und noch mehr den argwöhnischen  
Ungarn.

In dem Kapitel »Die große Sitzung« hält Graf Leinsdorf eine seiner Reden, die 
aufs schönste zugleich konziliant und redundant sein konnten, mit denen er den 
völkerverbindenden Charakter der Parallelaktion unterstreicht. Seine patriotische 
Ansprache geht gerade auf ihren Höhepunkt zu; er wünscht sich nämlich für das 
Krönungsjubiläum eine Beteiligung aller kakanischen Völker, »eine machtvolle, aus 
der Mitte des Volkes aufsteigende Kundgebung«. In seinem rhetorischen Furor 
malt er sich aus, wie »dieses Fest von den dankbaren Völkern Österreichs« begangen 
werden wird, und »dass die österreichisch-ungarische Monarchie fest wie ein Felsen 
um ihren Herrscher geschart steht«. (169) Da schwant jedoch dem Redner, dass 
etwas nicht stimmt oder jedenfalls falsch verstanden werden könnte, besonders 
bei der Metapher von dem »einen Felsen«, um den das Volk der Doppelmonarchie 
geschart sei:

Hier schwankte Graf Leinsdorf, ob er etwas von den Zerfallserscheinungen er-
wähnen sollte, denen dieser Fels selbst bei einer gemeinsamen Feier des Kaisers 
und Königs ausgesetzt war; denn man mußte mit dem Widerstande Ungarns 
rechnen, das nur einen König anerkannte. Se. Erlaucht hatte darum ursprüng-
lich von zwei Felsen sprechen wollen, die fest geschart standen. Aber auch das 
drückte sein österreichisch-ungarisches Staatsgefühl noch nicht richtig aus.

Dieses österreichisch-ungarische Staatsgefühl war ein so sonderbar gebautes 
Wesen, daß es fast vergeblich erscheinen muß, es einem zu erklären, der es 
nicht selbst erlebt hat. (169 f.)

Der geübte Rhetoriker Leinsdorf setzt sein patriotisches Gerede fort, aber das 
erfährt der Leser nicht im Detail, denn hier greift der Erzähler ein – und mit ihm 
der Autor Robert Musil. Er erläutert den Argwohn des österreichischen Grafen 
gegenüber »dem Widerstande Ungarns«, und er schildert ausführlich in einem in-
neren Monolog die patriotischen Gedanken und Verwirrungen des alten Politikers, 
das gewundene Staatsgefühl eines österreichisch-ungarischen Adeligen:

Es bestand nicht etwa aus einem österreichischen und einem ungarischen 
Teil, die sich, wie man dann glauben könnte, ergänzen, sondern es bestand 
aus einem Ganzen und einem Teil, nämlich aus einem ungarischen und einem 
österreichisch-ungarischen Staatsgefühl, und dieses zweite war in Österreich zu 
Hause, wodurch das österreichische Staatgefühl eigentlich vaterlandslos war. 
Der Österreicher kam nur in Ungarn vor, und dort als Abneigung; […] er [der Ös-
terreicher] konnte die Ungarn ebensowenig leiden wie die Ungarn ihn, wodurch 
der Zusammenhang noch verwickelter wurde. (170)

So hadert Graf Leinsdorf in seinem Innersten mit diesem Zwiespalt, während 
er seine patriotische Rede bei der Parallelaktion diplomatisch zu Ende bringt, 
wobei er nicht sagen darf, was er eigentlich auf dem Herzen hat. Zudem sind »die 
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Geheimnisse des Dualismus (so lautete der Fachausdruck)« (170) mindestens so 
schwer zu erklären wie die Heilige Dreifaltigkeit. Aber es gibt noch einen anderen 
Grund, warum der österreichische Graf sein Herz nicht ganz ausschütten kann: Bei 
der »großen Sitzung« ist auch der deutsche Industrielle Paul Arnheim anwesend – 
und den Deutschen kann bekanntlich ein echter Österreicher noch weniger trauen 
als den Ungarn.

Da Graf Leinsdorf während seiner Rede in große rhetorische und dialektische 
Not gerät, hilft ihm die Hausherrin aus der Patsche. Hermine Tuzzi, von ihrem 
entfernten Verwandten Ulrich wird sie Diotima genannt, »nach jener berühmten 
Dozentin der Liebe« (92), diese griechisch-altösterreichische Dame fordert die 
Gäste zur Diskussion auf. Doch die Gäste sitzen zunächst schweigend da wie »Vögel 
von verschiedener Herkunft und Sprache«, die »in einen gemeinsamen Käfig« (172) 
gesperrt sind. Dann machen sie die unsinnigsten Vorschläge, wie den zur Errich-
tung einer »Groß-Österreichischen-Franz-Josephs-Suppenanstalt« (173), bis die 
Hausfrau alle erlöst und Erfrischungen auftragen lässt. Die Metapher vom »Käfig« 
der Völker und von den »Vögeln von verschiedener Herkunft und Sprache« wird 
Musil später im Roman wiederaufnehmen.

Der Zwist zwischen Österreich und Ungarn steht auch im Zentrum des Kapitels 
»Aus einem Staat, der an einem Sprachfehler zugrunde gegangen ist«, in dem eine 
Gruppe von Personen eine Polizeiausstellung besucht. Neben dem Polizeipräsi-
denten ist auch Graf Leinsdorf anwesend, ebenso Ulrich, der »Mann ohne Eigen-
schaften« und nunmehrige »Ehrensekretär der Parallelaktion«, sowie Diotima, ihr 
Gatte Hans Tuzzi und viele andere feine Wiener Gesellschaft. In diesem Kapitel ist 
jedoch nicht immer klar, ob es sich hier um die Gedanken der Figuren oder um die 
des Erzählers handelt, denn Musil ist ein Meister des Verwischens von Stimmen 
und Meinungen. Letztlich dominiert aber doch der innere Monolog des Grafen 
Leinsdorf, der über die »ungeklärten Erscheinungen in Kakanien« sinniert, über 
das leidige Problem der »nicht erlösten Nationen«. Und er muss sich im Stillen 
wirklich ärgern, denn »man tut heute so, als ob der Nationalismus lediglich eine 
Erfindung der Armeelieferanten wäre«. (450) Er sieht das »Nationalitätenproblem« 
überall, und es unterminiert das österreichisch-ungarische Vaterland!

An diesem Punkt kennt die finstere Gedankenlawine des Grafen keinen Halt 
mehr. Seine Sorgen kreisen um den schizophrenen Charakter der Doppelmonar-
chie, um die Schwierigkeiten der Bürger, denn diese »hatten sich als kaiserlich 
und königlich österreichisch-ungarische Patrioten zu fühlen, zugleich aber auch 
als königlich ungarische oder kaiserlich königlich österreichische«. (450) Das Motto 
dieses Staates, so denkt Lensdorf misstrauisch, sei zwar »viribus unitis«, doch 
irgend etwas stimmte nicht bei der Verteilung der »vereinten Kräfte« unter den  
Patrioten: 

Die Österreicher brauchten aber dazu weit größere Kräfte als die Ungarn. Denn 
die Ungarn waren zuerst und zuletzt nur Ungarn, und bloß nebenbei galten 
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sie bei andern Leuten, die ihre Sprache nicht verstanden, auch für Österreich-
Ungarn; die Österreicher dagegen waren zuerst und ursprünglich nichts und 
sollten sich nach Ansicht ihrer Oberen gleich als Österreich-Ungarn oder Öster-
reicher-Ungarn fühlen, – es gab nicht einmal ein richtiges Wort dafür. Es gab 
auch Österreich nicht. (450 f.)

Aus den quälenden Gedanken des Grafen Leinsdorf wird klar, dass für ihn sein 
»Stamm«, die Österreicher deutscher Sprache, eindeutig benachteiligt ist. Musil 
macht auch hier und im Folgenden noch einmal eine Anspielung auf den öster-
reichisch-ungarischen Ausgleich von 1867, seit dem der Name Österreich offiziell 
abgeschafft war, der erst 1917 durch Kaiser Karl wieder für den westlichen Teil der 
Monarchie eingeführt werden sollte. Aber hier, im Mann ohne Eigenschaften, grü-
belt Graf Leinsdorf über die unnatürliche Doppelnatur der Monarchie von 1913 /14. 
Dabei lässt Robert Musil »Se. Erlaucht« ein sehr prosaisches Sinnbild durch den 
Kopf gehen, das von der Jacke und der Hose in den Farben der jeweiligen National-
flaggen, die so gar nicht zueinanderpassen:

Die beiden Teile Ungarn und Österreich paßten zu einander wie eine rot-weiß-
grüne Jacke zu einer schwarz-gelben Hose; die Jacke war ein Stück für sich, die 
Hose aber war der Rest eines nicht mehr bestehenden schwarz-gelben Anzugs, 
der im Jahre achtzehnhundertsiebenundsechzig zertrennt worden war. Die Hose 
Österreich hieß seither in der amtlichen Sprache »Die im Reichsrate vertretenen 
Königreiche und Länder«, was natürlich gar nichts bedeutete und ein Name aus 
Namen war […]. (451)

Für den alten Grafen Leinsdorf war der von vielen gerühmte Ausgleich von 1867 
also ein Verderben, an dem es nichts zu beschönigen gibt: Die »Hose Österreich« 
und die »Jacke Ungarn« wollen gar nicht zueinanderpassen; sie sind das Ergeb-
nis des »sogenannten Nationalismus«. Nach dieser bitteren Feststellung über das 
Nationalitätenproblem in der Doppelmonarchie wagt sich der Graf auch noch an 
philosophisch-linguistische Erörterungen:

Seit Bestehen der Erde ist noch kein Wesen an einem Sprachfehler gestorben, 
aber man muß wohl hinzufügen, der österreichischen und ungarischen österrei-
chisch-ungarischen Doppelmonarchie widerfuhr es trotzdem, daß sie an ihrer 
Unaussprechlichkeit zugrunde gegangen ist. (451)

Graf Leinsdorf ist der typische Vertreter des konservativen Österreich, der den 
Status quo mit gutmütig-listiger Diplomatie aufrecht erhalten will. Doch »ein 
gewiegter und hochstehender Kakanier« (451) wie er ist auch zu bissigeren Be-
trachtungen fähig. Nach den linguistischen Überlegungen zu Kakanien schweifen 
seine Gedanken zu den Ungarn, diesem undankbaren Stamm in der Habsburger 
Völkerfamilie. Doch nun handelt es sich nicht mehr um einen inneren Monolog des 
empörten Grafen, sondern um die Stimme des ebenso aufgebrachten Erzählers:
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Er [Graf Leinsdorf] trennte zunächst sorgfältig Ungarn ab, von dem er als weiser  
Diplomat niemals sprach, so wie man von einem Sohn, der sich gegen den Willen 
der Eltern selbständig gemacht hat, niemals spricht, wenn man auch hofft, daß 
es ihm noch einmal schlecht gehen werde; das Übrigbleibende aber bezeichnete 
er als die Nationalitäten oder auch als die österreichischen Stämme. (451)

Die grollenden Worte des alten Grafen wollen genau gehört werden: Er betrachtet 
Ungarn als einen »Sohn, der sich gegen den Willen der Eltern selbständig gemacht 
hat«, dem er wünscht, »daß es ihm noch einmal schlecht gehen werde«. In dieser 
Passage schwingt ein ähnliches Misstrauen mit, wie es Robert Musil haben mochte, 
als er die bereits erwähnte Aufzeichnung über die Ungarn machte, mit denen 
»politisch nicht zu spaßen« sei, ein Gedanke, der ursprünglich durch den Kopf 
des Grafen geistern sollte, der in der Endfassung aber gestrichen wurde.8 In der 
Klagenfurter Ausgabe von Musils Werken trägt diese Passage die Datierung »Mitte 
1927 – Mitte 1928«, und es ist nicht auszuschließen, dass der Autor hier auch einen 
versteckten politischen Seitenhieb anbringen wollte, nämlich auf das zur Zeit der 
Niederschrift aktuelle Ungarn des rechtsradikalen Reichsverwesers Miklós Horthy.

Raffiniert ist auch die Konstruktion dieser Textstelle, in der der innere Monolog 
des Grafen unmerklich zur Stimme des Erzählers wird – und man kann annehmen, 
dass die Position von »Se. Erlaucht« nicht allzu fern ist von der des Autors. Gleich 
anschließend überträgt Musil eine weitere subtile Betrachtung in den Kopf seiner 
Romanfigur Leinsdorf, nämlich dessen Überzeugung, »daß ein Volk nur dann An-
spruch habe, für eine Nation zu gelten, wenn es eine eigene Staatsform besitze, und 
daraus folgte für ihn, daß die kakanischen Nationen eben höchstens Nationalitäten 
seien«. (451 f.)

Rhetorische Feinheiten dieser nebeligen Art gehören zur listigen Verkleidung 
des Romans Der Mann ohne Eigenschaften, aber Robert Musil war auch in der Lage, 
Klartext zu sprechen: In einem Aufsatz vom März 1919 in der »Neuen Rundschau« 
definiert er zunächst die Doppelmonarchie nach dem Ausgleich als „ein biologisch 
unmögliches Gebilde und fährt dann mit einer Invektive gegen die Ungarn fort:

Die nichtdeutschen Völker haben Österreich-Ungarn ihr Gefängnis genannt. 
Das ist sehr merkwürdig, wenn man weiß, daß dies bis zuletzt auch die Ma
djaren getan haben, obgleich sie längst die herrschende Nation der Monarchie 
gewesen sind.9

8	 Wörtlich schreibt Musil in einer Vorstufe des Romans: »Er trennte zunächst sorgfältig in 
seinem wachenden Geist Ungarn \ von dem übrigen / ab, von dem er als weiser Diplomat 
niemals sprach, so wie man von einem Sohn, der sich gegen den Willen der Eltern selbstän-
dig gemacht hat, niemals spricht, wenn man auch hofft, daß es ihm noch einmal schlecht 
gehen werde \ denn mit den Ungarn war polit. nicht zu spaßen / ; \ ( / *und*\ ) / das übrige 
\*aber*/ bezeichnete er als die Nationalitäten oder auch als die österreichischen Stämme.« 
(Wie Anm. 1)

9	 Robert Musil: Der Anschluß an Deutschland (Anm. 5), Bd. 2, S. 1038.
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Dies sind die klaren und strengen Worte des politischen Essayisten Robert Musil. 
Im Roman hingegen sind die krausen Gedanken des Grafen Leinsdorf zu lesen, der 
zudem überzeugt ist von der »Notwendigkeit, den Nationalitäten und Stämmen 
einen Staat überzuordnen«, eine Überzeugung, die in einer »von Gott eingesetzte[n] 
Idee der Majestät« gipfelt und mit der Feststellung schließt, »daß es einen kaka-
nischen Staat nun einmal gab, wenn auch ohne richtigen Namen und dass ein 
kakanisches Staatsvolk dazu erfunden werden mußte«. (452)

Graf Leinsdorf ist ein gutmütiger Mann, zeigt aber zumindest in Gedanken 
auch gerne eine eiserne Faust, vor allem wenn er an jene Völker der Doppelmon-
archie denkt, die »das Reich ganz öffentlich ein Gefängnis« nannten, »aus dem sie 
erlöst sein wollten«. (452) Der Graf ist an dieser Stelle des Romans immer noch auf 
seinem Rundgang durch die Polizeiausstellung und erinnert sich mit Gram an sol-
che Verleumdungen, die mit Worten wie »Käfig« und »Gefängnis« die Wirklichkeit 
verzerren. Er erinnert sich verärgert auch daran, wie die Vertreter der verschiedenen 
Völker auf die Parallelaktion, des Grafen patriotische Erfindung, reagiert hatten, die 
»von den Nationalitäten sofort als ein geheimnisvoller pangermanischer Anschlag« 
(450) diffamiert wurde. Danach schwindet der Ärger des Grafen für eine Weile, aber 
einige Kapitel später muss er wieder an jene undankbaren Nationalitäten denken, 
die sich erfrechen, »sein Unternehmen für pangermanisch zu halten« (515) – und 
so die von ihm erfundene Parallelaktion verächtlich machen.

Auch im Kapitel »Graf Leinsdorf erzielt einen unerwarteten politischen Erfolg« 
ziehen sich im Kopf von »Se. Erlaucht« noch einmal Wolken von düsterer Wut 
zusammen, besonders wenn er an »jene bekannte Nationalitätenpolitik Kakaniens« 
(515) denkt. Dem Grafen zufolge müsste sich gerade die »deutsche Nationalität« 
Kakaniens benachteiligt fühlen, denn, so konstatiert er mit Bitternis, für Vertreter 
anderer Nationalitäten war es möglich, »daß man in Kakanien als Hochverräter 
anfangen und als Minister enden, aber auch umgekehrt seine Ministerlaufbahn 
wieder als Hochverräter fortsetzen könne«. (515) Dieser ironisch gewundene und 
mysteriöse Satz ist sehr wahrscheinlich ebenfalls ein Seitenhieb auf Ungarn, eine 
Anspielung auf den ungarischen Grafen Gyula Andrássy.10 Der ungarische Politiker 
hatte 1848 am Aufstand gegen die Habsburger teilgenommen, wurde wegen Hoch-
verrats in Abwesenheit zum Tod verurteilt, dann aber 1871, in Folge des Ausgleichs, 
Außenminister der Doppelmonarchie. An diese beinahe romanhafte Karriere 
scheint in Musils Roman der alte Graf Leinsdorf zu denken, der das Bestreben der 
»unerlösten« Völker nicht verstehen kann.

Auch im darauf folgenden Kapitel, »Die unerlösten Nationen und General 
Stumms Gedanken über die Wortgruppe Erlösen«, reflektiert Musils Erzähler noch 
einmal über dieses Thema, ohne sich jedoch explizit auf die Ungarn zu beziehen 
(mit denen politisch am wenigsten zu spaßen sei). Die Reibereien zwischen den 

10	 Vgl. Norbert Christian Wolf: Kakanien als Gesellschaftskonstruktion. Robert Musils Sozial-
analyse des 20. Jahrhunderts. Wien 2012, S. 296.
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verschiedenen Nationalitäten sind jedenfalls ein häufig wiederkehrendes Thema 
im Mann ohne Eigenschaften, vor allem im Zusammenhang mit der Parallelaktion. 
Diese »patriotische Aktion«, wie sie Leinsdorf gerne nennt, wird jedoch auch eine 
politische Zielscheibe für die Hitzköpfe einer anderen Fraktion, nämlich die der 
deutschen Nationalisten. Eine ihrer herausragenden Figuren ist in Musils Roman 
der lächerliche, unsympathische und letztlich tragisch endende Rechtsradikale 
Hans Sepp.

Dieser junge Wiener ist ein glühender Nationalist deutscher Sprache, Sohn ar-
mer Leute und aufgewachsen mit schlecht verdautem Nietzsche, ein Antisemit und 
Vorläufer der Nationalsozialisten, der sich an einer Demonstration gegen die Par-
allelaktion beteiligt und deshalb den Grafen Leinsdorf verärgert. Während seines 
Militärdienstes erreicht ihn der lange Arm des Grafen in Form von Schikanen. 
Er hält der unmenschlichen Militärmaschinerie nicht stand und nimmt sich das 
Leben. Die minuziöse Beschreibung des Selbstmordes des jungen Mannes findet 
sich im unvollendeten Teil des Romans, und Musil beweist hier noch einmal seine 
literarische Bravour zwischen Ironie und Tragik. Der junge Antisemit ist am Ende 
ein Opfer, gerade er, der eine der widerwärtigsten Romanfiguren ist: Hans Sepp 
und seine »Kameraden«, die nationalistischen Deutschen, die zukünftigen Nazis, 
mit ihnen war wirklich nicht zu spaßen – im Unterschied zu den vergleichsweise 
harmlosen Ungarn.
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Mu r r ay G.  H a l l

Der Deutsche Verlag für Jugend  
und Volk 1938-1945

Im Fall des neben dem »Österreichischen Bundesverlag für Unterricht, Wissen-
schaft und Kunst« (Bezeichnung ab 1925!) wichtigsten österreichischen Schul-
buch- und Jugendschriftenverlags in der ersten Hälfte des 20.  Jahrhunderts, des 
»Deutschen Verlags für Jugend und Volk« (DVJV), könnte man davon ausgehen, 
dass dessen Geschichte längst ausführlich und umfassend dokumentiert worden 
ist. Trotz deren öffentlicher Sichtbarkeit und historischer Bedeutung trifft aber 
in beiden Fällen das Gegenteil zu1  – ausgerechnet bei jenem »Verlag der sozial-
demokratischen Schulreform«, den Friedrich C. Heller in seinem monumentalen 

1	 Über den Bundesverlag (und dessen Geschichte im 20. Jh.) gibt es praktisch nur das Auf-
tragswerk von Hanns Leo Mikoletzky: 200 Jahre Österreichischer Bundesverlag. Wien 1972 
sowie einen kurzen historischen Überblick von Friedrich C. Heller: Der Österreichische 
Bundesverlag in der Zeit 1918-1938. In: libri liberorum. Mitteilungen der Österreichischen 
Gesellschaft für Kinder- und Jugendliteraturforschung, Jg. 4, Heft 14, Dezember 2003, 
S. 10-14. Wie wir sehen werden, ereilte den Bundesverlag nach dem »Anschluss« letztlich 
ein anderes Schicksal als den DVJV. Der Bundesverlag wurde schon im März 1938 vom NS-
Regime übernommen und zunächst in »Österreichischer Landesverlag« umbenannt. Der 
Buchillustrator und Zeichner Pg. Karl Alexander Wilke (1879-1954), der für den Verlag seit 
1923 gearbeitet hatte, wurde mit dem 22. März zum kommissarischen Verwalter ernannt. 
(Siehe Börsenblatt des Deutschen Buchhandels, 26. 3. 1938, S. 1691.) Es wurde natürlich 
ein Großteil der Bücherbestände makuliert, andere mussten wohl umgeschrieben werden. 
Aus der soeben erwähnten Anzeige geht unmissverständlich hervor, in welche Richtung 
der Verlag in Hinkunft geführt werden sollte: »Der ›Oesterreichische Landesverlag‹ und die 
ihm angeschlossene Sortimentsbuchhandlung stehen auf dem glücklich eroberten Boden 
des Nationalsozialismus und werden nationalsozialistisches Gedanken- und Bildungsgut, 
namentlich auf dem Gebiete der Pädagogik und des Jugendschrifttums, pflegen und durch-
setzen.« Präsident des Landesverlags wurde Dr. Anton Haasbauer (1889-1956), der uns auch 
als Geschäftsführer des DVJV begegnen wird. Ab dem 15. September 1941 hieß der Verlag 
»Ostmärkischer Landesverlag für Unterricht, Wissenschaft und Kunst«. »Inhaber« war nun, 
wie das Adreßbuch des Deutschen Buchhandels vermerkt: »Das Deutsche Reich«. Knapp neun 
Monate später wurde er von dem im Dunstkreis des NSDAP-Parteiverlages (Eher) stehenden 
»Deutschen Schulverlag« in Berlin einverleibt und nannte sich »Deutscher Landesverlag, 
Wien«, um ab 1943 »Deutscher Schulverlag, Wien« zu heißen. Die Reichsschrifttumskam-
mer (RSK) in Berlin hegte den Plan, den DVJV ebenfalls dem Deutschen Schulverlag in 
Berlin einzuverleiben, nicht zuletzt weil jener – gegen die RSK-Bestimmungen – noch in 
öffentlicher Hand war. Ein dritter Schulbuchverlag, der 1798 in Prag gegründete Schul-
wissenschaftliche Verlag A. Haase, der auch eine Filiale in Wien hatte und 1929 vom DVJV 
übernommen wurde, würde ebenfalls eine nähere Untersuchung verdienen. Dazu Friedrich 
C. Heller: Die bunte Welt. Handbuch zum künstlerisch illustrierten Kinderbuch in Wien 
1890-1938. Wien 2008, S. 408.
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Werk über das Kinderbuch 1890-1938 ein »Denkmal der Wiener Kulturgeschichte« 
nennt.2 Beim DVJV ist der Zeitraum ab der Gründung 1921 und allenfalls bis 
zur ersten wesentlichen Zäsur 1934 nach dem Verbot der Sozialdemokratischen 
Arbeiterpartei zwar behandelt worden, aber die Jahre 1934 bis 1938 und erst recht 
1938 bis 1945 werden ausgespart, als ob der Verlag nicht weiterhin existiert hätte.3 
Aus diesem Grund sollen hier die Firmengeschichte und die Verlagsproduktion ab 
Beginn der NS-Herrschaft in Österreich im Mittelpunkt stehen.

Doch zunächst einmal die Frage, wie und warum der Verlag entstanden ist. In 
vielen Darstellungen wird wiederholt, dass die Firma »mit dem Ziel gegründet« 
worden sei, um »die Schulreformen Otto Glöckels [1874-1935] mit zeitgemäßen 
Lehr- und Schulbüchern zu unterstützen«.4 Obwohl im Laufe der 1920er Jahre die 

2	 Heller, S. 51 bzw. S. 52.
3	 In dem von der nunmehrigen Jugend und Volk Verlagsgesellschaft 1971 herausgegebenen 

Band Profile und Blickpunkte (= »Sonderausgabe aus Anlass des fünfzigjährigen Bestehens 
1921-1971«) schreibt etwa Richard Bamberger (1911-2007) über »Die Jugendproduktion bei 
Jugend und Volk im Rahmen der geschichtlichen Entwicklung« (S. 53-64). Doch die »ge-
schichtliche Entwicklung« wird, gelinde gesagt, lückenhaft dargestellt: Bamberger erwähnt 
(S. 59), dass der Verlag »seit 1923« (recte: 1924!) das Jugend-Jahrbuch Frohes Schaffen he-
rausgab, nicht aber, was aus diesem Reihenwerk ab 1938 wurde, d. h., dass es zu einem 
NS-Propagandawerk verkam. Die restlichen 22 Jahre in der Verlagsentwicklung werden von 
Bamberger vollkommen ausgespart. In seinem Beitrag »Jugend und Volk – 50 Jahre jung« 
(S. 5-7) beschränkt Kurt Biak (1927-2008) seinen historischen Überblick diesbezüglich auf 
die »leidvollen Jahre des Faschismus und des Krieges«. Als der Verlag Jugend und Volk im 
Jahr 2011 sein 90-jähriges Bestehen feierte, war das auch kein Anlass, sich mit der eigenen 
Geschichte näher auseinanderzusetzen. Auf der Website findet sich zwar eine Jahreschronik 
(1921-2012), aber was dem Verlag im Jahre 1934 widerfuhr, erfährt man nicht, auch nicht, 
dass der Verlag bis 1945 weitergeführt wurde, denn es gibt eine klaffende Lücke bis »ab 
1945«. Auf einer verwandten Website (www.dasrotewien.at) ist es das gleiche Bild: eine Lücke 
»Bis 1934« und »Nach 1945«. Neben der Diplomarbeit von Bernadette Natter (Der Deutsche 
Verlag für Jugend & Volk im Zeichen der österreichischen Schulreform. Zur Buchproduktion 
während der ersten großen Schaffensperiode von 1918-1938. Diplomarbeit Univ. Wien 2004), 
die vorwiegend die Jahre bis 1934 behandelt, gibt es das informative Porträt von Friedrich 
C. Heller und einen Aufsatz von Reinhard Buchberger (Das österreichische Schullesebuch 
»Kinderleben im Jahresweben« und seine ›Gleichschaltung‹ nach 1938. In: Lesespuren – Spu-
renlesen oder Wie kommt die Handschrift ins Buch: Von sprechenden und stummen Anno-
tationen. Hg. v. Marcel Atze und Volker Kaukoreit. Wien 2011, S. 150-159), der auf die NS-
Redaktion eines Lesebuches aus dem Ständestaat fokussiert. Dass es noch keine umfassende 
Darstellung des Verlags gibt, ist im Wesentlichen auf die triste Quellenlage zurückzuführen, 
denn das Geschäfts- bzw. Firmenarchiv wurde 1993 anlässlich der Verschmelzung mit der 
Wiener Holding entsorgt (nur die hauseigene Sammlung der Verlagsproduktion wurde ge-
rettet) und zum Zweiten sind die Geschäftsakten des für den Verlag zuständigen damaligen 
»Kulturamts« der Stadt Wien, konkret der Geschäftsabteilung »D1« der Hauptabteilung für 
die kulturellen Angelegenheiten, im Wiener Stadt- und Landesarchiv nicht überliefert. Für 
seine wertvolle Hilfe möchte ich Reinhard Buchberger an dieser Stelle danken.

4	 So auf der Website www.dasrotewien.at, fast wortidentisch auf der Website des heutigen 
Jugend und Volk Verlags sowie bei Czeike, Historisches Lexikon Wien, Band 3, S. 397 f.; hier 
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pädagogischen Schriften, die der Verlag herausgab, sehr wohl diesem Ziel dienten 
und der DVJV zum Medium der sozialdemokratischen Schulreform wurde, taucht 
dieser Aspekt in den Sitzungsprotokollen interessanterweise nicht auf. Schon im 
April 1919 wurde im Wiener Gemeinderat darüber diskutiert, allen Schülern der 
Volks- und Bürgerschulen in Wien, Lernmittel (Schulbücher wie Schreibrequisi-
ten) unentgeltlich beizustellen. Die Initialzündung für den späteren DVJV kam aber 
bei einer Sitzung des Gemeinderats am 19. September 1919.5 In der Debatte über 
unentgeltliche Lernmittel, die dem Bericht von Stadtrat Paul Speiser (1877-1947) 
folgte, begrüßte der sozialdemokratische Gemeinderat Julius Grünwald (1869-
1945) den Schritt, meinte aber, dass man es nicht dabei belassen sollte: 

Ich fühle mich bemüßigt, die Aufmerksamkeit der geehrten Damen und Herren 
darauf zu lenken, ob es nicht zweckmäßig wäre, noch einen Schritt weiter in der 
Frage zu tun, und zwar nach der Richtung hin, daß nicht bloß die Verteilung der 
Lernmittel von der Kommune aus einheitlich erfolgen, sondern, daß auch die Er-
zeugung der Lernmittel von der Kommune in die Hand genommen werden soll.

Seiner Meinung nach wäre »eine einheitliche Herstellung der Lernmittel sicherlich 
durchaus rationell und im Interesse des gesamten Schulbetriebes gelegen«. Er 
stellte den Antrag, »der Stadtrat möge in Erwägung ziehen, in wieweit eine einheit- 
liche Herstellung der Lernmittel im kommunalen Betriebe erfolgen kann«. In 
seinem Schlusswort ging Speiser auf Grünwalds Anregung – »Eigenregie auf dem 
Gebiete der Schulbücher und Lernmittelerzeugung« – ein und meinte, der Gemein-
derat würde »sicher zustimmen«.6 Der Antrag wurde einstimmig angenommen. 

Es folgten lange Verhandlungen hinter den Kulissen mit der Firma Gerlach 
& Wiedling, die im Laufe der Jahre eine Reihe von Büchern für die Gemeinde 
betreut und verlegt hatte und seit 1904 deren Kommissionsverlag war. Endlich in 
der öffentlichen Sitzung des Gemeinderates vom 21. April 1921 wurde der Entwurf 
eines Vertrages zwischen der Gemeinde Wien und der Firma Gerlach & Wiedling, 
Buch- und Kunstverlag, von Stadtrat Hugo Breitner vorgestellt und zur Abstim-
mung gebracht.7 Auffallend ist die Tatsache, dass hier nicht vom »Deutschen Verlag 
für Jugend und Volk«, sondern von der Firma »Deutscher Jugendschriftenverlag, 

S. 397. Czeike fügt richtigerweise hinzu: »u. insbes. für W. (das bereits damals den Schülern 
die Unterrichtsmittel kostenlos zur Verfügung stellte) Schulbücher nach modernen päda-
gog. Gesichtspunkten zu produzieren«.

5	 In allen verfügbaren Darstellungen heißt es, der entscheidende Beschluss wäre in einer 
Gemeinderatssitzung am 19. Oktober 1919 erfolgt. Eine Durchsicht des Amtsblatts, das alle 
Protokolle sämtlicher Sitzungen publiziert hat, hat ergeben, dass es an diesem Tag keine 
Sitzung gab. Der Beschluss fiel vielmehr in der Sitzung am 19. September, deren Protokoll 
am 27. September veröffentlicht wurde.

6	 Amtsblatt der Stadt Wien, 28.  Jg., Nr. 78, 27. September 1919, Gemeinderat-Sitzung vom 
19. September 1919; hier S. 2334.

7	 Amtsblatt der Stadt Wien, 30. Jg., Nr. 34, 27. April 1921, Gemeinderat-Sitzung vom 21. April 
1921, S. 521. 
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Ges. m. b. H.« die Rede ist. Das Geschäftskapital betrug 8,000.000 Kronen, woran 
die Gemeinde mit einer Stammeinlage von 4,800.000 Kronen (in Barem) und die 
Firma Gerlach & Wiedling,8 vertreten durch Walther Wiedling, mit einer Sachein-
lage (d. h. Buchbestände) von 3,200.000 Kronen beteiligt war.9 Einige Zeitungen 
brachten sogar Meldungen im Rahmen eines Berichtes über die Sitzung. So meinte 
die Arbeiter-Zeitung zum Deutschen Jugendschriftenverlag: »Durch die unentgeltli-
che Beistellung der Lernmittel für die Volks- und Bürgerschulen sind der Pflichten-
kreis der Gemeinde erweitert und ihre Ausgaben vervielfacht worden. Gründe der 
Sparsamkeit schreiben es vor, die Lernmittel möglichst billig zu verschaffen.  […] 
Durch die Beteiligung erhält die Gemeinde Wien das Büchermaterial für die Schu-
len in guter Qualität und zu billigen Preisen.«10 Die Neue Freie Presse, unter der 
Überschrift »Deutscher Jugendschriftenverlag G. m. b. H.«, informierte ihre Leser 
über den Betriebsgegenstand:

Gegenstand des Unternehmens ist der Betrieb eines buchgewerblichen Un-
ternehmens in allen seinen Zweigen, insbesondere Verlag, Herstellung und 
Vertrieb von Druckschriften und Büchern aller Art, die Neueinrichtung, Erwer-
bung und der Betrieb von Unternehmungen, welche der Förderung des früher 
erwähnten Betriebszweiges dienen, so insbesondere Papierfabrikation, Buch- 
und Kunstdruckerei, Lithographie, Buchbinderei usw., und die Beteiligung an 
solchen Unternehmungen.11

Die Zeitung erklärt auch den Anlass für die Vereinbarung: »Die Vorlage hat ihre 
Ursachen in dem Gemeinderatsbeschlusse über die unentgeltliche Beistellung 
der Lernmittel für die Volks- und Bürgerschulen, die dadurch möglichst billig 
beschafft werden sollen.« Spätestens drei Monate später, im Protokoll einer Aus-
schusssitzung, ist nun vom »Deutschen Verlag für Jugend und Volk« die Rede.12 
Man kann lediglich darüber spekulieren, warum es zur Umbenennung gekommen 
ist, aber es bestand wohl die Gefahr einer Verwechslung mit anderen bestehenden 
»Jugendschriftenverlagen« (wie etwa Konegens Jugendschriftenverlag). Wie auch 

    8	 Kurz zur Firmengeschichte in Murray G. Hall: Österreichische Verlagsgeschichte 1918-
1938. Band I: Geschichte des österreichischen Verlagswesens. Wien 1985, S. 72-74, sowie – 
vor allem was Kinder- und Schulbücher betrifft – bei Friedrich C. Heller.

    9	 Die Sacheinlage bestand aus Büchern aus dem Gerlach & Wiedling Verlag, wie etwa »Ger-
lachs Jugendbücherei« und »Volksschatz«. Ein Verzeichnis aller Titel samt Anzahl der Ex-
emplare auf Lager findet sich im Gesellschaftsvertrag im Registerakt des Handelsgerichts 
Wien. Wiener Stadt- und Landesarchiv (WStLa), Handelsgericht, A49 /1 – FB-Akten 39069 f. 
sowie C 57, 172.

10	 Billige Bücher für die Jugend. In: Arbeiter-Zeitung, 22. April 1921, S. 6.
11	 Deutscher Jugendschriftenverlag G. m. b. H. In: Neue Freie Presse, Nr. 20347, Fr., 22. April 

1921, S. 7.
12	 Im Protokoll einer Ausschusssitzung des Gemeinderates ist von der Genehmigung des An-

kaufs von Klassenlektüre beim Deutschen Verlag für Jugend und Volk die Rede. Amtsblatt 
der Stadt Wien, Nr. 60, 27. Juli 1921, S. 940.
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immer: Der Gesellschaftsvertrag wurde am 28.  Juli 1921 abgeschlossen, und die 
Firma DVJV wurde am 20. September 1921 unter Reg. C 57, 172 ins Handelsregister 
Wien eingetragen. Von Seiten der Gemeinde Wien wurde der Gesellschaftsvertrag 
vom Vizebürgermeister Georg Emmerling (1870-1948), Stadtrat Hugo Breitner 
(1873-1946) und Stadtrat Karl Richter (1875-1935) ausverhandelt. Die Verlagsgrün-
dung ist aber jenseits der »Gratisschulbuchaktion« in einem weiteren – innenpoli-
tischen – Kontext zu sehen. Der Sozialdemokrat und Wortführer der Schulreform, 
Otto Glöckel, übernahm am 15. März 1919 die Leitung der obersten Schulbehörde 
der jungen Republik, doch als bei der Wahl im Oktober 1920 die Christlichsozi-
alen als stärkste Fraktion im Nationalrat hervorgingen  – und sie brauchten die 
Deutschnationalen als Koalitionspartner –, war die Schulreform hauptsächlich auf 
Wien beschränkt. Als Wien Anfang 1922 ein eigenes Bundesland wurde und eine 
eigene Schulbehörde hatte, waren Reibereien mit dem Unterrichtsministerium 
vorprogrammiert. Daher war es im Interesse der Schulreform, dass das »rote Wien« 
kurz davor einen eigenen Schulbuchverlag gegründet hatte.13 Zum Geschäftsführer 
bestellt wurde der 1882 in Wien als Sohn des Verlegers Albert Wiedling geborene 
Walther Wiedling.

Die politische Rochade 1934:  
»Fort mit dem Schulmarxismus«14

Nach einem kurzen Bürgerkrieg wurde der Sozialdemokratischen Arbeiterpartei 
Österreichs durch die Verordnung der Bundesregierung vom 12.  Februar 1934 
(Nr. 78 /1934) jede Betätigung in Österreich verboten. Mit einer atemberaubenden 
Geschwindigkeit, die an die Ereignisse in Wien im März 1938 mahnt, kam es blitz-
artig zu zahlreichen Schließungen (Arbeiterbank), Amts- und Dienstenthebungen 
in der Verwaltung der Gemeinde Wien, zu Verhaftungen der politischen (=  sozi-
aldemokratischen) Führung, zu personalen Säuberungen in der Führungsetage 
kommunaler und der Sozialdemokratie nahestehender Betriebe (Zentralsparkasse, 
städtische Versicherungsanstalt, »Vorwärts« A. G. etc.) sowie zu Entlassungen im 
Wiener Stadtschulrat und an vielen Schulen. Zwei der Opfer waren Otto Glöckel 
(2. Präsident des Stadtschulrates) und Victor Fadrus (seit 1921 wissenschaftlicher 
Leiter des DVJV sowie seit 1923 Direktor des Pädagogischen Instituts der Stadt 
Wien).15 Der neue starke Mann und neben Walther Wiedling Geschäftsführer des 
DVJV war der nochmalige Minister, seit dem 12. Februar 1934 amtierender Bun-

13	 Näheres dazu im Abschnitt »Schulreform« bei Heller, S. 50-55.
14	 So die Überschrift eines Leitartikels auf Seite 1 der Reichspost am 19. Februar 1934.
15	 Ausführliches zur Tätigkeit von Victor Fadrus siehe: V. Fadrus jun. – M. Martischnig (Hg.): 

Victor Fadrus – Vater und Sohn – im Dienste der österreichischen Reformpädagogik im 
20. Jahrhundert. Graz 2003. Aus unerklärlichen Gründen verzichtet der Band auf die kor-
rekte Bezeichnung Deutscher Verlag für Jugend und Volk.
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deskommissär für Wien,16 sowie letzte Wiener Bürgermeister vor dem Anschluss,  
Richard Schmitz (1885-1954). Der alte Aufsichtsrat wurde ausgewechselt, und neben 
Schmitz kamen Magistratsdirektor Dr. Rudolf Hießmanseder, der Pädagoge und 
Vize-Präsident des Stadtschulrats für Wien Professor Robert Krasser (1882-1958) 
und der Direktor des Pädagogischen Instituts der Stadt Wien, Hofrat Dr. Alois 
Brommer (1878-1968), hinzu.

Der Kehraus im Jahre 1938

Mit dem Anschluss im März 1938 kam es beim DVJV zum nächsten Ideologiewech-
sel. Bereits am 23.  März teilte der mit »Heil Hitler!« grüßende Geschäftsführer 
Walther Wiedling dem Handelsgericht mit, dass die Funktionen der vier soeben 
genannten Aufsichtsräte aus der »Systemzeit« erloschen seien. Zum Kommissari-
schen Verwalter des Verlags wurde der Angestellte Otto Hinrichs bestellt. Wenige 
Tage später, am 6. April, konnte Wiedling das Handelsgericht davon in Kenntnis 
setzen, dass »nachstehende Personen in den Aufsichtsrat unserer Firma gewählt« 
worden waren: Präsident des Verlags wurde Ing. Hanns Blaschke (1896-1971), 
seines Zeichens Vizebürgermeister von Wien, ab 31. Dezember 1943 Bürgermeister, 
hochrangiger NS-Mann, Prof. Max Fritz (1887-1956), 2. Präsident des Stadtschul-
rates für Wien,17 Hermann Stuppäck (1903-1988), Schriftsteller und Leiter des 
Landeskulturamts der NSDAP in Österreich, später in der Gauhauptstelle Kultur 
der NSDAP für »Schrifttum« zuständig, sowie der Buchdruckereibesitzer Alfred 
Leithe-Jasper. Der Verlag, der eine Schlüsselposition im Bereich des Schulbuchs 

16	 Siehe: Verordnung der Bundesregierung vom 12. Februar 1934, über die Bestellung eines 
Bundeskommissärs für die Bundeshauptstadt Wien und dessen Aufgaben.

17	 Fritz, der eine ansehnliche Parteikarriere hinter sich hatte, wurde Mitte November 1946 
wegen Verdachts auf Hochverrrat (§ 10 und 11 Verbotsgesetz) verhaftet. Laut Bericht der 
Wiener Zeitung (8. 12. 1946, S. 6) war Fritz »Mitglied der NSDAP seit 1932 [Nr. 899.981] und 
Gauwalter des NS-Lehrerbundes. Als Professor der Bundeserziehungsanstalt Breitensee 
wurde er im Jahre 1934 wegen seiner illegalen Tätigkeit und wegen eines nationalsozialis-
tischen Pressedeliktes in das Anhaltelager Kaisersteinbruch eingeliefert. Nach der Okku-
pation Österreichs übernahm er die Geschäfte des Stadtschulrates Wien und wurde vom 
damaligen Reichskommissar Bürckel zum Gesamtleiter für Erzieher ernannt. 1939 wurde 
er ehrenamtlich zum SS-Hauptsturmführer und 1940 zum SS-Sturmbannführer befördert. 
Außerdem wurde Dr. Fritz zum HJ-Oberbannführer ernannt. Er war Träger der Ostmark-
medaille, der 10jährigen und 25jährigen Dienstauszeichnung der NSDAP.« Bei der Haupt-
verhandlung am 27. September 1948 (wie zuvor bei seiner Einvernahme) war Fritz in allen 
Punkten voll geständig, was bei solchen Verfahren eine große Ausnahme war. Er wurde zu 
zwei Jahren schweren Kerkers verurteilt, wobei »das reumütige und rückhaltlose Geständ-
nis« als mildernder Umstand bewertet wurde. Die Strafe war durch die Untersuchungshaft 
verbüßt, und Fritz konnte freigehen. Im Akt des Volksgerichts findet sich keinerlei Hinweis 
auf den DVJV. Siehe WStLa Vg 11d Vr 8287 /46 HV 522 /48. (Volksgerichtshof, Strafakten 
1945-1955, Fritz, Dr. Max).
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hatte, war nun fest im Machtbereich der NSDAP. Die Sachlichkeit der Mitteilungen 
an das Handelsgericht steht im Gegensatz zum »Putsch-Ton« der Darstellung 
Wiedlings nach dem Krieg: 

Als der Umsturz im Jahre 1938 kam, erschien sofort ein fünfgliedriger Ausschuss, 
besser gesagt, eine fünfköpfige Patrouille, die mir ein Dekret vorwiesen, wonach 
der bisherige Kassier Otto Hinrichs als kommissarischer Verwalter eingesetzt 
worden wäre. Von diesem Tag an hatte ich in der Firma nichts mehr zu reden. 
Nach etwa zwei Jahren wurde Hinrichs von einem gewissen Dr. [Anton] Haas-
bauer abgelöst, der von der Gemeinde Wien18 mir als zweiter Geschäftsführer 
aufoktroyiert wurde. Dr. Haasbauer riss die ganze Geschäftsgebarung an sich 
und entschied nicht nur darüber, welche Werke für den Verlag angenommen 
würden, sondern mengte sich auch in die kommerziellen Fragen ein.19

Mit Entschließung des Reichsstatthalters vom 15. April 1940 wurde in der Tat Anton 
Haasbauer – seit 1930 NSDAP-Mitglied – zum Geschäftsführer des DVJV bestellt, 
während Wiedling auf seinem Posten blieb. Wie er in seiner Vernehmung nach 
dem Krieg zu Protokoll gibt, hätte er offensichtlich von Haasbauer und Konsorten 
aus dem Verlag hinausgedrängt werden sollen, entschied aber den Machtkampf für 
sich. Es war dies wohl ein erster Versuch, den Wiener Verlag in die Berliner Ein-
flusssphäre hineinzuziehen. Wie auch immer: Kurz danach wurde Haasbauer auch 
zum Leiter des Österreichischen Landesverlags ernannt. Im August 1940 wurde der 
Aufsichtsrat des Verlags um einen gewichtigen NS-Multifunktionär reicher. Nach 
dem (freiwilligen?) Ausscheiden von Leithe-Jasper wurde der »Stadtbeigeordnete« 
der Stadt Wien, Dr. Thomas Kozich (1901-1983), neuer Aufsichtsrat. Nebenbei war 
er auch Gausportführer. Laut Compass. Finanzielles Jahrbuch 1944 hatte Kozich 
(der nach dem Krieg wegen Kriegsverbrechen verurteilt wurde) nicht weniger 
als zwölf Aufsichtsratsposten inne und saß auch im Aufsichtsrat von Wiedlings 
Schulwissenschaftlichem Verlag Haase.20 Im März 1941 wurde Hermann Stuppäck 
abberufen, an seine Stelle trat Stadtoberinspektor Hans Waldenburg. Im April 1943 

18	 Hier konkret: Gemeindeverwaltung des Reichsgaues Wien. Hauptabteilung für die kultu-
rellen Angelegenheiten, Geschäftsabteilung D1. Die Akten dieser Abteilung im Zeitraum 
1938-1945 wurden offensichtlich skartiert. Die Qualifikation »einem gewissen« verblüfft, 
denn Haasbauer war vor und nach 1938 nicht bloß irgendjemand in der NS-Bewegung in 
Österreich. Nach dem Anschluss wurde er u. a. mit der Liquidierung des BM für Unterricht 
betraut. Zu seinen vielfältigen Tätigkeiten siehe Klaus Amann: Zahltag. Der Anschluß öster-
reichischer Schriftsteller an das Dritte Reich. 2., erw. Auflage. Bodenheim 1996.

19	 Protokoll der Einvernahme von Walther Wiedling durch die Staatsanwaltschaft Wien am 
20.  September 1947. WStLa, Vg 6c Vr 4498 /47 (Volksgerichtshof, Strafakten 1945-1955, 
Wiedling Walther).

20	 Für diesen Hinweis möchte ich Frau Dr. Katharina Bergmann-Pfleger herzlich danken. 
Kozich musste sich nach dem Krieg beim Volksgerichtshof nach dem KVG verantworten. 
Im März 1947 wurde er zu zehn Jahren schweren Kerkers und Vermögensverfall verurteilt. 
Er wurde 1951 begnadigt. Siehe Arbeiter-Zeitung, Nr. 53, 4. März 1947, S. 3.
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schied Blaschke aus dem Aufsichtsrat der Firma aus, und Stadtsyndikus Dr. Franz 
Leppa21 wurde neu in den Aufsichtsrat berufen. Die letzte Änderung im Aufsichts-
rat erfolgte im Juni 1944. Durch den Tod Waldenburgs wurde ein Posten frei, und 
an seiner Stelle wurde Karl Palme, Direktor des Rechnungsprüfungsamtes der 
Stadt Wien, neu in den Aufsichtsrat berufen. Haasbauer wurde unmittelbar nach 
Ende der Kampfhandlungen in Wien entlassen und sein Name am 27. Juni 1945 
aus dem Handelsregister gelöscht.

Die vorangehende Aufstellung der Aufsichtsräte des DVJV dient nicht dazu, 
möglichst viele Namen zu nennen. Die genannten Personen waren auch die Ge-
währ dafür, dass der Verlag fest in den Händen von Partei und Gemeindeverwal-
tung blieb. Die Gemeinde durfte ja drei der fünf Aufsichtsräte ernennen, und der 
Aufsichtsrat hatte das Machtwort im Verlag, wie aus § 10 des Gesellschaftsvertrags 
hervorgeht: »Er ist jedoch nicht nur überwachendes Organ, vielmehr gehört ihm 
die oberste Leitung aller Geschäfte. Er ist befugt, den Geschäftsführern bindende 
Anordnungen zu erteilen.« 

Bevor wir auf die Verlagsproduktion der Jahre 1938 bis 1945 »im national
sozialistischen Sinn«22 zu sprechen kommen, ist es erforderlich, den Kontext für die 
vorhin zitierte Aussage Walther Wiedlings über die Ereignisse im Verlag ab März 
1938 nachzureichen. Wiedling war ja in der Ersten Republik, im Ständestaat, in der 
NS-Zeit und in der Zweiten Republik Geschäftsführer gewesen und hat sämtliche 
Umbrüche unbeschadet überstanden. Im Juli 1946 wurde jedoch bei der Staats
anwaltschaft Wien gegen ihn Strafanzeige erstattet, und zwar nach § 2 (Kriegs-
hetzerei) und § 6 (Missbräuchliche Bereicherung) des Kriegsverbrechergesetzes 
(KVG). Die Anhaltspunkte dafür, dass es sich hier (was in dieser Zeit nicht so selten 
war) um den Versuch handelte, alte Rechnungen zu begleichen, liefert der 1892 
in  Wien geborene Buchhändler und Antiquar Arthur Pribyslavsky höchstpersön-
lich. Er war seit dem 8. Mai 1933 Mitglied der NSDAP (Nr. 1,621.613) und galt nach 
dem Anschluss als »Alter Kämpfer«. Aber zuerst die Vorwürfe Pribyslavskys gegen 
Wiedling. Erstens hätte er (neben Emmerich Morawa, Wilhelm Frick und Lambert 
Peters, d. h. dem Vorstand der Zwangsgilde der Wiener Buch-, Kunst- und Musika-
lienhändler) ein im Börsenblatt vom 15. März 1938 veröffentlichtes Telegramm an 
den Leiter des deutschen Buchhandels mit »Sieg Heil dem großdeutschen Buch-
handel!« unterzeichnet. (In seiner Anzeige schreibt Pribyslavsky sogar den Text ab!) 
Weiters wirft Pribyslavsky Wiedling vor, die Umstellung des Verlagsprogramms in 
Richtung Förderung der NS-Weltanschauung persönlich verantwortet zu haben: 

21	 Leppa starb 1976 in Wien im 85. Lebensjahr.
22	 In einer langen Rede im Herbst 1943 hat Blaschke über die NS-Kulturarbeit Bilanz gezogen 

und Haasbauer (und somit den DVJV) ausdrücklich gelobt: der Verlag habe »durch seine 
Bücher der Ostmarkreihe namentlich das Gebiet des Jugendschrifttums im nationalsozia-
listischen Sinne unter Leitung von Prof. Haasbauer vorbildlich betreut«. Fünf Jahre Kul-
turamt der Stadt Wien. Ansprache des Leiters SS-Oberführer Dipl.-Ing. Hanns Blaschke im 
Festsaale des Rathauses. Umschlag von Elfriede Kern. Wien 1943, S. 26.
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Von dem Tage an war Wiedling bestrebt, so viel nat.soz. Schrifttum, als nur 
irgend möglich, für das von ihm geführte Verlagsunternehmen zu erwerben, 
selbst in Auftrag zu geben, erscheinen zu lassen und zu verbreiten. Die ganze 
Verlagsrichtung wurde sofort auf den Nationalsozialismus eingestellt, was umso 
gefährlicher war, als die ganzen Wiener und viele Provinzschulen von vorne 
herein auf die Belieferung durch die Firma »Deutscher Verlag für Jugend und 
Volk« angewiesen waren. […] Es fällt nahezu die gesamte Verlagsproduktion […] 
unter den Begriff des KrVG § 2 »Kriegshetzerei«, […]. (Siehe Anm. 18)

Das letzte Argument hat etwas für sich, aber Pribyslavskys Behauptung, Wiedling 
wäre gleich nach dem Anschluss bestrebt, NS-Schrifttum zu forcieren, ist schlicht 
ebenso unglaubwürdig wie falsch. Die Produktion 1938 bestand aus ca. 12 Ti-
teln, von denen 10 Schulbücher (wahrscheinlich Neuauflagen) waren. Wiedling 
hätte sich ferner »der Herstellung, der Herausgabe und dem Vertrieb dieser Art 
von Büchern und Schriften nicht widersetzt«, sondern versucht, so viel Geld wie 
möglich für sich persönlich aus dem Betrieb zu holen. Das würde, so Pribyslavsky, 
den Tatbestand der »missbräuchlichen Bereicherung« erfüllen. Er legte der Staats-
anwaltschaft nahe, eine Aufstellung der Verlagsproduktion 1938-1945 vom Verlag 
einzuholen – was auch geschah.

Die Staatspolizei begann ihre Erhebungen und fanden bald heraus (4. 10. 1946), 
dass Wiedling »in keiner Weise politisch belastet« sei und dass ihm von keiner Seite 
eine nationalsozialistische Einstellung nachgesagt werden könne. Der Leiter des 
Kulturamts der Stadt Wien, Dr. Robert Kraus, ein Zeitzeuge, konnte die Vorwürfe 
in einem Schreiben vom 19. November 1946 glaubwürdig entkräften, obwohl seine 
Beteuerung, »daß sich der Verlag durchaus nicht vorzüglich mit nationalsozialis-
tischen Druckwerken beschäftigt hat«, zu relativieren ist. »Für die Annahme von 
Verlagswerken war übrigens in der nationalsozialistischen Zeit der Geschäftsführer 
Dr. Anton Haasbauer verantwortlich, während Kommerzialrat Wiedling nur den 
kommerziellen Geschäftsbetrieb zu leiten hatte. Die Ansicht, daß Kommerzialrat 
Wiedling durch Ausscheiden aus dem Verlage für Jugend und Volk die Annahme 
von nationalsozialistischen Werken hätte verhindern können, erscheint irrig.« Und 
das war es wohl auch, aber Pribyslavsky ging alles zu langsam, sodass er Anfang 
Dezember 1946 eine Schaufel nachlegte und der Staatsanwaltschaft angebliche Be-
lastungszeugen präsentierte. Wie zu dieser Zeit bei »Persilscheinen« für Personen, 
denen ein Verfahren vor dem Volksgericht wegen Kriegsverbrechen bevorstand, 
war es mit den hier aufgebotenen Zeugen auch ähnlich gelagert. Es waren ausge-
rechnet Personen, die allesamt wegen ihrer NS-Tätigkeit in Haft waren und alle 
Hände voll zu tun hatten, den eigenen Kopf aus der Schlinge zu holen. Das traf 
auf alle drei Namen zu, die Pribyslavsky anzubieten hatte: Hans Knoll (Landesob-
mann der RSK), Anton Haasbauer und der Präsident des Aufsichtsrates, Dr. Max 
Fritz. Haasbauer würde, so der etwas naive Pribyslavsky, »gerne bestätigen, daß 
die kriegshetzerische Verlagstätigkeit Walter Wiedlings eine durchaus freiwillige 
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und eigener Initiative entspringende war«. Also: ausgerechnet Haasbauer, einer der 
mächtigsten NS-Kulturfunktionäre im Lande, der an einigen »kriegshetzerischen« 
Publikationen ja nachweislich beteiligt war, sollte sich selbst inkriminieren. Oder 
wie? Damit nicht genug: Später schickte Pribyslavsky der Staatsanwaltschaft einige 
»schlimme« Bücher des DVJV aus eigenem Besitz als Anschauungsmaterial (»als 
Muster der Verlagstätigkeit dieser Firma«). Wie schon erwähnt, beteuerte Wiedling, 
mit der Verlagsproduktion nicht befasst gewesen zu sein. Kurzum: die Staatsanwalt-
schaft stellte das Verfahren im Oktober 1947 nach § 90 STPO ein, weil kein Grund 
zur weiteren Verfolgung vorhanden war.

Um die Ironie hinter dieser Strafanzeige zu beleuchten, ein paar Worte zum Le-
benslauf Pribyslavskys. Er war seit 1920 Geschäftsführer und Teilhaber des Schul-
wissenschaftlichen Verlages A. Haase in Wien. Die Wiener Zweigstelle wurde 1929 
von Wiedling aufgekauft, Pribyslavsky wurde drei Jahre später wegen angeblich 
schlechten Geschäftsgangs abgebaut. Das hat er ihm nicht verziehen. Wiedling 
wollte ihn »loswerden«, wie er bei seiner Vernehmung in der Strafsache gegen 
Wiedling behauptete (6. 10. 1947). Ausgerechnet Pribyslavsky, dessen Name in Zu-
sammenhang mit einer ganzen Reihe von »Arisierungen« genannt wurde (Moritz 
Perles, Mejstrik, Leihbücherei »Buch ins Heim« etc.), der bei der NS-Registrierung 
unwahre Angaben machte (er wäre »formal«, aber nicht »materiell« Parteimitglied 
gewesen) und gegen den seit 1945 ein Volksgerichtsverfahren u. a. wegen § 6 KVG 
(Missbräuchliche Bereicherung) anhängig war,23 ist gegen Wiedling auf diese 
Weise aufgetreten. Der Hintergrund: Heinrich Weißhappel hielt ihm vor, bei einer 
Umfrage der Korporation falsche Angaben gemacht zu haben, und erreichte, dass 
seine Firma – sehr zum Ärger Pribyslavskys – unter öffentliche Verwaltung gestellt 
wurde.24 Weil er sich Weißhappel nicht vorknüpfen konnte, erstattete er Anzeige 
gegen Walther Wiedling. Das Verfahren gegen Pribyslavsky wurde gem. § 109 STPO 
eingestellt. Es gab offenbar keinen Grund zu einer weiteren gerichtlichen Verfol-
gung. Pribyslavsky starb am 26. Februar 1957.

Die Verlagsproduktion 1938-1945:  
»Kriegshetzerei«?

Die Tage und Wochen nach dem Anschluss waren die Zeit des Aufräumens mit 
dem »vaterländischen Geist«, und das bedeutete, dass manche Schulbücher aus 

23	 WStLa, Vg Vr 12d 3798 /1945, Verfahren wegen § 6 KVG, § 7, 8, 10 VG 1947. (Volksgerichts-
hof, Strafakten 1945-1955, Arthur Pribyslavsky).

24	 In seiner Berufung gegen die Bestellung eines öffentlichen Verwalters reagierte Pribyslavsky 
wie folgt: »Nach dem ganzen Verfahren handelt es sich um eine Aktion der Korporation 
der Buchhändler, die aus einem mir nicht erfindlichen Grund gegen mich eingestellt ist 
und daher auch nicht davor zurückschreckt, Behauptungen aufzustellen, deren Unwahrheit 
zutage liegt.«
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dem Verkehr gezogen bzw. redigiert werden mussten.25 In den Worten Wiedlings 
bei seiner Einvernahme 1947: »So wurde seinerzeit fast der größte Teil des vorhan-
denen Buchbestandes als Makulatur erklärt.« Die Produktion bestand aus folgen-
den Schwerpunkten: Jugendschriften (Kinder- und Jugendliteratur), Schulbücher, 
Berufsschulbücher, Diverse Bücher, Jahrbücher der Stadt Wien, Wohnwirtschaft, 
Wohnwirtschaftliche Schriften und Drucksorten sowie Zeitschriften.

Jugendschriften

Die mit Abstand erfolgreichste Verlags- bzw. Kinderbuchautorin 1938-1945 war 
Annelies Umlauf-Lamatsch (1895-1962).26 Einige der insgesamt elf Verlagstitel wa-
ren zwar vor dem Anschluss im Deutschen Verlag für Jugend und Volk erschienen, 
sie genossen aber noch mehr Popularität während des Krieges. Der Verlag legte ab 
1938 insgesamt 326.180 Exemplare (!) ihrer Werke auf, und zwischen 1939 und 1944 
wurde ihr Buch Die Schneemänner (zuerst erschienen 1930) alljährlich neu aufge-
legt – insgesamt waren es 83.010 Exemplare. Das 1943 erschienene Werk Pampf der 
Kartoffelkäfer hatte immerhin eine Startauflage von 44.500 Exemplaren. Die Werke 
von Umlauf-Lamatsch machten fast die Hälfte der Titelproduktion in diesem Zeit-
raum aus. Zu den Jugendschriften zählten auch die Reihe »Fremdvölkische Mär-
chen« (6 Ausgaben, von denen einige nicht vor Kriegsende erscheinen konnten), 
Boga, das Kameruner Elefantenkind. Ein Tierbuch für Kinder von 8-80 Jahren von 
Käthe Olshausen-Schönberger, Bolke der Bär (1940) von A. D. Hildebrand, die Murli 
Brumm-Bände, Wochenende im Walde sowie Eine Fahrt ins Blaue von Adolf Holst, 
und Inga Hansens Es war einmal. Kleine Märchen für kleine Leute (1943). Weitere 
»Jugendschriften« hatten, wie wir gleich sehen werden, mit dem traditionellen 
Begriff der Kinder- und Jugendliteratur nichts zu tun, und das mag eine Erklärung 
dafür sein, dass diese Phase der Verlagsgeschichte ausgeblendet wird.

»Im nationalsozialistischen Sinn«

Wie erwähnt, wurde Walther Wiedling direkte Einflussnahme auf das Verlagspro-
gramm im Geist des Nationalsozialismus, konkret »Kriegshetzerei«, vorgeworfen, 
obwohl ganz andere Herrschaften dieses Programm gestalteten und zu verantwor-
ten hatten. Und dieses Programm hätte fast als Modell für die Formulierung von 
§ 2, Abs. 1 des Kriegsverbrechergesetzes 1945 (»Kriegshetzerei«) dienen können.

25	 Reinhard Buchberger erläutert ein solches Beispiel. Siehe Anm. 3.
26	 Siehe Susanne Blumesberger: Annelies Umlauf-Lamatsch: Märchenmutti oder Propagan-

daautorin? In: biblos. Beiträge zu Buch, Bibliothek und Schrift. 50, 2 (2001), S. 211-225 
sowie dies.: Wissensvermittlung auf Abwegen. Kinder- und Schulbücher der NS-Zeit. In: 
libri liberorum, Oktober 2006 (Sonderheft zur Ausstellung), S. 36-52.
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(1) Als Kriegshetzer ist anzusehen, wer durch Mittel der Propaganda insbeson-
dere in Druckwerken, verbreiteten Schriften, bildlichen Darstellungen oder 
durch Rundfunk zum Kriege aufgereizt, bewußt auf die Verlängerung des 
Krieges hingearbeitet, den Krieg als dem Staats- oder Volkswohl förderlich dar-
gestellt oder im Volk die Überzeugung hervorzurufen gesucht hat, daß seine 
Interessen gegenüber anderen Völkern nur durch kriegerische Handlungen 
gewahrt werden könnten.27

Der DVJV gab eine ganze Reihe von einschlägigen Büchern heraus, die dem Prädi-
kat »NS-Literatur« genügen würden, darunter

Josef Prüger: Heim ins Reich! Kampf und Sieg der nationalsozialistischen Frei-
heitsbewegung in der Ostmark. 1941. Auflage 14.170.

Alles für Deutschland. Schilderungen aus dem Weltkriege von Mitkämpfern und 
Dichtern. Hg. im Auftrag des Nationalsozialistischen Lehrerbundes von Josef 
Rappold. 1940. Auflage 17.800.

Vroni Rothmayer: Moni geht zum Arbeitsdienst. 1941, 2. Auflage 1943. Gesamt: 
25.800.

Franz J. Scheidl: Deutschlands Kampf um seine Kolonien. Eine gemeinverständli-
che, urkundliche Darstellung. 1939, 2. Aufl. 1941. Gesamt: 16.500.

Josef Strzygowski: Das indogermanische Ahnenerbe des deutschen Volkes und die 
Kunstgeschichte der Zukunft: Die Forschung über bildende Kunst als Erzieher. 
Eine Kampfschrift. 1941. 2. Aufl. 1942. Gesamt: 4.000.

Gruppe: Krieg von unten. Hg. v. Edgar Traugott. 1.-4. Band, 1940 ff. Auflage je 
5.000 Exemplare. 

Deutschland über alles. Losungsbuch der deutschen Jugend. Hg. v. Karl Wede
pohl. 1940. Auflage: 2.200.

Erich Zschocher: Markolf reitet für sein Volk. Bilder und Umschlag von 
K. A. Wilke. 1942. Auflage 7.000. 2. Aufl. 1943, Auflage 5.100.

Frohes Schaffen: »Es ist nationalsozialistisch in allem,  
das es behandelt!«28

Das Jugend-Jahrbuch Frohes Schaffen erschien ab 1924 im Deutschen Verlag für 
Jugend und Volk mit dem Untertitel: »Das Buch für jung und alt«, und Schrift-
leiter bis zum 14. Jahr, 1937, war Prof. Dr. Ernst Baum. Natter charakterisiert das 
Jahrbuch wie folgt: »Technische Errungenschaften, wirtschaftliche und kulturelle 
Zusammenhänge, körperliche Bildung, usw. sollten den jungen Lesern auf span-

27	 Staatsgesetzblatt für die Republik Österreich, Jg. 1945, Nr. 32. Ausgegeben 28. Juni 1945.
28	 Werbespruch in einer Anzeige für das 16. Jahr, 1939, von Frohes Schaffen in Das junge Reich 

(Wien), Jg. 1939, Dezember, S. 31.
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nende Weise nahegebracht werden. 
Das reich bebilderte Buch beinhaltete 
daher sachliche und gut lesbare Bei-
träge über Wissenswertes aus Natur-
wissenschaft und Geschichte, Kunst 
und Kultur, Forschungs- und Reisebe-
richte, Wirtschaft, Technik und Sport 
sowie literarische Beiträge namhafter 
Autoren.«29

Obwohl dieses Konzept nicht gänz-
lich verworfen wurde, gab es bei Band 
15 (Auflage 6.500) spür- wie sichtbare 
Änderungen, allen voran die erste von 
vielen Änderungen des Untertitels und 
der Herausgeber. 1938 nannte sich das 
Jahrbuch, in Anerkennung des  An-
schlusses, »Das Jugendjahrbuch Groß-
deutschlands«. Die Schriftleitung hat-

ten inzwischen Karl Springenschmid (1897-1981) und Ernst Schögl übernommen. 
Mit Beiträgen wie »Hitlerjugend. Träger der Revolution«, »Unser Drittes Reich. 
Dargestellt für junge Deutsche«, »Unsere Heimkehr ins Reich«, »Sippenforschung« 
und Beiträgern wie Bruno Brehm, Karl Hans Strobl, Friedrich Sacher und Karl 
Springenschmid, war klar, in welches ideologische Fahrwasser das Jahrbuch ge-
führt werden sollte. Stichwort: Mobilisierung für den Krieg.30 Es richtete sich an 
junge Burschen, d. h. an die Hitlerjugend, und nicht an Mädchen. Das 16.  Jahr, 
1939, trug nun den Untertitel »Das Jahrbuch der deutschen Jugend der Ostmark« 
und wurde nunmehr von Karl Springenschmid und Dr. Anton Hadwiger (der uns 
später begegnen wird) herausgegeben. Den klaren Richtungswechsel findet man in 
einer Anzeige: »›Frohes Schaffen‹ stellt uns in die Gemeinschaft der Hitler-Jugend, 
zeigt uns Bilder aus dem Leben und der Gesinnung des Arbeitsdienstes, enthält 
Beiträge aus dem einfachen und harten Dienst des Soldaten und bringt Einzeler-

29	 Bernadette Natter: Der Deutsche Verlag für Jugend & Volk im Zeichen der österreichischen 
Schulreform. Zur Buchproduktion während der ersten großen Schaffensperiode von 1918-
1938. Diplomarbeit Univ. Wien 2004, S. 59.

30	 Dazu die Kurzvorstellung in: Das junge Reich, Jg. 1938, November-Dezember, S. 17: »Die-
ser Titel erweckt hochgespannte Erwartungen, die der Inhalt des Werkes aufs beste erfüllt. 
Nicht nur, daß die herrlichen Ereignisse des letzten Jahres, die Heimkehr der Ostmark 
und des Sudetengaues, im Inhalt des offenbar erst im Herbst in Angriff genommenen 
Werkes schon ihre allseitige Berücksichtigung und Behandlung gefunden haben, sondern 
vor allem nimmt gefangen, wie dieses Buch von der ersten bis zur letzten Seite erfüllt ist 
vom Schwung und Geist der neuen Zeit, wie es wirklich in der Weltanschauung des neuen 
Deutschland wurzelt und diesen roten Faden durch alle Beiträge, auch die technischen und 
erzählenden, festhält, so daß es wie aus einem Guß dasteht.«
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lebnisse aus dem polnischen Feldzug.« Fazit ebendort: »Es ist nationalsozialistisch 
in allem, das es behandelt!« Also inhaltlich-thematisch verfolgte das Jahrbuch 
(Gesamtauflage 11.400) einen Kollisionskurs gegen die ebenfalls im DVJV erschei-
nende Zeitschrift für die Hitlerjugend, Das junge Reich, von der gleich die Rede sein 
wird. In diesem zweiten Jahrbuch der NS-Zeit geht es um die Glorifizierung der 
Hitlerjugend und deren »Heldentaten« in der illegalen Zeit, um Erfahrungen von 
Jugendlichen im Krieg (Polenfeldzug), um eine »Leistungsschau« deutscher bzw. 
nat. soz. Errungenschaften: Autobahnen, Monumentalbauten, Schiffe, Kampfflug-
zeuge, Rüstungsindustrie etc. Das Jahrbuch 17. Band, 1940, (Gesamtauflage 17.000) 
erschien mit gleichem Impressum wie 1939. Auch hier wurden alte Geschichten aus 
der »heroenhaften« illegalen Zeit neuerlich aufgewärmt und literarische Beiträge 
u. a. von Georg Rendl, Alma Holgersen, Erich Kernmayr, Hans Leifhelm, Ernst 
Scheibelreiter, Ilse Ringler-Kellner, Ingeborg Teuffenbach u. a. veröffentlicht. Mit 
Band 18, 1941, steigerte man die Gesamtauflage des Jahrbuches, das sich nunmehr 
»Jahrbuch der Ostmark-Jugend« im Untertitel nannte und von Dr. Anton Hadwiger 
allein herausgegeben wurde, auf 20.150 Exemplare, was bei einem Umfang von 
über 400 Seiten einen enormen Papierbedarf bedeutet haben muss. Aus unbekann-
ten Gründen erschien 1942 kein Frohes Schaffen. Im 19. Jahr (1943) – die einmalige 
Auflage betrug 16.550 Exemplare  – änderte man den Untertitel erneut, diesmal 
in »Ein Hausbuch deutscher Jugend«. Auch hier stand der Krieg (und implizit, 
das Gefühl, im Krieg müsste man  – als junger Mann  – sein!) im Mittelpunkt. 
Ein Blick auf die Themenschwerpunkte in den Jahrgängen 1939 und 1943 zeigt, 
inwiefern das Jahrbuch der Erziehung zum Krieg diente. Im Jahr 1939 sind das 
etwa: »Die Jugend des Führers«, »Dienst mit dem Spaten«, »Die Wehrmacht Adolf 
Hitlers« und »Der Kampf um das größere Reich«. Die Abschnitte »Das Gesicht des 
Krieges«, »Der Ablauf der politischen und militärischen Entscheidungen«, »Das 
Tor zum Osten« sowie »Neuordnung im Osten« verraten die typischen Inhalte im 
Jahr 1943. Das Ende der Reihe kam mit Band 20 im Jahr 1944 (Auflagenzahl nicht 
überliefert). In dieser Ausgabe ist zu erkennen, dass die Kriegseuphorie verflogen 
ist. Ob die offensichtliche Strategie, mit einem zum NS-Kriegspropagandawerk 
mutierten Jahrbuch jungen Menschen ebenden Krieg und das wahre Deutschtum 
schmackhaft zu machen, aufgegangen ist, sei dahingestellt. 

Das junge Reich

Ein Ruhmesblatt in der Produktion des DVJV war Frohes Schaffen ab 1938 ebenso 
wenig wie die ab dem Doppelheft November-Dezember 1938 im Verlag erschei-
nende HJ-Zeitschrift Das junge Reich.31 Die in Wien erscheinende Monatsschrift 

31	 Die Auflage ist nicht bekannt, weil die Zeitschrift auf der mehrmals zitierten Liste der 
Verlagsproduktion 1938-1945 nicht aufscheint. Die Publikation verdient eine eigene Unter-
suchung vor allem in Hinblick auf die Mobilisierung Jugendlicher im Zweiten Weltkrieg. 
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ging aus der vom Wiener Volksbildungswerk seit 1935 herausgegebenen Zeitschrift 
Das Jugendblatt (ab der Sonderfolge September 1938 schlicht Jugendblatt) hervor, 
deren Hauptschriftleiter und verantwortlicher Redakteur Dr. Robert Gruen (1909-
1975) war. Eine Ausgabe für März 1938 konnte nicht erscheinen, dafür glänzte Das 
Jugendblatt im April mit einer künstlerisch gestalteten Hakenkreuzfahne auf der Ti-
telseite. Das Wiener Volksbildungswerk blieb dem Namen nach Herausgeber, aber 
die Schriftleitung hatten Pg. Otto Stangeler und Oskar Ruth zu verantworten. Bei 
den Adressaten gibt es eine merkbare Änderung: »Kameraden! Hitlerjungen, deut-
sche Mädels!«, das dazugehörige Motto: »Für Blut und Ehre und für ein deutsches 
Österreich!« Im Oktober 1938 wurde der Eigentümer- und Herausgeberwechsel von 
der »Schriftleitung« angekündigt:

An unsere Leserschaft!
Mit dem vorliegenden Heft will sich das »Jugendblatt« in seiner bisherigen Form 
von seiner Leserschaft verabschieden. Das »Jugendblatt«, das in den Monaten 
seit der Machtübernahme durch die Bewegung Adolf Hitlers nationalsozialis-
tische Gesinnung in klarer, kompromißloser Form ausgedrückt hat, war in den 
letzten Tagen des vergangenen Systems vielfachen Schwierigkeiten ausgesetzt. 
Es mußte manches verschweigen, was es gerne im Kampf der Meinungen als 
eine Stimme der deutschen Einheit ausgesprochen hätte.

Nun ist dieser unerträgliche Zustand beseitigt und für das deutsche Wort ist 
die Freiheit gesichert. Es ist so unsere Absicht, das nicht nur in der inhaltlichen 
Gestaltung, sondern auch in der äußeren Form des Blattes auszudrücken.

Das Kulturamt der Stadt Wien, unter Führung des Vizebürgermeisters Ober-
bannführer Ing. Hans (sic!) Blaschke, plant nun, das bisherige »Jugendblatt« 
als die Zeitschrift

»Das junge Reich«
in engster Zusammenarbeit mit der Hitler-Jugend herauszugeben.32

Eigentümer und Verleger war nunmehr der Deutsche Verlag für Jugend und Volk. 
Eine Durchsicht der ersten Jahrgänge zeigt, dass hier dieselben Themen (samt 
Fotos) behandelt wurden wie bei Frohes Schaffen: Erinnerungen an die Zeit der 
Illegalität, Fotos von Jugendlagern wie auch von Adolf Hitler, massenhafte Führer-
bekenntnisse und der Krieg. Anfang 1939 war Josef Laschober Schriftleiter und für 
den Inhalt verantwortlich, Bannführer Dr. Anton Hadwiger folgte ihm ab Februar 
1939 nach. Ab Juli 1940 war Hadwiger bei der Wehrmacht und wurde von Felizie 
Pupp vertreten. Der Umfang der Zeitschrift schwankte vor allem in den Jahren 
1939 /1940 sehr stark, was nicht am Umfang des Lesestoffes lag, sondern mit dem 
Anzeigenaufkommen zusammenhing. Der gewöhnliche Umfang war 32 Seiten, an-

Siehe Johanna Gehmacher: »Deutsche Mädel, euer Volk ruft euch!«. Zur Mobilisierung 
weiblicher Jugendlicher im Zweiten Weltkrieg. In: Frauen im Krieg und im Faschismus 
von 1939 bis 1945. Wien 1989, S. 13-16.

32	 Jugendblatt, Oktober 1938, S. 53.
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dere Ausgaben hatten 40, 70, 98 oder gar 
128 Seiten (April 1939). Man kann sich 
des Eindrucks nicht erwehren, dass Das 
junge Reich einen mehr als tüchtigen 
Inseratenkeiler hatte, denn die meisten 
Anzeigen konnten kaum Jugendliche als 
Adressaten gehabt haben (Opel, Wüs-
tenrot, Andritz Maschinenwerk, Voith-
Maschinenfabriken etc.). Ausnahmen 
wären die regelmäßigen Einschaltungen 
für »Knorr Erbswurst« oder »Ein neuer 
Pudding für die Ostmark. Dr. Oetker 
Griess Pudding«. Die Inserenten werden 
die sanften Aufforderungen, im Jungen 
Reich zu annoncieren, wohlweislich 
nicht abgelehnt haben. Neben (Gratis-) 
Buchwerbung etwa für die verlagseigene 
»Die junge Ostmarkreihe« hat es auch 
eine regelmäßige Bücherrubrik gegeben sowie eine Seite oder mehrere Seiten 
mit Inseraten à la: »Die HJ. kauft ihre Bücher bei:«. Angesichts der überreichen 
Werbeeinschaltungen kann man davon ausgehen, dass das Periodikum sich selbst 
finanziert hat. Eingestellt wurde die Zeitschrift im März 1943. 

Die junge Ostmarkreihe: »Bücher, aus unserem Geist geschrieben«

Bücher über Kriegserlebnisse – ob Belletristik oder Sachbuch – hatten erst recht 
nach dem Überfall auf Polen eine Hochkonjunktur im deutschen Buchhandel, und 
zahlreiche Verlage brachten passende Kriegsreihen (besonders für Jugendliche) 
heraus. Auf diesem Gebiet wäre noch viel zu erforschen. Der DVJV trat 1940 mit der 
»Jungen Ostmarkreihe« auf dem heißumkämpften Markt auf und war damit höchst 
erfolgreich. In der Reihe erschienen elf reguläre Bände sowie zwei Sonderbände, sie 
alle in einer Gesamtauflage von 423.800 Exemplaren. Mehrere Bände erlebten bis 
zu fünf Auflagen.

Herausgeber (und Mit-Autor) der Reihe war der mehrmals genannte, 1912 in 
Niederösterreich geborene Anton Hadwiger. Neben Anton Haasbauer war er für 
das nationalsozialistische Programm des DVJV maßgeblich verantwortlich.33 In 

33	 Verf. dankt Dr. Karin Gradwohl-Schlacher von der Forschungsstelle Österreichische Li-
teratur im Nationalsozialismus an der Universität Graz für ausführliche biographische 
Informationen zu Hadwiger und anderen wenig bekannten Autoren. Zu Hadwiger siehe 
auch Kurt Bauer: Sozialgeschichtliche Aspekte des nationalsozialistischen Juliputsches 
1934. Diss. Univ. Wien 2001 (Anton Hadwiger: »… das Traumbild eines werdenden Reiches 
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seiner 1993 im Selbstverlag erschienenen »je ne regrette rien«-Lebensgeschichte 
erklärt das illegale Parteimitglied (Nr. 6.202,904), Blutordenträger, Träger des Gol-
denen Ehrenzeichens der HJ, Dr. jur. und Oberbannführer, wie er zum Verlag kam:

Ich übernahm – ohne jede Parteihilfe – das dort erscheinende Jahrbuch »Frohes 
Schaffen« als Herausgeber und Gestalter, gründete eine Jugendzeitschrift »Das 
junge Reich«, die monatlich erschien, und eine Buchreihe, »Die junge Ostmark-
Reihe«. Diese griff die uns brennend scheinenden Fragen der Zeit auf, darge-
stellt von damals hervorragenden Schriftstellern und Journalisten, Fachleuten 
und Forschern. Dem Verlag war meine Aktivität sehr lieb, weil ich […] bald die 
Drähte zu den Reichsstellen gefunden hatte, die Papier zuteilten. Ohne Papier 
kein Verlag! Je mehr das von mir forcierte Schrifttum im Sinne des Dritten 
Reiches »unbedenklich« war, desto mehr Papier, desto höhere Auflagen gab es.34

Die Reihe wurde von den »Illegalen der Verbotszeit« getragen. »Der Kampf selbst 
wurde trotz allem um Wert und Leistung geführt. Das soll auch diese ›Junge 
Ostmark-Reihe‹ beweisen, die eben mit ihrem ersten Band ihr Wirken eröffnet hat. 
›Fahne im Sturm‹, Geschichten und Erlebnisse aus dem illegalen Kampf von Erich 
Kernmayer (sic!). Dieser erste Band ist ein Bekenntnis zu dem Geist, der damals 
kämpfte, wie er heute kämpft, auch wenn es damals Zerstörung und heute Aufbau 
heißt.«35 Für Kernmayr (1906-1991) war dieser Erzählungsband sein erfolgreichstes 
Werk: Bis zur 4. Auflage 1942 erreichte die Gesamtauflage 41.200 Exemplare.

Der 1940 in einer Erstauflage von 4.500 Exemplaren gedruckte zweite Band der 
Reihe, Kompanie in Polen, stammt vom 1913 in Wien geborenen Autor Erich Karl 
Pecher.36 Pecher, der in der ersten Hälfte der 1930er Jahre in Wien Germanistik und 

der Jugend«, S. 210-214), sowie Johanna Gehmacher: Jugend ohne Zukunft: Hitler-Jugend 
und Bund Deutscher Mädel in Österreich vor 1938. Wien 1994, S. 432-437.

34	 Anton Hadwiger: Was von der Liebe bleibt. Wien 1993, S. 270. Nach dem Krieg tauchte 
Hadwiger zunächst unter, wurde aber dann 1948 verhaftet und angeklagt. Über den Aus-
gang des Verfahrens ist nichts bekannt. Hadwiger war in den 1960er Jahren Vertriebsleiter 
und von 1962 bis 1968 Kollektivprokurist bei Jugend und Volk. Er starb 1994.

35	 Reihe der jungen Ostmark. Bücher, aus unserem Geist geschrieben. In: Das junge Reich, 
Jg. 1940, Mai, S. 29.

36	 Pecher schrieb auch für Die Pause und für Frohes Schaffen; Er war 1940 in der Pressestaffel 
in Frankreich tätig und ab Juni 1941 in Russland. Er dürfte im Krieg gefallen sein, denn er 
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Geschichte studierte, war seit 1932 sowohl NSDAP-Mitglied als auch SA-Mitglied 
und nahm 1939 am Feldzug gegen Polen teil. Seine dortigen Erlebnisse als Soldat 
verarbeitete er in seiner stark autobiographischen Geschichte über den aus Wien 
stammenden »deutschen Soldaten« bzw. Schützen Gerhart Hellmer, der achtzehn 
Tage lang in einer Kompagnie durch Polen unterwegs ist und die Polen als pri-
mitives, unkultiviertes, den Deutschen unterlegenes Volk erlebt, das unterdrückte 
Volksdeutsche vertreibt bzw. erschießt. »Aber das ist das wahre Gesicht Polens. Ein 
stumpfer Haufen erbärmlicher Feiglinge.« (60) Nicht nur die Polen, sondern auch 
die Juden sind Feinde, ja die Juden, die nach dem Ersten Weltkrieg nach Wien 
gekommen sind, »sind noch unappetitlicher als der polnische Bauer«. (59) Typisch 
für diese NS-Propagandaschrift, die für den starken Korpsgeist junger Männer im 
Krieg plädiert, ist folgende Passage: »Wir haben um unser Deutschtum gekämpft, 
auch als der Tod drohte. So erhält das Sterben Glanz durch die sinnvolle Tat.« 
(70) 1941 folgte eine Auflage von 25.000 Exemplaren, während die dritte und letzte 
Auflage von 10.000 Exemplaren 1942 erschien. Die Gesamtauflage betrug somit 
39.000 Exemplare, und man kann davon ausgehen, dass viele Exemplare in Front-
buchhandlungen landeten. Band 3, die 1940 erschienene »Anthologie« Volk auf 
dem Marsch, wurde von Hadwiger »bearbeitet« bzw. herausgegeben. Mit der 5., er-
weiterten Auflage 1942 erreichte das Werk einen Stand von 40.600 Exemplaren. In 
seiner Textauswahl möchte Hadwiger zeigen, wie das vergangene »Unrecht« gegen 
Deutschland durch Krieg und Führer korrigiert wurde. Abschnitte tragen Über-
schriften wie »Heimkehr der Ostmark«, »Sudetenland – frei!«, »Das Memelunrecht 
wird getilgt« und »Schluß mit der polnischen Willkür!«

Band 4 vom Berg- und Skiführer Kurt Maix (1907-1968), Bergler, Bauern, Ka-
meraden (1940), präsentierte laut Verlagswerbung »Packende Erzählungen aus 
dem kämpferischen Erleben der alpinen Bergwelt«.37 Der Band erreichte bis 1943 
fünf Auflagen mit einer Gesamtauflage von 42.000. Etwas erfolgreicher war Band 
5 der Reihe von Hugo Armstark (Daten nicht bekannt), der in einer persönlichen 
Nacherzählung die frühen Erfolge der deutschen Truppen im Werk Panzerjäger 
in Frankreich zelebrierte. »So atemberaubend, wie der Vormarsch unserer Truppen 
in Frankreich war, ist der Rhythmus dieser lebendig geschriebenen, unmittelbaren 
Tagebuchaufzeichnungen«, befand der Werbetexter im Verlag. Der Band erlebte 
drei Auflagen (bis 1942) und wurde 50.000 Mal gedruckt. Auffallend ist, dass solche 
Bände nach 1942 nicht neu aufgelegt wurden. Josef Laschober (Daten unbekannt) 
war Verfasser von Band 6, Mit Ju 88 gegen England (erschienen 1942, 2. Auflage 
1943, insgesamt 20.000 Exemplare). 

Der mit Abstand auflagenstärkste Band der Reihe – Band 7 – wurde von Anton 
Haasbauer herausgegeben. Es handelt sich um die Anthologie Der Ruf der Hei-

hat, laut Todeserklärung, den 8. Mai 1945 nicht überlebt. Seine Bücher kamen 1946 auf die 
Liste der gesperrten Autoren und Bücher des Unterrichtsministeriums.

37	 Verlagsanzeige in Börsenblatt, Nr. 33, 8. 2. 1941, Titelblatt. Maix trat der NSDAP im Oktober 
1932 bei (Nr. 1.306,363).
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mat, die offensichtlich als eine Art Trostbuch für die ostmärkischen Soldaten im 
Feld dienen sollte.38 Haasbauer in seinem Vorwort: »Und nun laßt uns Dichter der 
Ostmark von ihr [der Heimat] berichten und erzählen, was die Männer in Polen 
zwar mit untauglichem Wort, doch nicht mit geringerer Liebe versucht hatten!« 
Aufgeboten wurden K. H. Waggerl, Georg Rendl, Maria Grengg, Gertrud Fussen-
egger, Ernst Scheibelreiter, Josef Weinheber, Ingeborg Teuffenbach u. v. a. In vier 
Auflagen bis 1942 erreichte der Band einen Gesamtstand von 79.500! 

Der »Abenteuerroman aus Patagonien« vom gebürtigen Wiener Frank Braun 
(1909-1971), Der Kampf ums leere Land, kam 1941 als Band 8 heraus.39 Mit Bildern 
von Hans Hofmann erreichte er eine Gesamtauflage von 30.000. In diesem Werk 
führt uns der Autor »an die Südspitze Amerikas, nach Patagonien. Aus eigenem Er-
leben schildert Frank Braun uns in einem starken, mitreißenden Tatsachenbericht 
das Schicksal eines deutschen Lehrers, der mit einer Kolonne deutscher Bauern 
hieher vorstößt und mit Wagemut allen Schwierigkeiten trotzt«.40

Die letzten drei Bände der Reihe erschienen 1942. Dazu zählten Franz Glaser 
(Daten unbekannt): Arbeitsmänner vom Trupp 5 (Gesamtauflage: 20.000), Kurt Eg-
gers (1905-1943): Der Krieg des Kriegers. Gedanken im Felde (Auflage 17.550) sowie 
Erwin Mayer-Loewenschwerdt: Benedek und Moltke (Auflage 10.300).

Der Verlag entschied sich aus nicht bekannten Gründen, 1941 zwei Sonder-
bände herauszubringen. Der eine stammte von Edgar Traugott (1912-1998)41 und 
hieß Berge der Freiheit (mit der 2. Auflage 1943, Gesamtstand 16.250). Der zweite 
Sonderband stammte vom bereits erwähnten Erich Pecher. Ein Reiter reitet nach 
Belgrad wurde ein letztes Mal 1943 aufgelegt und erreichte einen Stand von 17.400.

Die drohende Schließung

Die Junge Ostmarkreihe war, wenn man die Absatzzahlen als Gradmesser nimmt, 
ein großer finanzieller Erfolg für den DVJV, doch im Jahr 1943 stand das Schicksal 
des Verlags in der Schwebe, und die Reihe stellte sich als Ass im Ärmel der Ver-
lagsleitung in Wien heraus. Achtzehn Tage nach der Kapitulation der 6. deutschen  

38	 Haasbauer war an zwei weiteren Verlagswerken direkt beteiligt: »im Auftrage des Kultur
amtes der Stadt Wien« gab er 1942 den Band Wien: Geschichte, Kunst, Leben heraus. Die 
Auflage war 5.000 Exemplare. 1944 gab er »in Zusammenarbeit mit dem Wehrkreiskom-
mando XVII« den Band Stimmen aus Wien. Eine Sammlung von Erzählungen und Gedichten 
Wiener Dichter in einer einmaligen Auflage von 78.000 Exemplaren heraus.

39	 Das ist Franz Genser, seit Mai 1929 und wiederum seit Mai 1938 Mitglied der NSDAP 
(Nr. 6.124,800) sowie SA-, DAF- und NSV-Mitglied.

40	 Das junge Reich, Jg. 1940, Dezember, S. 43.
41	 Traugott, der 1939 an der Universität Wien im Fach Germanistik promovierte, war bereits 

seit 1932 NSDAP-Mitglied gewesen (Nr. 1.303,859), Obersturmbannführer bei der SA, spä-
ter Geschäftsführer der RSK Wien, sowie persönlicher Referent von Gauleiter Josef Bürckel.
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Armee in Stalingrad  – am 18.  Februar 1943  – verkündete Propagandaminister 
Joseph Goebbels den »totalen Krieg«. Es sollten Arbeitskräfte und Maschinen-
kapazitäten für die Rüstungsindustrie gewonnen werden. Die Erklärung führte 
auch zu Überlegungen, welche Verlage im Dritten Reich »kriegswichtig« waren 
und welche nicht, d. h., welche geschlossen werden sollten. Ja, bis Ende Sep-
tember 1944 wurden im gesamten Reich 1902 Verlage zugesperrt.42 Kurz nach 
der Goebbels-Erklärung kursierten Gerüchte, dass die Schrifttumsabteilung des 
Propagandaministeriums die Absicht hatte, den mehrheitlich in städtischem Besitz 
befindlichen DVJV stillzulegen. Angesichts der drohenden Schließung galt es – wie 
in zahlreichen anderen Fällen  –, sich dagegen zu wehren. Problematisch war in 
diesem Fall, dass der DVJV nach wie vor im Besitz der öffentlichen Hand war (was 
gegen die Bestimmungen der RSK verstieß) und dass Verkaufsverhandlungen mit 
dem großen Schulbuchverlag, dem Gauverlag Bayerische Ostmark,43 im Gange 
waren. Hanns Blaschke, als oberster Chef des DVJV, wandte sich daher am 15. April 
1943 an Reichsleiter und Reichsstatthalter Baldur von Schirach mit der Bitte mitzu-
helfen, die Stilllegung zu verhindern. Blaschke griff zu einer bewährten Strategie 
in der NS-Zeit, nämlich zwei Stellen gegeneinander auszuspielen, hier konkret die 
Abteilung »Weltanschauliche Information« des Reichsleiters Alfred Rosenberg ge-
gen die Abteilung Schrifttum im Propagandaministerium. Rosenbergs Abteilung 
hatte nämlich zwölf Verlage ausgewählt, »die in den Bestrebungen des genannten 
Amtes verlässlich einsetzbar sind; darunter ist ohne Zutun unseres Verlages dieser 
in die Liste aufgenommen worden«. Blaschkes Fazit: »Die Sperrung würde daher 
der Kulturpolitik des Reichsleiters Rosenberg zuwiderlaufen.«44 Blaschke bot ein 
zweites wichtiges Argument zur Belassung des Verlags:

Der Verlag ist in seiner Hauptausrichtung auf das Jugendschrifttum namentlich 
in letzter Zeit besonders zur Belieferung der Volksdeutschen des Generalgou-
vernments tätig gewesen, wodurch er auch kriegswichtige Aufgaben erfüllt, die 
nicht ohne weiteres von einem anderen Verlag übernommen werden können. 
(Ebd.)

42	 Jan-Pieter Barbian: Der Börsenverein in den Jahren 1933 bis 1945. In: Der Börsenverein des 
Deutschen Buchhandels 1825-2000. Ein geschichtlicher Aufriss. Herausgegeben im Auf-
trage der Historischen Kommission von Stephan Füssel, Georg Jäger und Hermann Staub 
in Verbindung mit Monika Estermann. Frankfurt a. M. 2000, S. 91-117, hier S. 115.

43	 Zu diesem Verlag, der den Deutschen Schulverlag in Berlin verwaltete, gibt es nur spärliche 
Hinweise, wie etwa bei Karl Klaus Walther: Verlage und Buchhandlungen in Bamberg 
1918 bis 1950. Wiesbaden 2007. Dieser Verlag war einer von bloß zwei Verlagen im Gau, 
der von der Stilllegungsaktion des Jahres 1944 nicht betroffen war. Der Verlag wurde mit 
Kriegsende aufgelöst. Bei Barbian (Literaturpolitik im NS-Staat. Von der Gleichschaltung 
bis zum Ruin. Frankfurt a. M. 2010, S. 431) heißt es lediglich, dass der Verlag »einer der 
Nutznießer der Aufträge von der Zentrale der Frontbuchhandlungen« war.

44	 Österreichisches Staatsarchiv, Reichsstatthalterei, Baldur von Schirach, Karton 24, »Deut-
scher Verlag für Jugend und Volk«. Schreiben Blaschkes an Schirach, 15. April 1943.
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Blaschkes drittes Argument war die erfolgreiche Buchserie Die junge Ostmarkreihe:

Der Verlag hat mit seiner Buchreihe »Die junge Ostmarkreihe« einen Buchtypus 
geschaffen, der erfahrungsgemäß ganz besonders als Soldatenbuch Verwen-
dung findet und daher aus diesem Grunde kriegswichtig ist. Einzelne dieser 
Bände werden von der Zentrale der Frontbuchhandlungen in Berlin bei der 
Wehrmachtbetreuung eingesetzt. (Ebd.)

Reichsleiter Schirach sollte diese Argumente bei der Schrifttumsabteilung (Leiter 
Dr. Erckmann) vorbringen. Inwiefern er beim Ministerium interveniert hat, ist 
nicht dokumentiert, aber dass die Gegenwehr aus Wien erfolgreich war, zeigt die 
Tatsache, dass der Verlag bis Kriegsende existierte.45

Dass der Deutsche Verlag für Jugend und Volk nach der NS-Machtübernahme 
sich zu einem solchen Instrument der NS-Propaganda, vor allem für Jugendliche, 
entwickeln konnte, ist darauf zurückzuführen, dass er zu 60 % im Besitz der Ge-
meinde war und vom Kulturamt verwaltet wurde. Das Verlagsprofil 1938-1945 
war gewiss nicht ausschließlich von der Kriegsmobilisierung durch NS-Jugend-
zeitschriften und Werke geprägt, die sehr nahe an »Kriegshetzerei« herankamen, 
Kinder- und Jugendbücher wurden mit sowie ohne Ideologisierung weiterhin ver-
legt. Unter den gegebenen Umständen war der Verlag erfolgreich und konnte den 
Zweiten Weltkrieg überleben – wobei er sich Jahrzehnte danach immer noch nicht 
seiner Geschichte gestellt hat.

45	 Dr. Robert Kraus, der während des Krieges und nach dem Krieg im Kulturamt tätig war, 
meinte Walther Wiedling käme das Verdienst zu, den Verlag hinübergerettet zu haben, 
indem er sich dem Druck der Nazi-Funktionäre nicht beugte und als Gesellschafter nicht 
ausschied. »Damit wäre die Handhabe geboten gewesen, daß reichsdeutsche Verleger sich 
dieses Wiener Verlages bemächtigt hätten – derartige konkrete Kaufabsichten lagen übri-
gens vor – […].« Schreiben vom 19. 11. 1946 an die Staatspolizeigruppe beim Landes- und 
Volksgericht. Wiener Stadt- und Landesarchiv (WStLA), Vg 6c Vr 4498 /47 (Volksgerichts-
hof, Strafakten 1945-1955, Wiedling Walther).
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H a ns Höl l er

Wirtshäuser in der  
österreichischen Literatur nach 1945

Unsystematische Annäherungen an eine  
Raumpoetik des Klassischen 

Die Kellnerin stand dunkel, und der Glasaschenbecher 
an ihrer Hüfte gleißte.  Peter Handke

Das Wirtshaus ist das einzige Krankenhaus, das ich  
immer gesund verlasse.  Herbert Achternbusch

1.

Das Wirtshaus ist in der Literatur wie im Leben ein jahrtausendalter sozialer Raum. 
Im Exil und nach 1945 erfuhr er eine ungewöhnliche literarische Aufwertung. 
Diese neue ästhetische ›Bedeutsamkeit‹ lässt sich als humaner sozialer Mythos 
beschreiben, der auf die physische Vernichtung oder Vertreibung von Millionen 
von Menschen im »Jahrhundert der Extreme« (Eric Hobsbawm) reagiert. 

Darum wird es nicht um die Geschichte des Wirtshauses in der jahrtausende
alten Komödientradition gehen, wo es als Ort der Händel, Intrigen und Zusam-
menkünfte der verschiedenen gesellschaftlichen Stände und sozialen Schichten 
fungierte, es geht hier aber auch nicht um die Wirtshausstube als Raum des politi-
schen Geredes, der Phrase, Aufschneiderei und Intoleranz und auch nicht um die 
dumpfe Atmosphäre von Gewalt und Krieg in den Kriegszeiten und danach – und 
bisher gab es vor allem solche Zeiten in der Geschichte. Den in dieser Hinsicht 
paradigmatischen Text nach 1945, die scharfsichtigste Analyse des Männergeredes 
im Wirthaus, hat eine Frau geschrieben: Ingeborg Bachmann. Ihr Wirtshaus-Text 
heißt »Unter Mördern und Irren«, er ist 1961 im ersten Erzählungsband, »Das drei-
ßigste Jahr«, erschienen. Der Raum, wo die Mörder und Irren der damals noch 
»jüngsten Vergangenheit« zehn Jahre nach dem Krieg zusammenkommen, wird 
»Kronenkeller« genannt, er liegt als erzählerischer Chronotopos in Wien, »in der 
Inneren Stadt«, wo uns die Psychopathologie der Männerbünde, der neuen alten 
Bündnisse und der alten neuen Ausgeschlossenen nach dem nationalsozialisti-
schen Vernichtungskrieg vorgeführt wird: »Wir sind in Wien, mehr als zehn Jahre 
nach dem Krieg. ›Nach dem Krieg‹ – dies ist die Zeitrechnung.«1 

1	 Ingeborg Bachmann: Unter Mördern und Irren. In: I. B.: Werke. hg. v. Christine Koschel,  
Inge von Weidenbaum und Clemens Münster. Bd. 2. München / Zürich 1978, S. 159-187, 
hier S. 159. 
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Auch die abgelegenen sinistren Gasthäuser der Provinz im Werk Thomas Bern-
hards sind nicht der Gegenstand meiner skizzenhaften Ausführungen. Sie stellen 
eher den dunklen Fonds der lichten gastlichen Räume jenes humanen Mythos dar, 
um den es mir geht. Die Wirtinnen und Wirte bei Bernhard sind so verkommen 
gezeichnet wie die Gasthäuser, sie stehen für ein provinzielles Österreich, das nicht 
aus dem Schatten der Gewalt der NS-Vergangenheit herauszutreten vermag: »Die 
Wände könnten erzählen«, sagt der Maler Strauch im Roman »Frost« (1963) vom 
Gasthaus in Weng: »Jedes Zimmer hat seinen eigenen unerhörten Vorfall. Auch 
in dieses Haus war der Krieg eingedrungen. […] Niemals sei er hier im Gasthaus 
auf einen sogenannten erhebenden Gedanken gekommen«, und das »Leben im 
Gasthaus liege ›auf der Linie aller großen Mißhandlungen‹«.2 Im Wirtshaussaal des 
Schwarzen Hirschen in Utzbach hängt in Bernhards Schauspiel »Der Theaterma-
cher« (1984) noch immer das Hitler-Bild, als wär’ kein Tag vergangen. 

Aber es gibt auch in Bernhards Büchern andere Gasthäuser, und einmal wird 
jenes andere, utopische Gasthaus zur anschaulichen Idee eines glückenden Lebens. 
Dieses Gasthaus ist ein öffentlicher, sozialer Raum, die WÖK, die Wiener öffent-
liche Küche in der Döblinger Hauptstraße. Dort verkehrt ein gewisser Koller, ein 
typischer Bernhard’scher Geistesmensch, der an einer Studie über »Physiognomie« 
arbeitet und seine vier Tischnachbarn in der WÖK – sie waren es, die ihn in ihre 
Gesellschaft aufgenommen hatten – in seine Studie einbeziehen möchte. In seiner 
Skizze ihrer vier verschiedenen Lebensmöglichkeiten, in der der Glücksanspruch 
jedes einzelnen dieser »Billigesser« gewürdigt wird, bekommt das, was einen aus 
der Verzweiflung retten hilft, einen besonderen Stellenwert. Es gibt wenige Stellen 
bei Bernhard, wo den bunten, verworren vielfältigen, nicht auf einen Nenner zu 
bringenden Möglichkeiten, sich auf der Welt halbwegs glücklich durchzuschla-
gen, so großzügig das Wort geredet wird wie in dieser Vorstudie zu seiner großen 
physiognomischen Studie. Koller trägt sie in einem anderen Gasthaus, im »Auge 
Gottes«, mündlich vor. Aber auf einmal erscheint ihm der geschlossene Raum dort 
nicht mehr als der richtige Ort, er möchte den Vortrag in den Wertheimsteinpark 
verlagern, wo sich die Idee des Gasthauses zur Idee der Welt als Gasthaus erweitern 
kann. Der Wertheimsteinpark wird in seiner Vorstellung zum Topos der Philoso-
phie der Welt als Garten, zu einem »Geistespark«, »in welchem alles auf seiner Seite 
sei, die ganze Natur, die ganze Geschichte«.3 

2	 Thomas Bernhard: Frost. Roman. Hg. v. Martin Huber und Wendelin Schmidt-Dengler. 
Frankfurt a. M. 2003 (= T. B.: Werke. Hg. v. Martin Huber und Wendelin Schmidt-Dengler, 
Bd. 1), S. 29.

3	 Thomas Bernhard: Die Billigesser. In: T. B.: Erzählungen III, hg. v. Hans Höller und Man-
fred Mittermayer. Frankfurt a. M. 2008, S. 111-206, hier S. 205.
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2.

Neben den Wirtshäusern, in denen nach dem Zweiten Weltkrieg jahrzehntelang 
der Krieg weiterging, gibt es in der deutschsprachigen Literatur nach 1945 aber den 
neuen Mythos einer ganz anderen, menschenfreundlichen und sozialen Gastwirt-
schaft, in der eine andere Politik zur Anschauung kommt. In Wolfgang Koeppens 
»Tauben im Gras« (1951) manifestiert sich dieser freundliche Mythos zum ersten 
Mal im Traum des schwarzen amerikanischen Besatzungssoldaten »Washington«. 
Er »träumt, und im Traum besitzt er ein kleines Hotel, eine nette gemütliche Bar, 
und NIEMAND IST UNERWÜNSCHT steht in einem Kranz von immer brennen-
den Glühbirnen an der Tür geschrieben – das wäre Washington’s Inn«.4 

Um diese politische Idee von einem nicht großsprecherischen Kosmopolitismus 
und einem nicht großsprecherischen Frieden und von der bescheidenen Schönheit 
und dem beständigem Licht soll es hier gehen, denn diese nach 1945 dringend 
wie nie davor erkannte Notwendigkeit könnte man als die Grundidee einer heute 
aktuellen Klassik verstehen. Theodor W. Adorno hat in der Negativen Dialektik mit 
einem Rekurs auf den Kantischen Imperativ nach Auschwitz von einem »leibhaft« 
»Hinzutretenden am Sittlichen« gesprochen: »Nur im ungeschminkt materialis-
tischen Motiv überlebt Moral.«5 Diese leibhafte Sittlichkeit als materialistisches 
Motiv und Anspruch des irdischen Glücklichseins liegt einer wahrscheinlich noch 
im Konzentrationslager Buchenwald begonnenen, im Juni 1945 abgeschlossenen 
Schrift zugrunde, die Jean Améry, damals noch Hanns Mayer, verfasst hat. Sie trägt 
den Titel »Zur Psychologie des deutschen Volkes«. In ihr stellte sich der Verfasser in 
der Zeit der Befreiung von der NS-Herrschaft die Frage, wie es zu der ungeheuren 
Kälte in Deutschland hatte kommen können, die die Menschen dazu brachte, die 
millionenfache physische Vernichtung teilnamslos hinzunehmen. Nach Krieg und 
Vernichtung sah er das Rettende in der Anteilnahme am Schicksal der anderen 
Menschen und in der Fähigkeit zum Glücklichsein. Diese Fähigkeit hätte einen 
anderen Begriff der Arbeit zur Voraussetzung, denn im Finster-Verbissenen der 
deutschen Arbeitsmentalität sah er einen der sozialpsychologischen Gründe, dass 
sich so viele Menschen in den NS-Staat als gesellschaftliche Zwangsanstalt und 
Zuchthaus fügten. Der deutschen Arbeitskultur habe »alles Leichte, Spielerische, 
das wundervolle ›Laissez faire‹ der romanischen Völker, alles Elegante, Luxuri-
öse« gefehlt,6 und diese »inner[e] Freudlosigkeit« und »Unfähigkeit zur Freude« 

4	 Wolfgang Koeppen: Tauben im Gras. Roman. Frankfurt a. M. 2006, S. 63 (= Werke, Bd. 4). 
5	 Theodor W. Adorno: Negative Dialektik. Frankfurt  a. M. 1966 (=  Gesammelte Schriften, 

Bd. 6), S. 358, zit. n. Oskar Negt: Arbeit und menschliche Würde, S. 478 [Kap. IV/6: »Die 
Wunde Auschwitz«].

6	 Hanns Mayer [Jean Améry]: Zur Psychologie des deutschen Volkes (1945). In: J. A.: Werke, 
Bd. 2: Jenseits von Schuld und Sühne. Unmeisterliche Wanderjahre. Örtlichkeiten, hg. v. 
Gerhard Scheit. Stuttgart 2002 (= Werke, hg. v. Irene Heidelberger Leonard, Bd. 2), S. 500-
534, hier S. 516 . 



h a ns höller

80

seien das »Resultat des Fehlens eines vernünftigen, diesseitigen Lebenssinnes«  
gewesen.7 

3.

In einer theoretischen Reflexion zur »Wirtshauskultur« und zum »Bier« schreibt der 
Filmemacher und Schriftsteller Herbert Achternbusch in einem Band, der seine 
Bilder-Zyklen »Ein Bier« und »Bedienungen im Weißen Bräuhaus« enthält, unter 
dem Datum vom 10. Mai 2005:

Das Bier ist das eine, das gehört einem, öffentlich sind die Bedienungen, immer 
schön anzuschauen, ausgeprägte Häßlichkeit hat keine, denn diese, wenn auch 
harte Öffentlichkeit formt sie zu etwas mehr Anschaulichem als der nackte Pri-
vatzustand zuhause allein oder auch im Büro oder den öffentlichen Verkehrsmit-
teln. […] So wie die Männer in öffentlichen Ämtern aufgeblasen werden, werden 
die Bedienungen im Dienst schöner, gefaßt von ihrer Uniform in Schwarz und 
Weiß  – stolze Krähen und schäkernde Elstern, und wenden sich im Brei der 
Gäste.8

Mit einer an Robert Walser erinnernden Anmut spricht der Künstler über das 
»Bier« und die »Bedienungen«, über jenen Zwischenraum von öffentlich und privat, 
den das Wirtshaus darstellt. Es steckt in diesen wenigen Sätzen die Idee einer 
Politik der Schönheit, die aus dem ›öffentlichen Dienst‹ resultiert. Dieser ist nicht 
mehr ein Amt, von dem aus über andere verfügt wird, sondern Dienst an und in 
der Öffentlichkeit. Das Schwarz und Weiß des Kellnerinnenkostüms gibt den 
»Bedienungen« eine gefasste Würde, ihr Auftreten weiß Selbstbewusstsein und 
erotisches Spiel zu verbinden  – »stolze Krähen und schäkernde Elstern«  –, mit 
anderen Worten, sie repräsentieren die klassische Utopie von »Anmut und Würde«, 
die Friedrich Schiller als die verkörperte Bewegung der Freiheit ansah. 

Das klingt philosophisch, und es soll so klingen, weil die großen Dichter und 
Maler auf das Philosophische Wert legen. Einige Bilder von Achternbuschs Bier-
Zyklen haben philosophische Titel wie »Ein Filosof setzt sich vor das Bier, das ruft: 
Sauf!« oder »Das Bier will sich entzweien«, was ein Hegelianer oder Fichteaner als 
identitätsphilosophische Ansicht verstehen würde. Bei Achternbusch aber hat das 
Philosophische nichts Spekulatives und es ist nichts Abgehobenes und Abstraktes. 
Bei ihm ist das Wirtshaus ein der Philosophie würdiger Gegenstand, der alle angeht. 
Das Bild mit dem Titel »Späte Stunde«, aus dem Zyklus »Bedienungen im Weißen 
Bräuhaus«, ist ein künstlerischer Beitrag zur Grundfrage der Philosophie: Wie man 
leben soll und worin das höchste Gut besteht. Die Art und Weise, wie die Frage 

7	 Ebd., S. 518.
8	 Herbert Achternbusch: Bier. Ein Bier geht um die Welt. Weitra o. J., S. 71.
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auf diesem Gemälde und in den hier noch darzustellenden Gasthaustexten gelöst 
wird, nenne ich »klassisch«. Gegen den elitären und verdächtigen Klassik-Begriff 
geht es hier um eine Klassik der »Bedienten«, die uns alle angeht, insofern wir uns 
als ›bedient‹ vorkommen in den Verhältnissen, wie sie sind und aus denen wir nur 
episodisch ausbrechen können, wenn wir feiern und berauscht beisammensitzen 
und reden und nachdenken, in welchem Gasthaus auch immer. Das Klassische ist 
hier ein Sollensbegriff, der eine befreiende Kultur im Auge hat. 

»Das Pathos meiner Herkunft bewahrt mich vor dem Klassizistischen (das Zei-
chen des Bürgerlichen ist) und verlangt von mir das Klassische (das nicht nur mich 
adelt)«, notiert 1982 ein Kärntner Kleinhäuslersohn aus einer gedrückten – ›bedien-
ten‹ – deutsch-slowenischen Familie in seinem Arbeitsjournal »Die Geschichte des 
Bleistifts«.9 Die unmittelbar darauf folgende Eintragung lautet, als hätte sie mit 
der vorangehenden zu tun und als wäre sie zur ›Späten Stunde‹ in einem Wirtshaus 
geschrieben worden: »Nach Mitternacht sagt ein Betrunkener das Gedicht seines 
Lebens auf: er weiß es auf einmal (und nur einmal)«.10 

Im altgriechischen Wort »Pathos« wird man an jenes antike Element erinnert, 
das auf Achternbuschs Bildern, anders als in seinen klaren, scharfen Formulie-
rungen über die »Bedienungen« im »Weißen Bräuhaus«, zum Ausdruck kommt.11 
Auf dem Bild mit dem Titel »Späte Stunde«, der die Zeit bezeichnet, in der die 
Kellnerinnen am Ende des Arbeitstags sich zusammenfinden, erscheint die Idee 
des platonischen Symposions, aber ins Weibliche gewendet und erfüllt vom Pa-
thos der beinah kreatürlichen Zuneigung der erschöpften Frauen. Wir sehen die 
›Bedienungen‹ im Schwarz und Weiß der Kellnerinnenkleider beisammensitzen, 
miteinander vereint in Gesten der trunkenen Zuwendung, mit zueinander hin aus-
gestreckten Armen und offenen Händen, mit einander zugewandten Gesichtern, 
redend, zuhörend, einander anblickend. Und eine der Kellnerinnen steht am rech-
ten Bildrand in der tragischen Pose einer antiken Figur, und zu ihr strecken sich 
»Guernica«-Frauen-Arme hin, als sollte die Unglückliche gerettet werden. 

Ein anderes Bild im Zyklus »Bedienungen im Weißen Bräuhaus« heißt »Xeno-
phanes und Parmenides im Bier«. Mit der Bildunterschrift wird auf die Grundfrage 
der abendländischen Philosophie zugesteuert: auf die Frage von Sein und Schein 

    9	 Peter Handke: Die Geschichte des Bleistifts. Frankfurt a. M. 1985, S. 30.
10	 Ebd.
11	 In den Bildern, besonders in »Späte Stunde«, wird das Pathos-Verbot, das sich Achtern-

busch in den sprachlichen Formulierungen auferlegt  – »Sorgfältig erarbeitete, auffällige 
Sätze« nennt sie Peter Handke in seinem Achternbusch-Essay  –, radikal durchbrochen, 
und hier, im pathetischen bildnerischen Ausdruck, findet er tatsächlich zu den »unerhört 
alltägliche[n] Situationen«, die Handke in den Texten Achternbuschs vermisst: »ja kein 
Pathos über ein paar Sätze hinaus«, weil »der stolze Achternbusch es als Zeichen der Er-
gebung« ansehen und »sich vielleicht so lächerlich machen könnte«; damit aber vergebe 
er sich die Chance, dass in den »Sätzen der Kunst […] eine Lebensmöglichkeit erscheinen 
kann«. (Peter Handke: Zu Herbert Achternbusch. In: P. H.: Meine Ortstafeln. Meine Zeit
tafeln. 1967-2007. Frankfurt a. M. 2007, S. 212-215, hier S. 212 f.)
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bzw. auf die Unterscheidung zwischen dem Wahren und dem Trügerischen, die 
sich bei Achternbusch so liest: »Xenophanes und Parmenides im Bier / Xenophanes 
und Parmenides diskutieren über Bierschaum und Bier / XENOPHANES Das ist 
mehr Schaum als Bier / PARMENIDES Das ist mehr Bier als Schaum« (Xenophanes 
und Parmenides 149 /274, 8. 11. 2003).12 

4.

Die Klassik hat auf einen Mangel reagiert, die Weimarer Klassik um 1800 auf die 
ausgebliebene Revolution in Deutschland und auf die in England heraufkom-
mende industrielle Welt mit Arbeitsteilung und neuen Formen der Trennung der 
Menschen voneinander und einer vorher so nie dagewesenen Entfremdung. Dass 
»der Genuß […] von der Arbeit, das Mittel vom Zweck, die Anstrengung von der 
Belohnung geschieden« wird und der Mensch, wie Friedrich Schiller es im 6. der 
Briefe »Über die ästhetische Erziehung des Menschen« formuliert, zu »einem Ab-
druck seines Geschäfts, seiner Wissenschaft« geworden ist, zu einem »Bruchstück« 
des mechanischen Lebens, das sahen die Klassiker Ende des 18. Jahrhunderts als 
die Herausforderung ihres Schreibens.13 Es gibt seither keine aktuellere Heraus-
forderung für die Kunst, weil die Frage von Krieg und Frieden mit der Frage zu 
tun hat, ob es gelingt, die herrschende instrumentelle Vernunft zu überschreiten 
und das menschliche Vorstellungsvermögen zu erweitern sowohl für die Schrecken 
von Krieg und Armut, aber auch für eine noch nie dagewesene Erfüllung ihres 
Verlangens nach Freiheit und Glück. 

5.

Die Wirtshausgespräche nach 1945 hatten mit dem Krieg zu tun. Die aus dem Krieg 
heimgekehrten Soldaten, die um ihre Jugend betrogen worden waren, redeten vom 
Krieg, meinten den Sinn oder Unsinn des Kriegs in der Erforschung der Ursachen 
der Niederlage zu finden, bei den strategischen Entscheidungen der Generäle oder 
der Repräsentanten des NS-Staats – statt endlich von sich selber zu reden, von dem 
Gesehenen und Erlebten, von der Ungeheuerlichkeit des ihnen und ihresgleichen 
hüben und drüben Widerfahrenen. Ich habe als Kind in den fünfziger Jahren die-
ses Wirtshausgerede verabscheuen gelernt, weil ich den mir nächsten Menschen, 
den ich hätte nach Hause holen sollen, in dieses Kriegsgerede verstrickt sah, aus 

12	 Achternbusch (Anm. 11), S. 92 f.
13	 Friedrich Schiller: Über die ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von Briefen. 

In: F. S.: Theoretische Schriften, hg. v. Rolf-Peter Janz unter Mitarbeit von Hans Richard 
Brittnacher, Gerd Kleiner und Fabian Stönner. Frankfurt  a. M. 1992(=  F. S.: Werke und 
Briefe in zwölf Bänden, Bd. 8), S. 556-676, hier S. 572 f. .
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dem er nicht loskam. Als ich Herberts Achternbuschs Film »Heilt Hitler!« sah, 
verstand ich in diesem surrealistischen Film die wirklichere Wirklichkeit dieser 
Kriegsbeschädigten und im Krieg Gefangenen, die nie aus dem Krieg heimkehren 
konnten. Und vielleicht ist meine persönliche Erfahrung eines nach dem Krieg 
Geborenen der Grund, dass ich über jenes andere  – klassische  – Gasthaus rede, 
das ich in der Literatur zu finden meine. Achternbusch lässt seinen traumatisierten 
Wehrmachtssoldaten in »Heilt Hitler!« aus einem Mausoleum für den Unbekann-
ten Soldaten in die Gegenwart hereinsteigen, aus Stalingrad direkt in die hellen 
Fußgängerzonen des modernen München, durch die der Kriegsheimkehrer in der 
alten Wehrmachtsuniform wie verloren dahinirrt. 

6. 

Das schönste Gedicht, jedenfalls für mich, der älteren Wirtshaus-Literatur entstand 
1800 /1801 in einer Zeit des erhofften Friedens im Deutschland der Napoleoni-
schen Kriege. Es ist Friedrich Hölderlins Fragment gebliebene Elegie »Der Gang 
aufs Land«, die sich auf die Gleichenfeier eines Wirtshauses auf den Hügeln um 
Stuttgart bezieht. Es dürfte bis dahin nie ein so philosophisches, im hohen Stil des 
elegischen Distichons geschriebenes Gasthaus-Gedicht gegeben haben, und nie 
dürfte die Rettung aus der »bleiernen Zeit« mit der Errichtung eines Wirtshauses 
in Verbindung gebracht worden sein. Die Elegie steht werkgeschichtlich am Über-
gang zu Hölderlins großen Hymnen, der »Friedensfeier« zum Beispiel, in der sich 
die Welt wie ein riesiges festliches Gasthaus ausnimmt. 

»Der Gang aufs Land« beginnt mit den Versen: 

Komm! ins Offene, Freund! zwar glänzt ein weniges heute 
Nur herunter und eng schließet der Himmel uns ein.
Weder die Berge sind noch aufgegangen des Waldes
Gipfel nach Wunsch und leer ruht von Gesange die Luft.
Trüb ist’s heut, es schlummern die Gäng’ und die Gassen und fast will
Mir es scheinen, es sei, als in der bleiernen Zeit.14

Der Widerspruch gegen die feindliche Zeit, das ist vom ersten Wort an die Auffor-
derung, mitzukommen ins Offene, den Schritt hinaus aus der Enge einer Welt zu 
tun, die wie ein depressiver Zustand auf den Menschen lastet. Selbst der Himmel 
– sonst Hölderlins schöner »Äther« – setzt einen hier gefangen. Der Gang aufs Land 
hinauf zum Wirtshaus, das errichtet wird und wo der Wirt ein Fest gibt, wird im 
Gedicht nur in Gedanken vorweggenommen, aber die gedankliche Antizipation 
einer anderen, helleren und festlichen Wirklichkeit erhält eine solch evokative 

14	 Friedrich Hölderlin: Der Gang aufs Land. An Landauer. In: F. H.: Werke, Bd. I, hg. v. 
Günther Mieth. München / Wien 1970, S. 296 f.
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Anschaulichkeit, dass die Grenzen zwischen dem Gehofften und dem Erlebten 
durchlässig werden und die Beschreibung des gewünschte Fests beim bald fertig-
gestellten Gasthaus die Erfüllung vorwegnimmt. Diese liegt in der Befreiung aus 
Einsamkeit und Stummheit, im Miteinanderreden und gemeinsamen Gehen und 
Trinken, um in jenen Zustand zu gelangen, wo von der trunkenen Stirn »höher 
Besinnen« entspringt. In der gedanklichen Vorwegnahme des Fests heißt es sogar, 
es könnte mit unserer Blüte zugleich »des Himmels Blüte beginnen«:

Darum hoff ich sogar, es werde, wenn das Gewünschte
Wir beginnen und erst unsere Zunge gelöst,
Und gefunden das Wort, und aufgegangen das Herz ist,
Und von trunkener Stirn höher Besinnen entspringt,
Mit der unsern zugleich des Himmels Blüte beginnen,
Und dem offenen Blick offen der Leuchtende sein.

Es wird an den Tanz gedacht, an Mann und Frau, die festlich zusammenkommen, 
an das Essen und Trinken  – »zu kosten und schaun das Schönste, die Fülle des 
Landes, / Daß, wie das Herz es wünscht, offen, dem Geiste gemäß / Mahl und Tanz 
und Gesang und Stuttgarts Freude gekrönt sei«. Der sonst von der Natur getrennte 
Mensch weiß sich im Sehen und Hören und Essen und Trinken mit der Natur ver-
bunden, er versteht das Sinnliche und Materielle als »dem Geiste gemäß«, und im 
weiten festlichen Naturraum findet er vergegenwärtigt, was er sonst im Alltag ver-
gessen hat und was sonst getrennt ist. Dieses »Alles« weiß sich selber als das Eins in 
Allem, man könnte es festlichen Pantheismus nennen, »dem Geiste« eines Baruch 
de Spinoza gemäß. »Der Pantheismus ist die verborgene Religion Deutschlands«,15 
schreibt Heine, der selber ein Spinoza-Verehrer war wie vor ihm Goethe und nach 
ihm Ernst Bloch oder Peter Handke.

In einem skizzenhaften Entwurf der vierten Strophe von »Der Gang aufs Land« 
– die Elegie ist ja Fragment geblieben – spekulierte Hölderlin, der griechischste 
aller deutschen Dichter, protestantischer Theologe und begeistert von der Französi-
schen Revolution, mit dem wahnwitzigen Einfall, es würden die Götter der Antike 
unter den Feiernden einkehren, als kämen die antiken Götter ins Wirtshaus wie 
Christus zu den Jüngern von Emmaus. »Wahnwitziger Einfall«? Die erfahrenen 
Wirtshausgeher wissen, dass es das Normalste der Welt ist, dass zu ›später Stunde‹ 
im Wirtshaus die Götter und Göttinnen sich unter die Trinker mischen. 

15	 Heinrich Heine: Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland. In: H. H.: 
Sämtliche Schriften, hg. v. Klaus Briegleb, Bd. 3. München 1997, S. 505-642, hier S. 571.
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7.

Franz Kains »Lob des Wirtshauses« reiht sich schon mit dem Titel in die alte 
literarische Tradition der Enkomiastik ein, der Lobrede, ein Genre, das weit in die 
Antike zurückreicht und Philosophie und Rhetorik zu verbinden weiß.  »Das Lob 
der Torheit« des Erasmus von Rotterdam ist der berühmteste neuzeitliche Text der 
dialektischen Spielart dieses Genres. Das Lob einer Sache bedingt zugleich deren 
Verteidigung gegenüber den sonst üblichen, politisch korrekten Abwertungen, und 
in der Verteidigung setzt sich zugleich eine andere, freiere, sozialere und humanere 
Anschauung durch. Franz Kains »Lob des Wirtshauses« ist ein solches dialektisches 
Lob, ein Satz wie »Viele Wirtshäuser sperren zu, aber die Irrenhäuser werden zu 
klein« ist das Pendant zu Achternbuschs aphoristischem Lob vom Wirtshaus als 
dem »einzige[n] Krankenhaus«, das er »immer gesund verlasse«. 

»Es ist schon was eigenes daran«, heißt es bei Franz Kain, »daß man sich an 
einen Tisch setzt und das Glas hebt, in dem sich das spärliche Licht des Raums 
bricht«, und man »dann plötzlich viel mehr Zeit« hat, »als man haben sollte«: 

Die Geräusche sind weit behutsamer als sonst, und man liest in den Gesichtern 
und Gebärden der Menschen wie in einem aufgeschlagenen Buch. Und es ist 
gut, die Wirkung der einzelnen Getränke gegeneinander abzuwägen […]. Alles 
natürlich mit Maß: sich gerade noch auffangen vor dem Fall hinunter ins Aus-
gelöschtsein und mißtrauisch sein gegen den grell aufzuckenden Blitz, der ins 
Gehirn fährt als eine gefährliche und trügerische Helligkeit.16

Unspektakulär und wie selbstverständlich ist von einer anderen Zeiterfahrung 
die Rede, im Wirtshaus wird »man« frei vom Druck der Verpflichtungen, und ein 
Raum vielfältiger Beziehungen tut sich auf. Man sieht, dass sich das Licht im Glas 
bricht, hört die Geräusche »behutsamer als sonst«, nimmt die Gesichter und Ge-
bärden der Anwesenden wahr, und die Welt liegt vor einem wie ein aufgeschlagenes 
Buch. Die ästhetische Erziehung im Wirtshaus macht aufmerksam für das dem Raum 
immanente Licht und seine Spiegelungen; der Sinn für Balance und Maß wird 
geweckt und genauso das Bewusstsein der Gefahr, die das Extreme mit sich bringt, 
weil Klassik auf ein Gesetz für alle hinauswill, das Dauer und Bestand haben sollte. 

Franz Kains »Lob des Wirtshauses« verteidigt gegen den Konsumismus der 
blitzenden Fast-Food-Läden und der Espressos das alte Wirtshaus und verklärt es 
zu einem Raum der nicht vermarkteten und verwalteten Zeit, in der die Idee des 
Friedens sinnlich erfahrbar wird: »Und mit einem Male ist ein klein wenig Frie-
denszeit in der Luft.« 

»Das Wirtshaus kommt von weit her und hat tiefe Wurzeln«, heißt es am Ende 
von Kains »Lob des Wirtshauses«: 

16	 Franz Kain: Lob des Gasthauses. In: F. K.: Im Brennesseldickicht. Die Leiden des alten 
Grammatikers, hg. v. Richard Pils. Weitra: Bibliothek der Provinz o. J., S. 9-17, hier S. 15.
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Man kann es in eine blitzende Greißlerei verwandeln, aber das Leben, wenn 
es am vollsten ist, kann man in eine Greißlerei nicht treiben. Bei einer Geburt, 
die es zu begehen gilt, bei einer Hochzeit, die gefeiert werden will, bei einem 
Todesfall, bei dem der Verstorbene gerühmt werden soll über das Grab hinaus, 
[…] da braucht man einen Tisch, um die Füße darunter und die Ellbogen dar-
aufsetzen zu können. Wie soll denn ein Kind gedeihen, wenn man nicht lange 
und frohgemut über seine Zukunft spricht, und was für eine hohe Zeit soll eine 
Hochzeit sein, wenn das Brautpaar keine Zeit hat, sich niederzusetzen? Und 
wieviel Schuß Pulver wäre denn eine Zeit noch wert, die keine Zeit mehr hätte, 
ihre Toten zu rühmen?17 

Schön ist in diesem »Lob« auch die literarische Balance, die es findet zwischen 
dem bewahrenden Erzählen und der Kritik an einer Welt, die sich der schnellen 
Verwertung und dem Marktgesetz ausliefert, und schön ist ein Gespräch, das sich 
erweitert im Eingedenken der Toten und im fröhlichen Gespräch über die Zukunft 
der Kinder, so dass das Wirtshaus zum Topos eines Erzählens wird, das es gut 
meint mit den Menschen und sie und ihr Tun und Lassen und die Dinge der Welt, 
wie Klaus Amann schreibt, »mit der gleichen liebevollen Genauigkeit, mit dem 
gleichen wachen Sinn für Zusammenhänge betrachtet«.18 

8.

Bei Franz Kain kommen die leibseelische und die soziale Dimension der mensch-
lichen Existenz zu ihrem Recht. Nicht nur in seinem stärker politischen Gasthaus-
Roman »Das Ende der Ewigen Ruh«, sondern auch in dem nur wenige Seiten 
umfassenden »Lob des Wirtshauses« lenkt der Erzähler die Aufmerksamkeit auf 
die demokratiepolitische Seite der Gespräche19 und auf die verdrängte Geschichte 
des Widerstands und der sozialen Erhebungen, in denen die Wirtshäuser, von den 
Bauernkriegen bis zur Geschichte der Arbeiterbewegung, eine nicht unwichtige 
Rolle spielten. 

Erwähnt werden soll bei der sozialpolitischen Würdigung des Wirtshauses in 
der Literatur wenigstens die humorvolle, sprach- und bildkräftige Variante eines 

17	 Ebd., S. 17.
18	 Ich beziehe mich auf das schöne literaturwissenschaftliche Franz-Kain-Porträt von Klaus 

Amann, in: Stichwörter zur oberösterreichischen Literaturgeschichte, hg. v. Stifterhaus 
Linz, Redaktion und Konzeption Petra-Maria Dallinger,   Martin Huber, Bernhard Judex,   
Klaus Kastberger, Manfred Kern, Manfred Mittermayer und Daniela Strigl. Online: http:// 
www.stifter-haus.at/lib/publication_read.php?articleID=98 (zuletzt eingesehen am 30. 4. 2014). 

19	 »Das sitzt gewiß an einem Tisch eine Runde beisammen, die über Dinge redet, welche 
die Stadt betreffen, sei es ein Amt, eine Persönlichkeit, ein Unglücksfall oder auch ein 
Verbrechen. […] Im Wirtshaus erfährt man, was die Menschen arbeiten und in welchen 
Familienverhältnissen sie leben.« (Kain [Anm. 16], S. 11)
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stärker kulturgeschichtlichen Wirtshausromans, wie ihn Alois Brandstetters »Hier 
kocht der Wirt« (1995) repräsentiert, und nicht unerwähnt bleiben soll die soziolo-
gische Vermessung des Wirtshauses zum Beispiel in Dröges und Träger-Badonis 
Soziologie der Kneipe als einer »Kulturform«.20 Eine solche bestechend genaue 
empirische Untersuchung kann den Blick schärfen für das aufmerksame, den De-
tails zugewandte Erzählen. In ihm ist die Soziologie der Kneipe im erzählerischen 
Bild aufgehoben, in der Poetik des Raums, ob es die bei Dröge und Träger-Badoni 
registrierte Sitzordnung ist, die jeweils charakteristische Anordnung der Tische 
und Sessel und der Schank, die Gruppierung der Gäste, der Platz der Männer und 
der Frauen am Tisch und der Platz, den sie in den Tischgesprächen einnehmen, 
aber auch die Bewegungen der Kellnerinnen und Kellner (arbeitsstatistisch genau 
nach den täglich oder abendlich zurückgelegten Kilometern berechnet). Sogar das 
schöne »Sich-Wenden« »der Bedienung«, von dem Achternbusch schreibt, wird 
zum Gegenstand der wissenschaftlichen Bestandsaufnahme, wenn der Schwung 
bemessen wird, mit dem die Gläser auf den Tisch gestellt werden, oder die Trink-
Rhythmen der Gäste erfasst werden, die zeitliche Gliederung der Schlucke, deren 
Quantität – alles nach Sekunden und Minuten berechnet, auch in der jeweiligen 
Relation des Verhaltens der einzelnen Trinkenden zu den Zeitrhythmen der Gruppe 
und deren je eigene Zyklizität. 

9.

Der große Dichter des Wirtshauses und seiner vielen Typen und Formen ist Theo-
dor Kramer (1897-1958), der vor allem über die Wirtshäuser der Armen, der Arbeits-
losen, der Ausgesteuerten geschrieben hat. In nicht wenigen seiner Gedichte hat 
der in der Nazizeit aus Österreich geflüchtete Dichter utopische Gedächtnisräume 
konzipiert, in denen er das Vorscheinen einer den Menschen besser entsprechen-
den Welt aufleuchten lässt. Sie sind Entwurf  – Antizipation  – einer besseren 
Zukunft, eines geträumten anderen Österreich, wo jeder sein und bleiben kann, 
niemand vertrieben oder ausgeschlossen wird. 

Eines dieser Wirtshaus-Gedichte heißt zum Beispiel »Ich möchte eine kleine 
Wirtschaft führen«. Die »Wirtschaft«, das wäre ein Gasthaus am »Rand der Stadt«, 
wo alle willkommen sind, wenigstens für ein paar Stunden beschützt und umsorgt 
in einem gastlichen Raum. Man könnte direkt von der Arbeit oder aus dem Büro 
dorthin gehen, es »würde mittags kleine Braten geben  / Auf Wunsch und alles 
ganz bescheiden sein;  / Am Abend aber müßte immer Leben / In meiner Stube 
und im Garten sein.« Es wäre eine Gastwirtschaft der sogenannten kleinen Leute, 
sie »würden auf die Tischtuchfalten« achten, wie sie ihrerseits durch das saubere 

20	 Vgl. Franz Dröge und Thomas Träger-Badoni: Die Kneipe. Zur Soziologie einer Kulturform. 
Frankfurt a. M. 1987.
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gebügelte Tischtuch geachtet werden und »im bunten Schein / Der Tischlampen« 
sich unterhalten und »mit dem Ganzen recht zufrieden sein« könnten.21 

So selbstverständlich dieser Wunschtraum im Gedicht klingt, eine Wirtschaft, 
die so geführt wird, dass sie für alle da ist, ist bis heute immer noch nicht realisiert, 
obwohl sie die wichtigste Frage jeder Politik zu sein hätte. Die Wirtschaft, die der 
Wirtshausdichter sich wünscht, repräsentiert eine Ökonomie der Bescheidenheit, 
Achtsamkeit auf die Dinge und Aufmerksamkeit für die Menschen, eine ›klassische‹ 
Wirtschaft in dem Sinn, dass der ›bunte Schein‹ zum Leben gehört und es, genauso 
wie der Gesang, leichter macht: »Denn nichts Mächtiges ists, zum Leben aber ge-
hört es, / Was wir wollen, und scheint schiklich und freudig zugleich«, heißt es in 
Hölderlins Gedicht »Der Gang aufs Land«. 

Aus den Gedichten Theodor Kramers kann man eine Enzyklopädie des Wirts-
hauses und seiner vielen sozialen und topographischen Formen zusammenstellen, 
die bereits in den Titeln zu erkennen sind: »Das billige Gasthaus«, »Der Schank 
am Strom«, »Vorstadtcafé«, »Das Kaffeehaus«, »Die Stehweinhalle«, »Moststube in 
der Josefstadt«, »Im Stadtkeller«, »Marktcafé«, »Die Kellerschenke«, »Die Kantine«, 
der »Branntweiner«. Alle diese Gasthäuser sind auch im Sinne Achternbuschs oder 
Kains ›Krankenhäuser‹, zuständig jeweils für die verschiedenen Fälle und für die 
Schwere des Falls, der »Branntweiner« für die schwersten Fälle. 

10.

Eine ähnliche – erzählerische – Enzyklopädie von Wirtshäusern, mit denen die Idee 
vom ›richtigen Leben‹ sich verbindet, oder wenigstens die Idee von einem geglück-
ten Tag oder Abend, enthält das Werk von Peter Handke. Allein die verschiedenen 
Gasthäuser aufzuzählen und deren Räume zu beschreiben, die Schwellen-Orte für 
ein neues In-der-Welt-Sein sind, würde eine eigene Studie notwendig machen. Zu 
denken wäre, um nur ein Beispiel zu nennen, an den erzählerischen »Versuch über 
die Jukebox« (1990), wo die Jukebox als Teil der Eigenart einer Gaststube, eines 
Espressos, eines Stüberls beschrieben wird und zugleich einen »Chronotopos« der 
eigenen Biographie des Autors und der Geschichte einer ganzen Generationen-
geschichte darstellt. Handkes Erzählen, das auf Orte und Räume bezogen ist, auf 
Ortszeiten und Ortsräume, will die Zeit im Raum darstellbar machen, als Raum-Zeit 
oder eben »Chronotopos«, ein Begriff, den der sowjetische Literaturwissenschaftler 
Michail Bachtin geprägt hat. Auch bei Handke, bei ihm geradezu provokativ als 
Anspruch einer wiederzuerringenden Klassik formuliert, kann das Wirtshaus in 
seinen verschiedenen Spielarten zu ebenso vielen raumzeitlichen Orten des Glücks 
und eines erfüllten Lebens werden. In einem Café »am Rand des Stadtparks« in 

21	 Theodor Kramer: Ich möchte eine kleine Wirtschaft führen. In: Th. K.: Gesammelte Ge-
dichte 1, hg. v. Erwin Chvojka. Wien / München / Zürich 1984, S. 199.
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Graz habe der angehende Schriftsteller zum ersten Mal die Musik der Beatles 
gehört. Das Ereignis wird im »Versuch über die Jukebox« als der geschichtliche 
Augenblick der Kunst beschrieben, in welchem oben und unten, high and low, die 
alte, klassische und die neue Popliteratur zusammenfanden, als wäre die Erde zum 
Himmel geworden und würde das Dasein leicht und anmutig: 

Und heute noch dachte er, das Anfänger-Schallen der Beatles im Ohr, aus jener 
von Bäumen umstandenen Wurlitzer: Wann würde je wieder solch eine Anmut 
in die Welt treten?22 

Die Literatur verbündet sich mit ihrem Gegenstand, dem Gasthaus, in der Idee der 
Rettung, und sei es nur, das Leben, das schwer genug ist, wenigstens episodisch zu 
erleichtern. Die besten Wirtshausgedichte oder Wirtshauserzählungen aber sind 
diejenigen, die das episodische Glück im Wirtshaus philosophisch erforschen und 
in den Alltag hinüberretten, die, wie es in Handkes »Versuch über den geglückten 
Tag« heißt, »mit dem Erforschen der Elemente des einen Zeitraums auch ein Mus-
ter für einen größeren, den größtmöglichen« zu Tage fördern.23

22	 Peter Handke: Versuch über die Jukebox (1990). In: P. H.: Die drei Versuche. Frankfurt a. M. 
2001, S. 59-138, hier S. 108 f.

23	 Peter Handke: Versuch über den geglückten Tag. In: P. H.: Die drei Versuche. Frank-
furt a. M. 2001, S. 139-195, hier S. 149.
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M a rt i n Ku bacz ek

Der Kamerablick
E. T. A. Hoffmanns Des Vetters Eckfenster  

und Josef Winklers Natura morta 

1. Die Kopfkamera

»Bilderfluten«, »jeder Satz ein eigenes Standbild«, »Bildprosa« »Rhythmus der Satz-
bilder«, so beschrieb Friedhelm Rathjen die Textgestaltung von Winklers Natura 
morta1 als »nicht linear, sondern additiv: Dutzende von Einzelsnapshots ergeben 
eine vielfältige Summe sehr plastischer Eindrücke, aber keinerlei kontinuierliches 
Geschehen«. Diese Standbilder würden dann im Kopf des Erzählers, »der seine 
Eindrücke sortiert, kommentiert […] in Fließtext verwandelt«.2 Winkler präzisierte 
dazu: Er hätte ursprünglich aus seinen Notizbüchern thematische »Haufen von 
Bildern« zu den Eindrücken von römischen Märkten zusammengestellt mit dem 
Ziel, sie gewissermaßen zu Stillleben anzuordnen (daher der Titel Natura morta); 
während der Sichtung dieser Textskizzen erst sei mit dem Piccoletto eine Figur 
hervorgetreten, um die sich die Bilder unerwartet »bündelten«.3

Entlang dieser Bezugsfigur werden nun die Bilder montiert und reihen sich Sze-
nen, die in Kapiteln geordnet werden und hin zum Unfalltod führen. Die Beschrei-
bung richtet sich auf die üppige, laute, farbenprächtige und sinnliche Atmosphäre 
des Marktreibens, die Früchte- und Fleischbeschau, lässt aber den Betrachter pas-
siv außerhalb. Rathjen spricht von einem »sich tot stellenden Erzähler-Subjekt«, 
sieht »die Starre des subjektiven Blickes und die Beweglichkeit der gesehenen und 
evozierten Bilder«, verweist auf die Dichotomien von »Tod und Leben, Starre und 
Bewegung, Distanz und Nähe«. Winkler »zoomt« hier gewissermaßen in die beweg-
lichen Bilder, folgt mit Nahbildern dem linearen Aufbau der Erzählung. Wie schon 
in Domra. Am Ufer des Ganges insistiert Winkler auf eine »reine« Erfassbarkeit, die 
sich eng ans Positive, unmittelbar Sichtbare hält; nur einmal kommt es zu einem 
Überlappen von Schreibwirklichkeit und Beobachterdasein, als ein Domra-Junge 
»näher an mich herangerückt war, auf mein Notizbuch schaute und mir die Füll-

1	 Josef Winkler: Natura morta. Eine römische Novelle. Frankfurt a. M. 2001; Seitenangaben 
im Folgenden mit der Sigle NM.

2	 Klaus Kastberger und Kurt Neumann (Hg.): Grundbücher der österreichischen Literatur 
seit 1945. Zweite Lieferung. Wien 2013; Friedhelm Rathjen über Josef Winklers »Natura 
morta« S. 281-287; Gespräch mit Josef Winkler und Friedhelm Rathjen S. 288-291; Winkler 
berichtet hier, sein Schreiben wäre »bei Fleisch und Blut am inspiriertesten« gewesen, doch: 
»Beim Salat ist überhaupt nichts gekommen.« S. 289.

3	 Ebd., Josef Winkler im anschließenden Gespräch mit Rathjen, S. 289.
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feder – es begann ein Gerangel zwischen uns – aus der Hand reißen wollte«. Der 
Autor wehrt sich gegen den Übergriff und das Eindringen physischer Realität, der 
ästhetische Transfer von Wahrnehmung in Text bleibt souverän, und der Domra-
Junge geht ab, »ohne sich noch einmal umzudrehen«.4

Die beiden in ihrem Marktplatz-Szenario, in ihrer Beobachterposition und 
ihrem imaginativen Verfahren vergleichbaren Texte sollen nun näher untersucht 
werden, wie weit sich filmtechnisches Vokabular auf die Texte anwenden lässt und 
wie weit sich daraus ein neuer Einblick in die Erzählstruktur ergibt, wenn sich die 
Beobachter- und Beschreibungsperspektive jeweils mit einer Kameraperspektive 
vergleichen lässt. Hoffmanns Erzählung, ein mediengeschichtlicher Schlüsseltext, 
nimmt den Kamerablick vorweg, der das Treiben auf einem Marktplatz (dem Gen-
darmenmarkt in Berlin) durch ein Fernglas beschreibt,5 Natura morta wiederum 
stammt von einem Autor, der schon früh von seinem »Filmkamerakopf« sprach,6 
Winklers »kameragenaue« Erzähltechnik (Cristiano Civitillo) führte wiederum zu 
Verfilmungsversuchen, die allerdings durchwegs scheiterten.7 

2. Vanitasbilder

»Auch die Toten sollen leben!« – So betritt eines Morgens E. T. A. Hoffmann das 
Zimmer eines Freundes im Bamberger Gasthof »Zur Rose«, in der Linken ein 
Glas Cognac, mit der Rechten fächelt er mit einem Blatt Papier, und er begrüßt 
den Freund mit den Worten: »Guten Morgen, Gespensterseher, wie geht’s!«, um 
auf dessen Gegenfrage zu antworten: »O, flott, obenauf; aber sterben müssen wir 
alle.« Mit diesen Worten hält er dem Freund in den Polstern das Blatt unter die 

4	 Josef Winkler: Domra. Am Ufer des Ganges. Frankfurt a. M. 1996, S. 118.
5	 E. T. A. Hoffmann: Des Vetters Eckfenster. In: E. T. A. H.: Sämtliche Werke, Bd. 4. München 

1965, S. 381-406; Seitenangaben im Folgenden unter der Sigle VE.
6	 Josef Winkler: Der Leibeigene. Frankfurt a. M. 1987, S. 212.
7	 www.naturamorta.de, abgerufen 3. 11. 2004; Kopie in Besitz des Verfassers; nicht mehr 

online, beschreibt einen fünfzehnminütigen Kurzfilm mit dem Titel »Natura morta«, ent-
standen als Diplomarbeit an der Kunsthochschule für Medien in Köln 2003 /2004. Regie: 
Cristiano Civitillo. Nach Textinformationen, Set- und Filmbildern der Homepage zu schlie-
ßen, ersetzt Civitillo die Todes- und Fleischschau und das homoerotische Motiv bei Winkler 
durch Frucht- und Obstbilder und führt eine Liebesgeschichte zwischen Piccoletto und 
einem blonden deutschen Urlauber-Mädchen ein. Eine Fernseh-Verfilmung von Winklers 
Novelle war laut www.graffilm.com in Planung (abgerufen am 3. 11. 2004: Regie Michael 
Pfeifenberger, Drehbuch Ute Liepold und Bernd Liepold-Mosser, Drehort Sizilien), wurde 
aber nicht realisiert; die Information ist auf der Homepage der auf TV-Melodramen spezi-
alisierten Graf Film mit Sitz in Klagenfurt und München nicht mehr auffindbar. »Natura 
morta« wurde auch Vorlage für eine Produktion der Kammeroper Wien zu den Wiener 
Festwochen 2006 unter der Regie von Alexander Kubelka, der wie Civitillos Kurzfilm eine 
Liebeshandlung zwischen einem Mädchen und dem Piccoletto einführte. Siehe: http://
neueoperwien.at (abgerufen am 3. 4. 2014).
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Nase, eine Zeichnung, und zeigt auf das Papier: »Dieser Mann da ist ein schöner 
Engel geworden! […] kaum waren Sie zur Thür hinaus, so forderte X […] die Braut 
zum Tanze auf, dreht sich ein paar Mal mit ihr herum, stülpt um ist mausetodt!«8 
Überliefert wird die Szene durch den Freund Kunz; der habe zwar viel gelogen, 
doch entspräche Hoffmanns Reaktion auf den plötzlichen Tod »seinem intimen 
Charakter; durch künstlichen Zynismus wird die Emotion überspielt und […] iron-
isiert« und etwas stünde fest: »die trotzige, kindliche, mutige Haltung des Dichters, 
wenn er mit dem Tod konfrontiert wird«.9

So unterschiedlich die Erzählhaltungen sein mögen in ihrem diskursiven Er-
zählen zwischen Wehmut und Ironie bei Hoffmann und in ihrer flimmernden 
Intensität des sprachlichen Erfassens bei Winkler, so sind die imaginativen Ver-
fahren und die Dominanz des Visuellen in den Wahrnehmungen der beiden Texte 
vergleichbar; auch findet sich im Zentrum beider der Vanitas-Gedanke, das führt 
quasi zur Umkehrung der Perspektive: mitten im Tod das pralle Leben. Oder, wie 
es Beckett einmal abkürzte: Rittlings über dem Grab werden wir geboren, und 
träumerisch legt der Totengräber die Geburtszange an.10 Noch kürzer kann es nur 
Winkler: »Der Tod strampelt wie die Geburt«, sagt die sterbende Großmutter in 
Friedhof der bitteren Orangen.11

Der Germanist Franz Haas, der Winkler auf Rom-Spaziergängen vielfach be-
gleitete, berichtet, wie Winkler überall auch wiederum die Kärntner Heimat findet 
mit ihren kirchlichen und bäuerlichen Ritualen, insbesondere auf dem (damals) 
berühmtesten Markt der Stadt: »Dort erinnert ihn das frische Leben und der junge 
Tod am deutlichsten an die Tiergeburten und Schlachtungen auf dem heimatlichen 
Bauernhof.«12 Winklers Text steht dabei selbst für Vergänglichkeit: Haas eröffnet 
seinen Bericht mit dem Hinweis, den Schauplatz von Natura morta, der Markt auf 
der Piazza Vittorio, »diesen farbenprächtigen Bauch von Rom gibt es nicht mehr. 
Er wurde in eine ehemalige Kaserne verlegt, wo er hygienisch kontrolliert ein neues 
Dasein fristet.«13 Haas datiert das in Natura morta beschriebene Rom gegenüber 
dem Erscheinungsdatum 2001 um fast ein Jahrzehnt vor; Indiz dafür sind ihm die 
immer wieder erwähnten kleinen, bunten Plastikschnuller, die als Maskottchen bei 
den Jugendlichen 1992 groß in Mode gewesen seien.14 

    8	 Gabrielle Wittkop-Ménardeau: E. T. A. Hoffmanns Leben und Werk in Daten und Bildern. 
Frankfurt a. M. 1968, S. 401 f.

    9	 Ebd., S. 402.
10	 Samuel Beckett: Warten auf Godot. Frankfurt a. M. 1971, S. 221.
11	 Josef Winkler: Friedhof der bitteren Orangen. Zit. n. Hannes Würtz [Rez.]: Der große 

Durchbruch scheint ihm gelungen. Berliner Zeitung, 26. 4. 1991.
12	 Franz Haas: Auch er war in Arkadien. Josef Winklers Streifzüge durch Italien. In: Manu-

skripte 164 (2004); S. 102-106; S. 102; Siehe z. B. NM S. 25: »[…] am Mopedschlüssel hing ein 
kleiner, gelber Kunststoffschnuller«, etc.

13	 Ebd., S. 102.
14	 Ebd., S. 106.
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Willkommen ist Winkler da (am Marktplatz) wie dort (daheim im Dorf) nicht, 
der alles notierende, aber nicht interagierende Schriftsteller löst Irritation und Ärger 
aus, wird wütend zurückgestoßen oder verachtet: »Die Verkäufer und Marktschreier 
kannten den seltsamen Typen mit den gierigen Augen, der offenbar nichts kaufen, 
nichts stehlen oder erbetteln wollte. Sein Herumstreunen mit Notizheft und Füll
feder sahen sie nicht gern. ›Jetzt kommt der Schreibteufel schon wieder‹ […], schie-
nen sie zu denken, der Fleischhauer, der Melonenverkäufer, die Fischhändlerin 
und der Mann mit dem Wildbret«, erzählt Franz Haas, und er erinnert daran, dass 
der Wildbretverkäufer auch schon in Friedhof der bitteren Orangen vorkommt als 
der »Cacciagione, der mich zutiefst verachtet«, wie es dort heißt.15 

Ein Detail-Beispiel für Winklers Umsetzungs- oder Montageverfahren vorhan-
dener Materialien im Schreibprozess führt Haas an, wenn er in Natura morta einer 
Person wiederbegegnet, auf die Winkler ihn schon auf dem Markt hingewiesen 
hatte: »Ein bulliger Melonenverkäufer mit schütteren Haaren trägt um den Hals 
ein goldenes Medaillon mit dem Bild eines jungen Manns. Winkler fragt ihn, wer 
der Abgebildete sei, und der Mann verjagt ihn mit schlimmen Flüchen. »Nun, in 
›Natura morta‹ ist aus ihm ein ›Ananasverkäufer‹ (NM 60) geworden – die indiskrete 
Frage stellt jetzt der Piccoletto, der rüde abgewiesen wird – und das Geheimnis um 
das Bild im Medaillon wird erst gelüftet beim Begräbnis von Piccoletto […]«16 Dort 
befindet sich dann unter den Marktleuten auch »der Ananasverkäufer mit dem 
verhärteten Gesicht, der ein Vexierbild an einer Kette um seinen Hals trug, auf dem 
man das vergoldete Antlitz seines ebenfalls tödlich verunglückten Sohnes sehen 
konnte, einmal mit geschlossenen, einmal mit geöffneten Augen«. (NM 94 f.)

Nicht nur das Augenmotiv bei Hoffmann wäre hier ein Anknüpfungspunkt: Da 
wie dort wird die Sprache der Erzählung zur Schnittstelle, es ist eine Art Engfüh-
rung die Todesnähe, die ihre Intensität im Blick auf das Leben lenkt. Auch Wink-
lers forderndes Diktum »Die Lebenden sollen endlich von den Toten auferstehen«17 
hat ihr Äquivalent bei Hoffmann: »Ihr sollt«, schrieb Hoffmann 1820 in der Erzäh-
lung Briefe aus den Bergen, »niemals aufhören zu leben, ehe Ihr gestorben, welches 
manchem passiert und ein gar ärgerliches Ding ist.«18 Bereits gelähmt, diktiert 
Hoffmann die autobiographischen Erzählungen Des Vetters Eckfenster und Die 
Genesung. »Die zuletzt verfasste Anekdote Naivetät erzählt vom Triumph über den 
kleinen Bruder des Todes, den Schlaf.«19 

15	 Ebd., S. 105 (Zitat aus: Josef Winkler: Friedhof der bitteren Orangen, S. 337).
16	 Ebd., S. 105; die erwähnte Szene findet sich allerdings nicht beim Begräbnis, sondern im 

Kapitel zuvor bei der Totenmesse in der Kirche.
17	 Josef Winkler: Der Ackermann aus Kärnten. Frankfurt a. M. 1980, S. 38.
18	 Zit. n. Rüdiger Safranski: E. T. A. Hoffmann. Das Leben eines skeptischen Phantasten. 

München / Wien 1984, S. 484.
19	 Safranski (Anm. 18), S. 485.
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3. Der Marktplatz und die Kunst des Sehens

»Vetter, mit mir ist es aus!« (VE 381), ruft der alte Schriftsteller dem jungen Ich-
Erzähler entgegen, der ihn besuchen kommt und dem Leser am Hinweg Lage und 
Ort des schriftstellerischen Logis mit Blick auf einen großen Marktplatz skizziert, 
der von Prachtgebäuden umschlossen ist. »Es ist ein Eckhaus, was mein Vetter 
bewohnt, und aus dem Fenster eines kleinen Kabinetts übersieht er mit einem Blick 
das ganze Panorama des grandiosen Platzes.« (VE 382) 

Der junge Ich-Erzähler findet den kranken Vetter zwar im Rollstuhl, aber guter 
Dinge, was dieser mit dem neuentdeckten Blick auf den Marktplatz begründet, auf 
den er von seinem Eckfenster Aussicht hat. Das Fenster ist ihm Trost, »hier ist mir 
das bunte Leben aufs neue aufgegangen, und ich fühle mich befreundet mit seinem 
niemals rastenden Treiben. Komm, Vetter, schau hinaus!« (VE 383) Die Aussicht 
hatte er schon immer, nicht aber den bewussten Blick und das damit verbundene 
Vorstellungsspiel, sich hypothetische Schicksale zu den Personen auszudenken, 
und in dieses schult der Ältere nun den jungen Ich-Erzähler ein: »Auf, Vetter! ich 
will sehen, ob ich dir nicht wenigstens die Primizien der Kunst zu schauen beibrin-
gen kann« (VE 384), drängt er ihn zum ersten Schritt: »Gut, Vetter, das Fixieren des 
Blicks erzeugt das deutliche Schauen« (VE 384), regt ihn didaktisch an: »Schau’ 
einmal, lieber Vetter, eine Zeitlang hin und sag’ mir, was du gewahrst.« (VE 399) 
Oder er lobt ihn: »Bravo, bravo, Vetter! dein Blick schärft sich, wie ich merke.« 
(VE 390) Dazu verhilft ihm von Anfang an auch die Optik: »Nimm mein Glas, 
nimm mein Glas, Vetter!«, und einsichtig folgt der Ich-Erzähler seinem autoritä-
ren Gegenüber: »Wahrhaftig, lieber Vetter, du hat mich jetzt schon besser schauen  
gelehrt.« (VE 387) 

In der Folge stellen die beiden Beobachter abwechselnd Hypothesen auf zu 
einzelnen Figuren. In einer Art Teichoskopie, der »Mauerschau« von Szenen, in 
denen ein Akteur dem Publikum ein auf der Bühne selbst nicht darstellbares dra-
matisches Geschehen beschreibt, wird dem Leser der Blick durch das Fernglas 
erläutert als »ein lebhaftes Bild der Misère im Hafen des Volkes«. (VE 397) Dessen 
Verstrickungen und Bedürfnisse werden sowohl karikierend wie mit Wehmut 
und der Sehnsucht nach einem Leben beschrieben, von dem der Vetter Abschied 
nimmt. Da findet sich »die schönste Ware appetitlich aufgetürmt«, frisches Obst 
putzig und säuberlich in »zierlichen Körbchen« dargeboten, ein Käufer wird beob-
achtet, wie er sich zwei Enten in die weiten Rocktaschen steckt, und dann heißt es:  
»Himmel! es folgt noch eine Gans« und schließlich eine Kalbskeule. (VE 395) Nicht 
das Kreatürliche und damit Sterbliche wird betont, sondern die Dinge bleiben 
Requisiten, Sinneswahrnehmungen wie Geruch, Hören, Geschmacks- und Tast- 
empfindungen sind vom Erkerfenster aus nicht möglich. Der Fensterausschnitt 
rahmt das Bild im perspektivischen Guckkasten, in den sich der Ich-Erzähler einen 
Sessel neben den Rollstuhl seines Vetters rückt. 

Hoffmanns didaktisch-ästhetische Studie entwickelt einen für ihn ungewöhn-
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lichen Ansatz realistischer Beschreibung, er nimmt Kameraperspektive und filmi-
sches Sehen vorweg, gibt aber auch ein Beispiel biedermeierlicher Fensterschau auf 
die »niederen Stände«: Der Marktplatz ist Bühne, Figuren treten auf und wieder ab, 
sie kommen zum prüfenden Auswählen, sie kaufen ein oder verkaufen, betteln oder 
stehlen. Sie nehmen Rollen und Funktionen ein, sind ziel- und zweckorientiert. Da 
finden sich Protoypen der Begierde, der Anmut oder der Missbildung, Bürstenbin-
der, Stiefelknechte, »die mehlbestaubten Mühlknappen und Müllermädchen mit 
rosenroten Wangen« (VE 400), der »seltsam verwachsene Kerl«, ein buckliger Kretin 
mit Riesenkräften hüpft über den Platz (VE 401), es gibt feilschende Alte und »die 
dicke gemütliche Frau« (VE 387), derbe Fleischerknechte, eine Köhlerfamilie und 
Obstfrauen, einen blinden Bettler und ein Blumenmädchen, Fuhrleute, Tuch- und 
Strumpfhändlerinnen, »die rabiate Hausfrau«, die kokette Schauspielschülerin und 
den errötenden Jungen, der vor dem Theaterausgang herumlungert wie später die 
Jugendlichen auf dem Petersplatz: Der U-Bahn-Aufgang bei Winkler entspricht 
dem Theaterausgang bei Hoffmann als Ort der informellen Kontaktaufnahme, 
als Auftritts- wie Abgangsort, da wie dort lehnen Bettler und schauen in die vor-
beiziehende Menge. Umgekehrt finden sich auch bei Hoffmann Straßenjungen, 
sogenannte »Zigarrenjungen« (VE 404), die mit ihren Tricks Ortsfremde betrügen, 
und es gibt den großen Spitz (VE 402) bei Hoffmann, wo bei Winkler ein Husky mit 
blauen Augen mit einem Knochen herumtollt. (NM 78) 

Ebenfalls ins szenische Repertoire gehört der Streit: Bei Hoffmann kommt es 
zu einer Rauferei, die von den Marktfrauen geschlichtet wird, bei Winkler geraten 
vor dem toten Piccoletto zwei Fleischer aneinander, und hier ist es »eine Passantin, 
die sich als Krankenschwester ausweisen und die beiden Streithähne, kurz bevor 
sie handgreiflich wurden, beruhigen konnte«. (NM 83 f.) Sogar eine Parallele zum 
Unfall Piccolettos wird bei Hoffmann vorgezeichnet, wenn da ein Junge gezielt 
zwischen den vom Markt abfahrenden Fuhrwerke hindurchläuft und es heißt: 
»diese Ordnung wäre auch nicht gestört wenn es nicht hin und wieder einem 
schismatischen Bauerjungen eingefallen wäre, quer über den Platz, seine eigne 
neue Beringsstraße zu entdecken, zu verfolgen und seinen kühnen Lauf mitten 
durch die Obstbuden, geradezu nach der Türe der deutschen Kirche zu richten. 
Das gab denn viel Geschrei und viel Ungemach des zu genialen Wagenlenkers.«  
(VE 405) 

Der pulsierende Ort des Konsums ist zugleich Schauplatz der Vergänglichkeit. 
»Dieser Markt«, heißt es in Hoffmanns Text, »ist auch jetzt ein treues Abbild des 
ewig wechselnden Lebens.« Umso beunruhigender empfunden wird der tägliche 
Abbruch und Abbau der Stände: »Rege Tätigkeit, das Bedürfnis des Augenblicks 
trieb die Menschenmasse zusammen; in wenigen Augenblicken ist alles verödet, 
die Stimmen, welche im wirren Getöse durcheinanderströmten, sind verklungen, 
und jede verlassene Stelle spricht das schauerliche: ›Es war!‹ nur zu lebhaft aus.« 
(VE 406) So endet der Text mit dem Hinweis: Dieses Dasein hat, als Bühne, als 
Marktplatz, ein grundlegendes Problem: den Abgang, den Tod. Und sowohl bei 
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Hoffmann wie auch bei Winkler, mittags nach dem tödlichen Unfall Piccolettos, 
werden die Buden geschlossen, die Händler räumen den Fischstand und den Flei-
scherstand im Regen auf. »Am nächsten Tag war der Marktstand Pescheria Damino 
geschlossen, rote und weiße zusammengebündelte Gladiolensträuße lagen auf 
dem Boden«. (NM 87)

4. Kameraperspektive

Eröffneten Fotografie und Film die Wahrnehmung und Erkenntnis des »optisch 
Unbewußten«, wie Walter Benjamin emphatisch formulierte,20 so soll im Fol-
genden versucht werden, die Texte mittels filmtheoretischer Terminologie im 
Blick- und Perspektivenwechsel mit dem gedanklichen Instrumentarium der Film-
sprache zu verstehen. Ich habe vor allem zwei Standardwerke herangezogen, die in 
ihrem Vokabular das Narrative des Films betonen, von Bildsprache und Grammatik 
sprechen: Steven D. Katz: Die richtige Einstellung. Zur Bildsprache des Films21 geht 
aus von der szenischen Inszenierung von Dialogen, von Figuren-Bewegung, Bild-
Tiefe, Kadrierung, Erzählperspektive, Blickwechsel der Kamera; Daniel Arijon: 
Grammatik der Filmsprache22 behandelt vor allem die technischen Möglichkeiten 
der Montage und des Schnitts, von Kameraanordnungen und Bewegungen, von 
Bild-Zonen, Schwenk, Kran, Fahrt.

Filmisch gesehen entspräche dem statischen Bildaufbau bei Hoffmann dem-
nach eine einzige Kameraeinstellung, ein »Mastershot«, der beibehalten wird, 
sobald die Erzählsituation eingenommen ist; nur im Vorlauf findet sich ein Shot 
vom heraneilenden Ich-Erzähler auf die Lokalisierung der künftigen Erzähl- und 
Kamera-Perspektive, wenn er zum Erker hinaufblickt und dort im Fenster die Zip-
felmütze des Onkels sieht. Danach findet sich nur noch die Einstellung auf den 
Platz hinaus und Gegenshots zwischen den Sprechenden und Schauenden, dem 
Ich-Erzähler und dem Vetter, deren Dialog in erster Linie didaktisches und deikti-
sches Instrument ist, also den Blick lenkt. Im Imaginationsspiel beim Blick durch 
das Fernglas ergeben sich dann filmische Zwischenschüsse, Schnitte und Close-
ups, die in den Mastershot einmontiert werden; sie unterbrechen die Blickachse 
und dramatisieren sie, wobei der Text ohne diese Schnitte und die radikalen Zooms 
keine Spannung entwickeln könnte. 

Immer wieder finden sich Beschreibungen, die vom Fenster aus nicht mög-
lich wären: Figuren werden en face beschrieben, während sie sich seitlich oder 

20	 Walter Benjamin: Kleine Geschichte der Photographie. In: W. B.: Gesammelte Schriften. 
Bd. II/1 Frankfurt a. M. 1977, S. 368-385, hier S. 383. Siehe auch Jochen Hörisch: Eine Ge-
schichte der Medien. Von der Oblate zum Internet. Frankfurt a. M. 2004, S. 254.

21	 Steven D. Katz: Die richtige Einstellung. Zur Bildsprache des Films. Frankfurt a. M. 1998.
22	 Daniel Arijon: Grammatik der Filmsprache. Frankfurt  a. M. 2000 (Grammar of the Film 

Language, Winter Park / FL 1976), im Text zitiert mit der Sigle A.
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in die Tiefe des Raums aus dem Bild bewegen. Ähnlich akzeptiert man im Film 
Gegenshots im Abgang eines Akteurs; dabei verkehrt sich die Bewegungsrichtung 
der Figuren, ohne dass deswegen Verwirrung beim Zuseher entstünde. (A 267)

Oder es erfolgen Beschreibungen aus einer Nahperspektive, die im Gedränge 
des Marktplatzes aus der Distanz nicht auszumachen wären, sondern nur von einem 
Beobachter direkt vor Ort, gewissermaßen von einem Kameramann mit mobiler 
Schulterkamera. Da heißt es einmal in der Überschau: »Der ganze Markt schien 
eine einzige dicht zusammengedrängte Volksmasse, so daß man glauben mußte, 
ein dazwischengeworfener Apfel könne niemals zur Erde gelangen« (VE 383), um 
zwei Seiten später hingebungsvoll Rocksaum, Knöchel, Strümpfe und Schnürstie-
fel einer Dame zu beschreiben. Ebenso wird der Inhalt eines nicht einsehbaren 
Einkaufskorbes detailliert aufgelistet: »Ein Kohlkopf  – viele Kartoffeln  – einige 
Äpfel – ein kleines Brot – einige Heringe in Papier gewickelt – ein Schafkäse, nicht 
von der appetitlichsten Farbe – eine Hammelleber – ein kleiner Rosenstock – ein 
Paar Pantoffeln – ein Stiefelknecht« (VE 397), und Hoffmann lässt seinen Erzähler 
agieren, als würden seine Figuren aus dem plötzlich angehaltenen Film des Markt-
gedränges herausgehoben und inspiziert, um dann wieder zurückgesetzt zu werden 
ins weiterlaufende Geschehen.

Auch die Raumaufteilung des Marktes in Zonen der Erzählung entspricht der 
filmischen Theorie: »Der von einer stationären Kamera erfasste Szenenraum lässt 
sich in drei in die Tiefe gestaffelte Zonen unterteilen.« (A 570) Mittels ähnlich or-
ganisierter Raumaufteilung orientiert sich der Ich-Erzähler bei Hoffmann: »Indem 
ich den ganzen Markt überschaue, bemerke ich, dass die Mehlwagen dort, über die 
Tücher wie Zelte aufgespannt sind, deshalb einen malerischen Anblick gewähren, 
weil sie dem Auge ein Stützpunkt sind, um den sich die bunte Masse zu deut
lichen Gruppen bildet.« (VE 400) Die selektiven und herauslösenden Blicke mittels 
Fernglas finden dann weniger als Zoom statt denn als Kamerafahrten: Bei diesen 
folgt die Kamera mit gleichem Bildausschnitt dem Akteur in die Tiefe (A 578), 
beim Zoom aber verändert sich der Bildausschnitt graduell (oder manchmal auch 
sprunghaft) von der Totale bis zur Groß- oder Nahaufnahme – ein Effekt, wie er 
sich einstellt, wenn der Vetter den Ich-Erzähler auf bestimmte Personen im Markt-
getümmel aufmerksam macht oder den Blick beschreibend auf Gruppen hinlenkt, 
um dann die gemeinte Person herauszugreifen und in einer Art »Freeze-Frame« 
(A 697) isoliert zu betrachten.

Bei Winkler haben wir es vor allem mit zwei Szenarios zu tun; neben dem Piazza 
Vittorio Emanuele ist das der Petersplatz in Rom, dort dann auch das Innere des 
Doms bis hin zu den Beichtstühlen und Abgängen zur Gruft. Das Innere des Doms 
bildet eine Gegenwelt zum Marktplatz draußen, eine gedämpfte Parallelstruktur 
zur unbekümmerten Vielfalt im Freien. Während die Jungen am Petersplatz in 
Unterhosen herumlaufen (sie vermieten ihre langen Hosen an Touristen), geht man 
innen züchtig bekleidet, das Kircheninnere wird Negativ zum Positiv draußen in 
der Sonne. Im Patchwork der Szenen wird die ganze Palette technischer Filmmög-
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lichkeiten visuell und erzählerisch ausgebreitet: Kamerafahrten, Schwenks in die 
Totale, Halbtotale, Close-ups, Überblendungen.

5. Tempuswechsel 

Auch zu Hoffmanns phantasievoller Ausgestaltung der Figuren, ihrer Charaktere 
und Schicksale, gibt es Entsprechungen bei Winkler, dessen Erzähler Dinge be-
schreibt, die er im Detail nicht wahrgenommen haben kann; so folgt der Blick 
einmal aus der Distanz, einer Art Totale bis Halbtotale, einigen Jugendlichen, 
die ihren Schritt verlangsamen und sich nach einem kleinen, buckeligen Mann 
umschauen, der »schwarzgestocktes Blut in sein weißes Taschentuch schneuzte, 
wobei ihm ein paar nachfolgende, helle Blutstropfen auf seinen rechten Unterarm 
fielen«. (NM 47) So detailliert kann wohl nur aus unmittelbarer Nähe gesehen wer-
den, also mit dem Close-up einer Wahrnehmungs-Wiedergabe der beobachtenden 
Jugendlichen, kaum aber aus der Erzähl- und Beobachterposition vom Rand eines 
Marktes her. 

Ein Spezifikum in Winklers Beschreibungsverfahren wird so deutlich, wenn 
hier der Wechsel aus der quasi fotografischen Nah-Perspektive paralleler Bilder 
in eine Großaufnahme einmontiert wird, wie sich im Dimensionen-Sprung 
von der Marktplatz-Totale auf die fleckige Haut am Oberarm zeigt, die als »mit 
schwarzen Flecken übersäte Haut« gesehen wird, oder in der Beschreibung der 
»schwarze Knorpel« am Rosenkranz, den eine Nonne küsst; auch das Attribut, ein 
fast homerisches Epitheton ornans, mit dem Piccoletto ausgestattet ist, der »Sohn 
der Feigenverkäuferin mit den langen, schwarzen Augenwimpern« (NM 47), zeigt 
ein ständiges Isolieren von Details innerhalb der Totale, mit dem der Erzähler den 
Blick des Lesers leitet. Hoffmann führt hier einen vermittelnden Ich-Erzähler ein, 
der sich das Schauen vorführen lässt; Franz Haas berichtet von einer ähnlichen 
Wahrnehmungsschule auf seinen Streifzügen mit Winkler: »›Schau‹, war sein 
häufigstes Wort, ›schau dir das an‹, als ich mit ihm durch den Markt ging«, hätte 
Winkler ihn ständig auf Dinge hingewiesen, die Haas, der doch seit Jahren dort 
lebte, zuvor selbst nie wahrgenommen hatte.23

Bild- und Erzählsprünge werden filmisch gerne mit Soft- oder Wischblenden 
vollzogen, womit im Film häufig auch ein Zeitensprung signalisiert wird. Vielleicht 
lässt sich damit der Tempus-Wechsel der folgenden Passage erzähltechnisch ver-

23	 »Einige Monate nach dem Erscheinen des ›Leibeigenen‹ habe ich Josef Winkler in Rom 
kennengelernt und hatte in den darauffolgenden Jahren ein paar Mal das Glück, ihn auf 
seinen Streifzügen begleiten zu können. So habe ich sein Italien, sein Rom gesehen, das 
mir ohne seine Kommentare unsichtbar geblieben wäre«, berichtet Haas und führt unter 
anderem den Friedhof an, den er, obwohl in Neapel fünf Jahre wohnhaft, nicht gekannt 
hätte. (Haas [Anm. 12], S. 104 f.)
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stehen: hier wechselt der Konjunktiv des indirekt erzählten Berichts unvermittelt 
in den Indikativ Präteritum und setzt so »Bildsprünge für Zeitsprünge« ein (A 675):

Piccoletto erzählte in römischem Dialekt, daß er an seinem gestrigen freien Tag 
mit seiner Vespa ans Meer nach Lapislazoli gefahren sei und eine schwarzge-
kleidete Nonne am Meeresufer gesehen habe, die nackte mongoloide Kinder 
betreute. Ein mongoloides Kind faßte eine Barbiepuppe am blonden Schopf 
und ging damit in die Fluten hinein. Eine gehbehinderte Frau, die ganz dünne 
Beine, aber einen mächtigen Oberkörper hatte, kroch auf Knien aus dem Meer 
heraus, auf ihr am heißen Strand ausgebreitetes Badetuch zu. (NM 19 f.)24 

Erzählgrammatisch gesehen findet sich hier ein Wechsel aus der auktorialen in eine 
personale Perspektive, der verdeutlicht, wodurch Winklers Beschreiben dynamisch 
wird: Es ist die Bewegung in diesen Bildern, ein ständiges Schwenken des Blicks, 
ein dort Mitlaufen und da Mitgehen entlang einer linearen zeit-/raum-bezogenen 
Erzählachse, wenn die Novelle einsetzt mit Beschreibungen während der U-Bahn-
Fahrt von der Stazione Termini zum Piazza Vittorio Emanuele und die Schauplätze 
Marktplatz  – Petersplatz mit einer Straßenbahnfahrt verbindet, aber innerhalb 
dieser Haupteinstellung gibt es eine Methode der ständigen Unterbrechung im 
Einmontieren von Nah- und Großaufnahmen, von Halbtotalen und Zwischen-
schüssen bis hin zur Passage mit den Behinderten am Meer, wo kurzfristig Erzäh-
ler- und Figurenperspektive ineinanderfallen, was filmisch als »subjektive Kamera« 
bezeichnet würde. Der dynamische Blick- und Tempuswechsel wird zum Kohärenz 
erzeugenden Verfahren, wenn die Erzählung dem Jungen der Feigenverkäuferin 
durch die folgenden szenischen Haupt-Einstellungen folgt: 

1)	 In der U-Bahn zum Markt
2)	 Markt Piazza Vittorio Emanuele
3)	 Petersplatz
4)	 Petersdom innen ohne Piccoletto
5)	 Petersplatz 
6)	 Abfahrt mit der Straßenbahn Richtung Villa Borghese (auf Seite 52 wird die 

Straßenbahn von außen beschrieben, ansonsten mitfahrende Perspektive) 
7)	 Vor den Markttoiletten im Park der Piazza Vittorio Emanuelle (NM 54 f.)
8)	 Marktstände am Piazza Vittorio Emanuele; Kulminationspunkt der Novelle in 

der zehnseitigen Bildfolge nach dem Unfall und im Lauf Frocios (NM 75-86)

24	 Was erzählerisch ein Bruch ist, lässt sich im Narrativ des Films fließend verstehen: Der 
Wechsel aus dem Konjunktiv der wiedergegebenen Rede, mit dem ein Cut eingeleitet 
wird, geht mit einer Softblende über in den Indikativ der Figurenperspektive. Ein anderes 
Beispiel dafür findet sich etwa auf S. 69. Wieder setzt Winkler mit indirekter Rede ein, um 
dann in den Indikativ überzugehen und auktorial an den Schauplatz des indirekten Erzäh-
lens zu wechseln; Piccoletto beobachtet ein telefonierendes »Mädchen im hautengen Anzug 
in einer offenen Telefonzelle, die immer wieder ihre an der engen Hose sich abzeichnenden 
Geschlechtsteile streichelte«. (NM 69 f.)
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9)	 Krankenhaus (NM 91) und Verabschiedungshalle
10)	 In der Kirche »keine fünfzig Meter vom Krankenhaus entfernt« (NM 94)
11)	 Am Friedhof Campo Verano (NM 101 f.) 

Die Wahrnehmung findet entlang einer Bewegungsachse statt, und die Erzählung 
begründet sich aus der Anwesenheit oder aus der Darstellung des Lebensraums 
des Jungen mit den langen schwarzen Wimpern; bis auf die Szenen im Dom, die 
vom Jungen gesehen vorstellbar sind; wobei sich die Erzählerposition dann mit der 
Figurenperspektive des Piccoletto identifiziert.

6. Ikonisches Bild

Die Kulmination des Geschehens findet sich in jener Passage, wo Frocio, der Fisch-
händler, den toten Piccoletto auf den Armen, zwischen den Marktbuden läuft, eine 
Szene, die ihre Intensität aus dem Staccato der Bilder erfährt. »Kamerafahrten, die 
die Akteure in der Totale zeigen, wirken eindrucksvoller, wenn zwischen Kamera 
und Akteuren statische Objekte platziert werden« (A 475), heißt es bei Arijon, und 
dementsprechend läuft Frocio bei paralleler Kamerafahrt zwischen Buden und Men-
schen verdeckt und wieder sichtbar. Winkler zeigt das Drama im Schnittwechsel 
aus Lauf und eingeblendeter statischer Großaufnahme in einer textlichen Collage, 
wobei die »Standbilder« mit den Verkaufsständen und ihren Waren die Wiedergabe 
des Laufbildes immer wieder optisch/erzählerisch unterbrechen. Dabei findet eine 
mehrfache Kodierung dieses Laufs in mythisch-religiösen Bildern statt; zitiert wer-
den David und Goliath, der heilige Sebastian, das alttestamentarische Sohnesopfer, 
ein Straßenmalerbild mit dem Motiv der Flucht nach Ägypten, in dem Maria dem 
Jesuskind eine Feige reicht, womit die Beziehung zu Piccoletto, dem Sohn der 
Feigenverkäuferin, hergestellt ist; dominant aber ist eine männliche Pietà – »mon 
figlio«, schreit Frocio verzweifelt, den Verunglückten auf den Armen, und detailliert 
wird Christi Dornenkrone evoziert im Anblick der Stirn des toten Jungen, was 
zwei Mal motivisch vorbereitet wird: »Die igelstachelartigen, aus dem Stirnfleisch 
ragenden schwarzen Chirurgenfäden an der Wunde, die er sich beim kreisenden 
Ventilator am Fischstand zugezogen und die eine Ärztin im Krankenhaus versorgt 
hatte, waren deutlich zu sehen, das breite Hansaplast war abgerissen.« (NM 82 f.) 

Der Lauf Frocios wird zu einer Passion: Frocio stürzt zwei Mal, bevor er zusam-
menbricht und Piccoletto auf Sägespänen bettet. Die Kamerafahrt endet mit einem 
Schwenk, und war der Markt bisher ein amorphes Durcheinander von statischen 
und beweglichen Elementen, gruppieren sich die Protagonisten allmählich kreis-
förmig um den toten Piccoletto, formen ein ikonisches Bild. Um den Verunglück-
ten versammeln sich die Lebenden, halten inne: der marokkanische Strichjunge, 
der am Anfang des Buches durch den U-Bahn-Schacht auf den Markt kommt, die 
Zigeunerin und die Bettlerin, der Pferdefleischverkäufer und die Eingeweidever-
käuferin, der Straßenmaler und der Messerschleifer, sie alle finden sich in diesem 
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Kreis, und erstmals erhält das vielfache Parallelgeschehen vor den Marktständen 
ein Raum- und Handlungs-Zentrum. (NM 80)

Hoffmanns Erzählung kennt diesen zentralen Moment nicht, hier geht es um 
den Abschied des Vetters selbst, sein Ruf ist »mit herzzerschneidender Wehmut« er-
füllt: »Et si male nunc, non olim sic erit!« (»Wenn es jetzt auch schlecht geht, so wird 
es doch einst besser sein.«) Der Hoffnungssatz verstärkt nur noch den Eindruck der 
Aussichtslosigkeit, wie auch bei Winkler der Text in einer beklemmenden Szene 
Frocio zeigt, der »miauend« und »murmelnd« im Hintergrund des Friedhofs zwi-
schen Prunksärgen und Engelsstatuen herumirrt, unerreichbar in der Raumtiefe.

7. Überblick und Unterperspektive

Nicht die Phantasie oder das Ausmalen, sondern die erzählerische Überblicks
position vom Fenster herab, der privilegierte Blick ist es, was Hoffmanns Einstel-
lung von jener Winklers unterscheidet. »Ha, im Vorbeihuschen hat sie schnell, 
daß es gewiß niemand als ich, der ich sie auf dem Kern meines Glases habe, 
bemerkte, dem Blinden ein Stück Geld in die Hand gesteckt«. (VE 399) Der Über-
sicht und eingezirkelten Überschau bei Hoffmann steht die Bodenperspektive bei 
Winkler gegenüber, der seine Blickpunkte mittels Epitheta, Wiederholungen und 
Rhythmisierungen »in einem faszinierenden Gegen- und Ineinander von offener 
und geschlossener Form« organisiere, so Arno Rußegger.25 Tatsächlich schreibt 
Winkler aus einer Position »unter« den Menschen aus dem Sitzen heraus, während 
die Kameraeinstellung bei Hoffmann aus dem strategischen Überblick erfolgt. 
Filmsprachlich gesagt: Hoffmann blickt aus der Überschau auf das Getümmel, den 
Markplatz des Lebens, Winkler aus Unterperspektive.26 

Hoffmann diktierte seine Erzählung: mit schweren Lähmungserscheinungen 
war er an die Wohnung (Taubenstraße 31/Ecke Charlottenstraße) gebunden, 
von der er den Berliner Gendarmenmarkt überblicken konnte, in Sichtachse vom 
gegenüber liegenden Schauspielhaus. Wie er diktierte und einen dazwischen
geschalteten Schreiber hatte, so stellt Hoffmann die Figur des Ich-Erzählers zwi-
schen Vetter und Leser. Dem Erzähler, der vermittelnd der Leserposition angehört, 
berichtet der Vetter so wehmütig wie emphatisch von seiner am Lebensende neu 
gewonnenen Kunst des »reinen« Schauens. Hier bestätigt sich noch einmal eine 
Beobachtung Arijons, dass dort, wo in einem Film wenig oder keine Bewegung 
stattfinde, häufig der Eindruck von Melancholie angesteuert werde (A 475), und das 
wiederum entspricht den Worten des Ich-Erzählers, der Vetter habe sich in einem 
Zustand der »schwärzesten Melancholie« befunden, bevor er die Qualität und die 
Freuden des Schauens wiederentdeckte.

25	 www.literaturhaus.at (2. August 2001).
26	 Das erinnert an die meist extrem niedrige Kameraposition in den Filmen des faszinieren-

den japanischen Regisseurs Yasujiro Ozu.
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Hoffmanns Text ist der letzte von ihm verfertigte; vom Bett aus geht die Erzäh-
lung in Fortsetzungen direkt in die Druckerei und erscheint zwischen dem 23. April 
und dem 4.  Mai 1822 in der Zeitschrift »Der Zuschauer« in Berlin. Er arbeitete, 
trotz folterartiger medizinischer Behandlungsmethoden (Brennen mit glühenden 
Eisen), bis zuletzt: »Er sagte noch, er wolle heut Abend an der Erzählung ›Der Feind‹ 
dictieren, und verlangte, man solle ihm die Stelle vorlesen, wo er stehengeblieben. 
Seine Frau suchte es ihm auszureden, er ließ sich im Bett umdrehen, mit dem 
Gesicht gegen die Wand gekehrt, verfiel in Todesröcheln, und als zwischen 10 und 
11 Uhr morgens nach Hitzig geschickt wurde, fand er schon den Freund nicht 
mehr.«27

»Stülpt um«, hieß es anfangs in der Formulierung von Hoffmann, und eigen-
tümlich findet sich auch hier die Abkehr: Der Exodus geht durch die Wand. Ein 
Text von Ernst Bloch greift diese Bilddrehung auf, die Bildwerdung und zugleich 
Bildverneinung ist, eine Drehung in den Nachspann hinein, in die Verdunkelung 
im »dialektischen Schein von Heimat«: Bloch vergleicht sie mit der Verabschiedung 
auf dem Bahnhof, wenn der Abreisende sich dem Zug zuwendet, und die Zurück-
bleibenden blicken dem, der unerreichbar wird, in Wehmut nach.28

Winklers Schreiben ist dagegen Revolte und energiegeladener Protest, program-
matisch, fundamental, fordernd. Mit fast diebischer Lust insistiert er auf den Schre-
ckens- und Sterbensbildern, sei es in der wiederkehrenden Beschreibung trauma-
tischer Todesfälle, sei es in kirchlichen Darstellungen und religiösen Mythologien, 
sei es zur Katharsis und provokativen Rückgewinnung, sei es zur Bannung eigener 
Bedrängnis von Kindheit an: »Der Schrecken wurde gebannt: durch Schreiben«, so 
statuiert Klaus Amann in seiner umfassenden biographischen Skizze den Beginn 
von Winklers beeindruckendem emanzipativen Werdegang.29 Im Insistieren auf 
seine Motive, im seine Themen umkreisenden Blick ist das lineare Kontinuum der 
Geschichte aufgehoben und übergeführt in jenes andere Element der Gestaltung, 
das nach der visuellen Arbeit bei Winkler im Niederschreiben und oftmaligen 
laut lesenden Korrigieren produktionsästhetisch wirksam wird: Musikalität und 
Lautlichkeit seiner Satz-Rhythmen in ihren Kadenzen, Steigerungen, Refrains und 
Wiederholungen.30

27	 Ebd.
28	 Zit. n. Safranski (Anm. 18), S. 488; Safranski führt leider keine Quelle zu diesem Zitat 

Blochs an.
29	 Klaus Amann: Josef Winkler. Allerheiligenhistoriker, Karfreitagspsychologe, Christihim-

melfahrtsphilosoph, Mariaempfängnisneurotiker. Eine biographisch-dokumentarische 
Skizze. In: Günther A. Höfler und Gerhard Melzer (Hg.): Josef Winkler. Graz 1998 (= Dos-
sier 13), S. 185-213, hier S. 185.

30	 Winklers repetitive Arbeitsweise ist bekannt, vielfach hat er darüber Auskunft gegeben, 
so auch beim Colloquium zu seinem Werk in Nozawa, Japan, 5.-7. November 2004. Der 
vorliegende Text geht auf meinen dortigen Vortrag zurück. Winklers damaliger Aufenthalt 
in Japan wird sichtbar in seiner 2007 erschienenen Prosa: »Roppongi. Requiem für einen 
Vater«.
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Wer n er M ich l er

Fliegende Berge, letzte Welten
Christoph Ransmayrs Arbeit am Epos1

»Roman« oder Epos?

Der Roman gilt als ›Kulturfolger‹ des Epos seit dem 18. Jahrhundert, als legitimer 
Nachfahre in der zur Prosa geordneten Welt des Fabriken- und Maschinenwesens, 
wie es bei Hegel heißt, einem der wichtigsten Stichwortgeber in dieser Angele-
genheit. Und das mit Recht, wie wir von Bachtin wissen: Das Statuarisch-Offiziöse 
des Epos, das mit seinem Gegenstand zu tun hat: der abgeschlossenen nationalen 
Vergangenheit, und mit seiner ›Form‹: der Verssprache, steht diametral jenen 
Tugenden gegenüber, die sich mit dem Roman verbinden: Autorität gegen Lebens-
welt, klassizistische Selbstbespiegelung der sozialen Eliten gegen die Vitalität der 
Geringen, repräsentative Vergangenheit gegen lebendige Gegenwart, Monologis-
mus gegen eine Polyphonie, die das Romanwort als gespanntes, dialogisches Wort 
und als Wort des Soziolekts so erfolgreich installiert hat, dass es fortan als Antidot 
gegen jenen Klassizismus zu wirken und auch andere Gattungen ›anzustecken‹, zu 
›romanisieren‹ vermocht hat.2

Die Geschichte der tatsächlichen Gattungsrealisation scheint diesen Befund zu 
bestätigen. Der Hegel-Verdacht, das Epos schicke sich nicht in den modernen all-
gemeinen Weltzustand, ist nach 1945, und hier wieder insbesondere im deutschen 
Sprachraum, so allgemein geworden, dass Bachtins Romantheorie, die schon in den 
zwanziger und dreißiger Jahren ausformuliert wurde, auf wohlvorbereiteten Boden 
fallen konnte. Das war nicht immer so gewesen, auch nicht seit Hegel und, vor-
her noch, Friedrich Schlegel, und vorher noch, Christian Friedrich Blanckenburg, 
Johann Karl Wezel und den anderen Theoretikern, die dem Roman den Status 
der modernen bürgerlichen Epopöe attestiert hatten. Im 19. Jahrhundert war das 
Versepos, oder wie man vorsichtiger sagen sollte, die Versepik, alles andere als tot 
oder epigonal. Tatsächlich ließe sich zugespitzt formulieren, das Versepos seit dem 
18. Jahrhundert sei tatsächlich eine Gattung der Moderne; wie andernorts zu zeigen 
versucht wurde, erscheinen Epos und Roman in der deutschsprachigen Literatur 
fast gleichzeitig auf der Bühne und haben auch eine über weite Strecken parallele 

1	 Eine erste Fassung des Textes wurde auf dem Workshop »Die Stimmen des Epos« (Juni 
2010) am Internationalen Kolleg Morphomata, Universität zu Köln, vorgestellt.

2	 Michail Bachtin: Formen der Zeit im Roman. Untersuchungen zur historischen Poetik. 
Frankfurt a. M. 1989; Rabelais und seine Welt. Volkskultur als Gegenkultur. Hg. u. m. einem 
Vorw. v. Renate Lachmann. Frankfurt a. M. 1995.
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Geschichte.3 Gewiss handelt es sich nicht um Epen wie die Ilias; aber gerade der 
Eposbegriff, der sich bei Hegel und dann bei Lukács findet, ist eine geschichts-
philosophische Idee, ein poetologisches Artefakt. Schon bei diesen Autoren gibt es 
streng genommen keine – oder eben nur: eine Handvoll – Epen; schon die Odyssee 
steht im Verdacht, zu viel an Roman zu sein, die Aeneis ebenso, von Späteren zu 
schweigen.4 Es ist also eigentlich gar kein Gattungsbegriff im engeren Sinn, viel 
eher eine regulative Idee, et hinc illae lacrimae. Begrifflos und unter verschiedenen 
Namen floriert daneben die Gattung – als lange Verserzählung also mit einer Reihe 
von alten und neuen Genres oder Subgattungen – im 19. Jahrhundert, mindestens 
bis vor den Ersten Weltkrieg. 

Es scheint in der deutschsprachigen Literatur nach 1945 so etwas wie ein im-
plizites Epos-Tabu (im Sinn der Verserzählung) zu geben. Das hat wohl mehrere 
Gründe, darunter gewiss das Problem von Poesie und Verssprache nach 1945 (›Ly-
rik nach Auschwitz‹); das generelle ›Erzähltabu‹ in den Avantgarden, das, insbe-
sondere in Österreich, lange angehalten hat, bei Thomas Bernhard, Peter Handke, 
Christoph Ransmayr, ganz anders gelöst bei Michael Köhlmeier und bei Raoul 
Schrott. Schließlich kann der schwierige Status der Gattungen in Moderne und 
Postmoderne selbst ins Treffen geführt werden. In den Sektoren der eingeschränk-
ten Produktion, am autonomen Pol des literarischen Feldes sowie bei den Avant-
garden (im Sinn der Literatursoziologie Pierre Bourdieus) gibt es ein Verbot gene-
rischen Schreibens überhaupt, in den Sektoren der großen Produktion hingegen 
herrscht generischer Konformitätsdruck, bei Strafe des Ladenhütertums. In Vikram 
Seths Versroman – oder Poëm, insofern der Text die Onegin-Strophe benützt – The 
Golden Gate (1986) fragt der Verleger den Autor: »›Dear fellow, / What’s your next 
work?‹ ›A novel …‹ ›Great! / We hope that you, dear Mr. Seth – ‹ / ›In verse,‹ I added. 
He turned yellow.«5

3	 Verf.: Möglichkeiten literarischer Gattungspoetik nach Bourdieu. Mit einer Skizze zur »mo-
dernen Versepik«. In: Markus Joch u. Norbert C. Wolf  (Hg.): Text und Feld. Bourdieu in der 
literaturwissenschaftlichen Praxis. Tübingen 2005, S. 189-206.

4	 Bei Schelling kann man »Vergil fast nach allen angegebenen Bestimmungen [des Epos] 
dem Homer entgegensetzen«; das »Ansehen des Vergil in den Schulen und bei modernen 
Kunstrichtern hat lange Zeit nicht nur die Theorie des Epos verfälscht«, es »hat auch auf 
die späteren Versuche epischer Poesie nachtheiligen Einfluß gehabt.« Friedrich Wilhelm 
Joseph Schelling: Philosophie der Kunst (1802/1803). In: F. W. J. S.: Ausgewählte Schriften 
in 6 Bänden. Bd. 2. Frankfurt a. M. 1985, S. 181-565, hier S. 484. Für Georg Lukács, dessen 
Eposbegriff deutlich utopische Züge hat, sind »strengenommen nur seine [Homers] Ge-
dichte Epen«; »[d]ie Helden Vergils« hingegen »leben ein kühles und gemessenes Schatten-
dasein, gespeist vom Blut einer schönen Inbrunst, die sich geopfert hat, um das für immer 
Verschwundene heraufzubeschwören«, G. L.: Die Theorie des Romans. Ein geschichtsphi-
losophischer Versuch über die Form der großen Epik. [1916] Frankfurt a. M. 1988 (= SL 36), 
S. 22 u. S. 40. Zum Verhältnis zwischen Lukács’ und Bachtins Roman- bzw. Epostheorien 
vgl. Galin Tihanov: The Master and the Slave. Lukács, Bachtin, and the Ideas of Their Time. 
Oxford 2002, insb. S. 112-161 (»The novel, the epic, and modernity«).

5	 Vikram Seth: The Golden Gate. London 1986, S. 100.
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Zugleich muss gesagt werden, dass das Epos eine unverzichtbare Kategorie ge-
rade der ästhetischen Moderne darstellt und dass sie mit dem Aufweis von dessen 
Obsoletheit keineswegs erledigt ist.6 Denkt man etwa an James Joyces’ Ulysses, 
an Brochs Tod des Vergil, an Musils vielschichtige Auseinandersetzung mit dem 
epischen Erzählen und bedenkt man, dass die klassische Moderne keine Not hatte, 
den Roman gegen das Epos auszuspielen, könnte man auch sagen, dass an den viel-
fachen Anfängen der neueren Literatur immer das Epos steht und dass der Roman 
ohne den Schatten des Epos nicht die Zentralgattung der Moderne hätte werden 
können; und dass an literaturgeschichtlichen Wendepunkten das Epos steht und 
die Auseinandersetzung mit dieser Gattung. Die Idee allerdings, der Roman habe 
das Epos ›abgelöst‹, hat der Moderne nicht nur die Literaturtheorie, sondern auch 
die Literaturkritik abgenommen.7 Im Folgenden beschränke ich mich auf den Weg 
von der Prosa aus, also vom Übergang von der Erzählprosa des Romans in den 
Bereich der großen Epik; mein ›Fall‹ ist Christoph Ransmayr. Genauer gesagt: nicht 
Übergang zu, sondern Bemühung um, Aneignung von, Einschreibung in ›Epos‹. 
Was poetologisch als geschichtsphilosophischer Begründungsaufwand erscheint, 
spitzt sich bei Handke zu einem regelrechten Drama zu: In Texten wie Die Wieder-
holung lässt sich der Versuch ausmachen, eine Gattung, das Epos, als Zielgattung 
eigenen Schreibens zu erreichen und zu umschreiben;8 eine etwas andere Form der 
Auseinandersetzung, mehr implizit als dramatisch ausagiert, dürfte bei Christoph 
Ransmayr am Werk sein. 

Arbeit am Epos

Mit dem Untergang der Titanic (»eine Komödie«, 1978) hat Hans Magnus Enzens-
berger einen der wenigen wichtigen versepischen Texte nach 1945 vorgelegt;9 mit 

6	 Vgl. hierzu Heiko Christians: Vom Epos zum Roman? Eine Problemstellung. In: Zeitschrift 
für deutsche Philologie 122 (2003), S. 161-183.

7	 Tilman Spreckelsen über Ransmayrs »Der fliegende Berg«: »Versepen sind selten geworden, 
seit der Roman sie als Erzählform abgelöst hat.« T. S.: Dahin, dahin, o mein Bruder, lass uns 
fliegen. In: FAZ, 4. 10. 2006. 

8	 Verf.: Teilnahme. Epos und Gattungsproblematik bei Peter Handke. In: Klaus Amann u. 
Karl Wagner (Hg.): Von den Rändern her: Peter Handke. Wien / Köln / Weimar 2006, S. 117-
134.

9	 Das zuvor angesprochene »Epos-Tabu« scheint denselben Konjunkturen zu folgen wie 
das »Mythos-Verbot« (Karl Heinz Bohrer) nach 1945. Vgl. Herwig Gottwald: Der Mythos 
bei Ransmayr. In: Porträt Christoph Ransmayr. Hg. v. Manfred Mittermayer und Renate 
Langer. Linz 2009 (= Die Rampe 3/2009), S. 63-68; zu den Funktionen des Mythischen bei 
Ransmayr vgl. auch Ulrich Fülleborn: Ransmayrs »Letzte Welt«: Mythopoesie und das Un-
verfügbare von Natur und Geschichte. In: Holger Helbig, Bettina Knauer u. Gunnar Och 
(Hg.): Hermenautik – Hermeneutik. Literarische und geisteswissenschaftliche Beiträge zu 
Ehren von Horst Peter Neumann. Würzburg 1996, S. 355-367.
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seiner Aufforderung, Ovids Metamorphosen für die Andere Bibliothek zu bearbeiten, 
hat er Christoph Ransmayr zu einem Welterfolg verholfen. Schon im Roman 
Die letzte Welt von 1986, jenem ›Andreas Thalmayr‹ zugeeignet, wird ein Epos 
verhandelt, hier: ein verschwundenes.10 Der Roman handelt von der Reise Cottas, 
eines Verehrers Ovids, an dessen tristen Verbannungsort Tomi am Schwarzen 
Meer, auf der Suche nach Autor und Werk, den bereits legendären, aber noch nicht 
›erschienenen‹ Metamorphosen. Cotta findet vom einen nur Spuren, vom anderen 
Fragmente, auf Stofffetzen geschrieben, in Steinsäulen gewunden, und den Epilog, 
die Sphragis: das »opus exegi« auf fünfzehn Menhiren in Stein eingemeißelt. Es 
wird sich herausstellen, dass die Roman-Welt Tomi die Epos-Welt der Metamorpho-
sen ist und deren Ontologie so weit folgt, dass Ovid nach und nach alle Geschichten 
bis zur poetologisch gattungsstiftenden, ontologisch gattungstranszendierenden 
Metamorphose erzählt hat und sich selbst, so spekuliert Cotta, am Ende in sein 
eigenes, selbstgeschriebenes Bild hineinbegeben haben muss: 

Und Naso hatte schließlich seine Welt von den Menschen und ihren Ordnun-
gen befreit, indem er jede Geschichte bis an ihr Ende erzählte. Dann war er 
wohl auch selbst eingetreten in das menschenleere Bild, kollerte als unverwund-
barer Kiesel die Halden hinab, strich als Kormoran über die Schaumkronen 
der Brandung oder hockte als triumphierendes Purpurmoos auf dem letzten, 
verschwindenden Mauerrest einer Stadt. (LW, 287)

Ovids Haus steht im Roman in der Felsenwildnis Trachila, nach dem Ort, an 
dem Ransmayr seinen Erstling geschrieben hat, Trachila am Peloponnes; dieser 
Text Strahlender Untergang mit dem Untertitel Ein Entwässerungsprojekt oder Die 
Entdeckung des Wesentlichen von 1982 ist bereits in rhythmischer Prosa gehalten 
und deutlich unter dem Eindruck von Enzensbergers Apokalypsen des Fortschritts 
verfasst (Mausoleum, 1975); es geht um nichts Geringeres als den Plan der Selbst-
auslöschung der Menschheit, die im Experiment in vivo erprobt wird.11

Schon mit dem ersten Romanerfolg Ransmayrs, Die Schrecken des Eises und der 
Finsternis (1984), dem semidokumentarischen Roman über die k. u. k. Nordpol-
expedition von Payer und Weyprecht (1872-1874) und die Entdeckung des Franz-
Joseph-Lands, ist man thematisch wie formal-strukturell gut vorbereitet auf Der 
fliegende Berg;12 auch hier eine Reise, eine Fahrt, eine Queste, eine Odyssee zu 
einem letzten weißen Flecken, auch hier Egomanen in menschenleeren Regionen, 
Männer auf verlorenen Posten. Der irische Landvermesser und Computergeodät 

10	 Christoph Ransmayr: Die letzte Welt. Roman. Mit einem Ovidischen Repertoire. Nörd
lingen 1988, i. F. als »LW« und Seitenzahl.

11	 Dazu Bernhard Fetz: Der »Herr der Welt« tritt ab. Zu »Strahlender Untergang«. Ein Entwäs-
serungsprojekt oder die Entdeckung des Wesentlichen. In: Die Erfindung der Welt. Zum 
Werk von Christoph Ransmayr. Hg. v. Uwe Wittstock. 3. Aufl., Frankfurt a. M. 2004, S. 27-42.

12	 Christoph Ransmayr: Der fliegende Berg. Roman. Frankfurt  a. M. 2006, i. F. als FB und 
Seitenzahl.



fliegende berge, letzte w elten

107

Liam will im Netz einen unbekannten Sechstausender im östlichen Tibet entdeckt 
haben, den die tibetischen Nomaden den Phur-Ri, den »fliegenden Berg«, nennen 
werden, er überredet seinen Bruder, den Seemann Padraic, eine Erstbesteigung zu 
versuchen, und kommt dabei ums Leben. Padraic, zugleich der Erzähler, beginnt 
eine Beziehung mit der Tibeterin Nyema, deren Ehemann Opfer der chinesischen 
Besatzung Tibets geworden ist. Der Text erzählt in langen Rückblenden und ra-
schen Einstellungswechseln zugleich die Geschichte der Beziehung der beiden 
ungleichen Brüder und die zum gemeinsamen Vater, der als irischer Nationalist 
eine Art Stammtischpartisane war und die Söhne in unversöhnlichem Hass auf 
die englischen Besatzer erzogen hat. Die politische Thematik erinnert von fern her 
an Hegels Charakteristik des heroischen ›Weltzustands‹ und den nationalen Krieg 
als den eigentlichen Gegenstand des Epos;13 zugleich darf bemerkt werden, dass 
beide ›Zeiten‹ im Text, die globalisierte und vernetzte Gegenwart und die tibetische 
Welt, außerhalb jenes ›epischen allgemeinen Weltzustands‹ zu liegen kommen; 
die eine weit danach, die andere davor. Die beiden Sozialwelten, in denen sich 
der Text bewegt, Hypermoderne und die nahezu vorzeitliche Welt der tibetischen 
Nomaden, denen sich die Brüder auf dem Weg zum ›Basislager‹ anschließen, sind 
polar angelegt: eine Welt der letztlich ziellosen Beschleunigung, der Vektoren, des 
Zeitpfeils und der Rasterung, bis zur Virtualisierung von Geographie durch Verkehr 
und Kommunikation steht gegen eine Welt der Subsistenzwirtschaft, des Mythos 
und der Zeitkreise. 

Ein solches kompositorisches Moment ist in mehrfacher Hinsicht riskant, doch 
symptomatisch einerseits für die Art und Weise, in der sich der Text selbst posi-
tioniert, andererseits für die Form, in der er seine Positionierungen und Platzan-
weisungen vornimmt. Im Fliegenden Berg, so die Überlegung zu dem, was sich 
genauerhin unter ›Arbeit am Epos‹ verstehen ließe, geht es um eine oszillatorische 
Bewegung zwischen Polen, zwischen denen die Möglichkeit verantwortungsvollen 
kunstsprachlichen Erzählens gefunden werden soll.14 Diese Pole werden sowohl im 
Text als auch durch den Text selbst, die Erzählung, konstruiert; die Mittellage ist 
nicht der Abstoßungspunkt nach oben oder nach unten, sondern genau das, was 
gefunden werden muss, um den Text zu ermöglichen. 

Zunächst im Text. Auffällig ist die forcierte Polarität, mit der die semantischen 
Felder im Text konstruiert werden und in Paradoxe geführt werden. Liam oszilliert 

13	 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Werke. Bd. 15: Vorlesungen über die Ästhetik III. Frank-
furt a. M. 1986, S. 348-353 (Abschnitt »Der epische allgemeine Weltzustand«). »Wir waren 
die Söhne  / eines Kriegers […]. Und wir machten diesem Helden,  / dem der Titel eines 
Gentleman erst auf seinem Grabstein / zugesprochen worden war, alle Ehre. / Wir, seine 
kichernden Söhne, waren dabei, / einen weißen Fleck, eine Leerstelle zu erobern.« (FB 119)

14	 Bei Sabine Frost ist zu Recht von einer »Zwischenlandschaft des Erzählens« die Rede, 
S. F.: Vom Erzählen zwischen Meereshöhen und Meerestiefen. Christoph Ransmayrs »Der 
fliegende Berg«. In: Hansjörg Bay und Wolfgang Struck (Hg.): Literarische Entdeckungs-
reisen. Vorfahren  – Nachfahrten  – Revisionen. Köln / Weimar / Wien 2012, S. 93-104, hier 
S. 103.
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zwischen Fläche und Höhe, Letzteres als Bergsteiger, Ersteres als Programmierer, 
als Mann der Horizontale des Internet; zwischen Raumgewinnung als zielstrebiger 
Eroberer, wie nur je eine Entdeckerfigur des 19. Jahrhunderts, und Virtualität, der 
leeren Träumen nachjagt und als Abenteurer auf die Suche nach Fixpunkten ge-
schickt wird. Padraic wechselt zwischen Land und Meer, der ehemalige Seemann 
muss erst einer mühsamen Erziehung zum Alpinisten unterzogen werden. Den No-
maden Tibets wieder versucht er das Meer zu erklären, indem er unterseeische Ge-
birge heraufbeschwört (FB 70). Der Vater der Brüder ist radikaler Sympathisant der 
IRA, letztlich ein tragischer Aufschneider, der seine Söhne zum Partisanenkampf 
erzieht, bis er seine Frau an einen Nordiren verliert. Der Text führt – histoire – vom 
irischen Meer zum tibetischen Hochland und in die Eisregionen; der discours lässt 
durch ständige Rückblenden den Text zwischen Irland und Tibet oszillieren. Fast 
alle Bewegungen in der Geographie des Textes sind paradox: Als die Brüder das 
Klettern an der irischen Steilküste trainieren, müssen sie den Aufstieg mit dem Ab-
stieg beginnen (FB 34-37); dem tibetischen Mythos zufolge sind die Berge aus dem 
Himmel gefallen und müssen mit Gebetsfahnen als ›Nägeln‹ an der Erde befestigt 
werden (FB 147). Die Geographien des Textes sind zugleich real und metaphorisch. 
Irland gilt dem Vater, Nordirlands wegen, als besetzte Kolonie; die geographischen 
Namen sind die Namen der Besatzer, die wahren irischen Namen müssen mühevoll 
memoriert werden, weil sie niemand benützt; selbst der Everest trägt den Namen 
eines englischen Kolonisten, weshalb er zugleich Tschomolungma und Sagarma-
tha  – Mutter des Ozeans  – genannt wird (FB 128-132). Ein dunkler Korridor im 
Vaterhaus heißt »das wahre Irland« und enthält eine Weltkarte mit den Zentren der 
ausgewanderten Familie (FB 53); Irland ist überall anders denn in Irland, so wie 
das Oberhaupt der Tibeter sich nicht in Tibet befindet. Die Paradoxie beschränkt 
sich damit durchaus nicht auf fiktive Idiosynkrasien, sondern ist Konstituens der 
politischen Gegenwart, nicht bloß an den Antipoden. 

Epische Tradition

Aber auch durch den Text. Das Auffälligste an diesem Text ist zunächst die Ty-
pographie: ungleich lange Zeilen, mit Leerzeilen, die oft auf Satzschluss folgen, 
oft aber auch Perioden unterbrechen. Insgesamt ergibt sich der Eindruck eines 
strophischen Verstextes, reimlos, aber syntaktisch wie semantisch bald zu erkennen 
in hoher Distanz zur Prosa, sei sie auch ›rhythmisch‹.15 Ist Ransmayrs »Fliegender 

15	 Für Heinrich Detering ist »Der fliegende Berg« ein »Epos, in freien Versen gesungen«, 
er sieht den ›Roman‹ auf dem Weg zum Volks-Epos: »Über weite Passagen klingt dieser 
Roman beinahe, als sänge ihn einer der tibetischen Nomaden am Feuer – oder vielmehr: als 
spräche hier ein Europäer, der wieder auf dem Weg zum Nomaden, ein Romancier, der auf 
dem Weg zum epischen Sänger ist.« H. D.: Jules Verne mit der Gebetsfahne. In: Literaturen 
(10) 2006, S. 46-48. – Wolfgang Müller-Funk unterstellt dem Text einen Salto mortale rück-
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Berg« darum ein Epos? Gattungen sind kulturell verbindliche Textklassen, daher 
muss auf die Trägerkulturen rekurriert werden, auf die Rezeption; andererseits 
muss der Text auf seine intertextuellen Relationen hin befragt werden und auf 
die Selbstklassifikationen, die er vornimmt; die wieder sind als Symptome einer 
Verortung (Positionierung) in den kulturellen und künstlerischen Feldern zu lesen. 
Dass Ransmayrs Text die paratextuelle Markierung ›Roman‹ trägt und die Selbst-
verortung als Epos vermeidet, hat nicht verhindert, dass die Literaturkritik das 
Versepos assoziiert hat und sich an Walt Whitman, Klopstock,16 aber auch an die 
sogenannte ›epigonale‹ Versepik des 19. Jahrhunderts, Webers Dreizehnlinden und 
Scheffels Trompeter von Säckingen erinnert gefühlt hat.17 Der Bergsteiger Reinhold 
Messner, vielleicht keine literaturkritische Autorität, aber Freund und Bergpartner 
des Autors, der mit ihm den Osten Tibets bereist hat, hat den Text umstandslos als 
Epos bezeichnet.18 

Der Text selbst beginnt nach einer Widmung (dedicatio) mit einer Art poetologi-
schen Vorbemerkung außerhalb das Erzähltextes: 

Notiz am Rand. / Seit die meisten Dichter sich von der gebundenen Rede ver-
abschiedet haben und nun anstelle von Versen freie Rhythmen und dazu einen 
in Strophen gegliederten Flattersatz verwenden, ist da und dort das Mißver-
ständnis laut geworden, bei jedem flatternden, also aus ungleich langen Zeilen 
bestehenden Text handle es sich um ein Gedicht. Das ist ein Irrtum. Der Flat-
tersatz  – oder besser: der fliegende Satz  – ist frei und gehört nicht allein den 
Dichtern. / CR (FB [6])

Was aber dann ist der Text, und was ist der Autor, wenn er nicht »Dichter« sein 
soll,19 sondern einer offenkundig rivalisierenden Fraktion angehört? Mit anderen 

wärts ins Mythische, vor dem Schlimmsten bewahre ihn jedoch sein postmoderner Zug. 
Epos und Mythos werden weitgehend gleichgesetzt; der Beitrag bewegt sich selbst im oben 
beschriebenen Paradigma, über das der analysierte Text aber bereits hinaus ist. W. M.-F.: 
Die unendliche Arbeit am Mythos. Anmerkungen zu Christoph Ransmayrs epopöetischen 
[sic] Roman »Der fliegende Berg«. In: Zagreber Germanistische Beiträge 17 (2008), S. 55-65.

16	 Ludger Lütkehaus: Dichten bei minus 30 Grad. In: Die Zeit, 7. 9. 2006: »Ich habe, Gott ver-
zeih’ mir’s, manchmal an den Duktus von Klopstocks Messias gedacht.« Dass Lütkehaus’ 
Intuition belegt werden kann, soll in der Folge gezeigt werden.

17	 Jürgen Busche: Der letzte weiße Fleck auf der Welt. Wie es euch gefällt oder: Ein Autor 
bastelt den Deutschen einen Roman – Christoph Ransmayr, »Der fliegende Berg«. In: taz, 
4. 10. 2006.

18	 Reinhold Messner, Renate Langer und Manfred Mittermayer: »Christophs große Kunst ist 
die Sprache.« Traunkirchen, 3. 8. 2008. In: Porträt Christoph Ransmayr, S. 110-114, hier S. 112.

19	 Die leichte Gereiztheit gegen die »Dichter« mag auf Raoul Schrott zielen, den ungleich 
schwereloser produzierenden Kollegen. Schrott berichtet in einem kurzen Text »Das 
Menschliche in der Natur gespiegelt«, er habe Ransmayr »immer gefragt, warum er nicht 
Dichter geworden ist, weil er einen sehr poetischen Umgang mit Sprache hat – einen sehr 
bildlichen, anschaulichen; und weil er sich vor allem mit dem beschäftigt, was für mich 
Literatur ausmacht, sozusagen mit den letzten Dingen, sofern man das ohne Pathos so 
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Texten Ransmayrs lässt sich antworten: der Erzähler. Ransmayr hat sich immer wie-
der über die Erzählung als anthropologisches Basisphänomen geäußert; Erzählung 
scheint sogar eine übergeordnete Kategorie zu sein, etwa im Sinn der alten Rede 
von den pragmatischen Gattungen:20 In seiner Reihe »Spielformen des Erzählens« 
erscheinen Essays, Reden, Diatriben, auch dramatische Texte, wie das aktuelle 
Odysseus-Drama (Odysseus, Verbrecher. Schauspiel einer Heimkehr, 2010). Was will 
der Text aber dann sein, wenn er kein Gedicht ist, sondern ein Roman? Zunächst 
handelt es sich beim Fliegenden Berg gar nicht um einen im Flattersatz gesetzten 
Text. Flattersatz ist – im Gegensatz zum Blocksatz – ja das Umbrechen von Wör-
tern, die den Zeilenrand erreichen, wovon hier keine Rede sein kann, sondern nur 
(zunächst) von »ungleich langen Zeilen«: 

Ich starb
6840 Meter über dem Meeresspiegel
am vierten Mai im Jahr des Pferdes.

Der Ort meines Todes
lag am Fuß einer eisgepanzerten Felsnadel,
in deren Windschatten ich die Nacht überlebt hatte. (FB 9)

Wenn der Flattersatz der fliegende Satz ist, der dem Gegenstand des fliegenden Ber-
ges adäquat sein soll, ergibt sich eine Brücke von der Typographie zum Gegenstand, 
vom Medium zu den res; man darf den poetologischen Topos vom Dichterflug dazu-
hören, von den homerischen epischen epea pteroenta bis zu Horaz’ »Non usitata nec 
tenui ferar / penna biformis per liquidum aethera / vates« (Carm. II/20), Letzteres 
eine besonders nahe Referenz, im Metamorphosengedicht wird der Dichter, wie 
Ovid in Ransmayrs Die letzte Welt, nicht sterben, sondern zum Vogel verwandelt. 

»Flattern« ist zugleich eines der wichtigen Wörter im Fliegenden Berg; schon in 
der zitierten Eingangspassage, einer Nahtodszene in Gipfelnähe des ›Fliegenden 
Berges‹, verwandeln sich dem Erzähler Schneeflocken in Schmetterlinge, die alten 
Seelentiere; in jene Schmetterlinge, die sich in langen Bändern leitmotivisch durch 
die tibetische Berglandschaft ziehen. Als bedürfte es noch ihrer Beglaubigung als 
poetologische Tiere, werden sie sogleich als Apollofalter (FB 15; ebs. 182) apostro-
phiert. Dass der Text im Sinn eines maiora canamus, im Sinn der klassischen Poetik 
›hoch‹ angetragen ist, lässt sich durch mehrere einfache Beobachtungen noch wei-
ter bekräftigen. Er führt – wie andere Texte des Autors – in eine Landschaft, die als 
erhaben konnotiert ist; schon die Titel der 18 Kapitel, die im gedruckten Text nicht 

formulieren kann.« Für Schrott sind ›Dichterschaft‹ und »Literatur« Wertbegriffe, der Ro-
manschreiber qualifiziert sich wohl bestenfalls zum Halbbruder des Dichters. Der zitierte 
Beitrag wird mit »Raoul Schrott, Dichter, Irland« unterzeichnet. Porträt Christoph Rans-
mayr, S. 109.

20	 Vgl. Holger Korthals: Zwischen Drama und Erzählung: ein Beitrag zur Theorie geschehens-
darstellender Literatur. Berlin 2003.
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als solche benannt werden und ebenso gut auch ›Cantos‹ sein könnten, enthalten 
Wörter aus der hohen Stilschicht mit schwerem ornatus: das Kapitel 9 ist mit »Him-
melsbraut« übertitelt (eine Alleinstehende, die ihre Partner frei wählen kann – hier 
den Erzähler Padraic – und für deren Kinder der ganze Clan aufkommt [FB 184 f.]); 
das Kapitel 1 mit »Auferstehung«.

Geht man auf die Suche nach Prätexten in der epischen Tradition, muss man 
auf eine starke Beziehung zu Dante aufmerksam werden. Es ist gezeigt worden, dass 
Ransmayrs Nachkriegsroman Morbus Kitahara Allusionen an Dantes Purgatorio 
enthält;21 man wird nicht zu weit gehen, wenn man feststellt, dass den Brüdern 
der Phur-Ri, der fliegende Berg, zum Läuterungsberg wird; dass die superbia der 
Antrieb  der Bergbesteigung ist; dass den Erzähler in den oberen Regionen die 
tibetische Geliebte Nyema als eine neue Beatrice erwartet; und dass die Schmetter-
linge nicht nur ein altes Seelenbild sind, sondern auch im Purgatorio ihren Auftritt 
haben: »Non v’accorgete voi che noi siam vermi / Nati a formar l’angelica farfalla, / 
Che vola alla giustizia senza schermi?«22 Schließlich ist die Göttliche Komödie das 
große Epos in der Ich-Form der Erzählung. Der Bezug wird weniger idiosynkra-
tisch, wenn man bedenkt, wie stark Hans Magnus Enzensbergers Einfluss vor allem 
im frühen Werk ist und dass ja der zentrale Prätext im Untergang der Titanic die 
Göttliche Komödie ist, wenn auch im ironischen Modus. 

Ist auch solche strukturelle Ironie bei Ransmayr nicht zu erwarten, so ist doch 
im Sinn der alten Epospoetik festzuhalten, dass sich der Text nicht an den großen 
Mustern oder am größten überhaupt, der Ilias, orientiert, sondern dass er mit der 
Odyssee, jenem Epos »zwischen Märchen und Roman« (Uvo Hölscher), mit Ovid 
und mit Dante auf Zweifels- bzw. Problemfälle der Gattungspoetik rekurriert: die 
Metamorphosen sind ein Gattungshybrid von historischem und mythologischem 
Erzähl- und Lehrepos, Dantes Commedia ist ein philosophisch-allegorisches Lehr-
gedicht. Der Text bewegt sich in diesen generischen Registern genau: dreimal wer-
den Balladen genannt, eine Gattung, die in das Vorfeld des Epos gehört: auf engem 
Raum wird eine tibetische ›Volksballade‹, wenn man so sagen kann, vom Dhjemo, 
dem Schneemenschen, genannt (FB 273), eine Ballade über den irischen Freiheits-
kampf; Padraics Bruder Liam endet nach seinem Verschwinden am fliegenden 
Berg als Held einer Ballade in einem irischen Pub, »bis man Trinksprüche / auf 
Liams Andenken ausbrachte / und seinen Namen in die Strophen / einer Ballade 
aus Galway einsetzte und sang, / immer wieder sang« (FB 359).

21	 Achim Hölter: »Nur ein düsteres Theater«? Bemerkungen zu Christoph Ransmayrs »Mor-
bus Kitahara«. In: Der europäische Roman zwischen Aufklärung und Postmoderne. Fest-
schrift zum 65. Geburtstag von Jürgen C. Jacobs. Hg. v. Friedhelm Marx u. a., Weimar 2001, 
S. 229-247.

22	 »Habt ihr denn nicht erkannt: wir sind die Larven,  / Nur für den Engels-Schmetterling 
geschaffen, / Der schutzlos auf zum ewigen Throne flieget?« Dante Alighieri: Die Göttliche 
Komödie italienisch und deutsch. Übers. u. komm. v. Hermann Gmelin. Bd. II: Purgato-
rio – Der Läuterungsberg. München 1988, S. 122 f. (Purgatorio X, 124-126).
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Stimme und Schrift

Was nun, mit Gerard Genette gefragt, die Erzähler-»Stimme« angeht,23 so handelt 
es sich, wie angedeutet, um eine homodiegetische, ja autodiegetische Erzählung 
(der Erzähler kommt in der eigenen Geschichte vor und ist der Held). Nun beginnt 
aber Ransmayrs Text, als hätte er es auf die Düpierung der Erzähltheorie abgesehen: 
die autodiegetische Erzählung beginnt mit den Worten: »Ich starb.« Hinsichtlich 
der Genette’schen Kategorie »Ordnung« gewissermaßen die ultimative Prolepse, 
spielte ein Satz wie dieser eine Rolle in einer kleinen Kontroverse zwischen Roland 
Barthes und Jacques Derrida, Derrida hatte auf Edgar Allan Poes The Facts in the 
Case of M. Valdemar (1845) hingewiesen (»I am dead.«). Barthes nennt Sätze wie 
diesen einen »Skandal der Aussage«; es ist dies »die unmögliche Äußerung«, die 
einen performativen Widerspruch sagbar werden lässt.24 Im Fliegenden Berg hat 
man es allerdings nicht mit dem Satz einer Novellenfigur zu tun, sondern mit dem 
ersten Satz des Erzählers. Es liegt also ein diegetischer Skandal vor: Mit dem ersten 
Wort wird eine homodiegetische Erzählung annonciert, deren Erzähler mit dem 
zweiten Wort bereits abgedankt haben soll; die Stimme wird ›im selben Atemzug‹, 
mit dem sie anhebt, bereits erloschen gewesen sein. Dieses eigentümliche Futur 
exakt, das hier als Präteritum erscheint, ist eine sehr radikale Form, einen Text zu 
beginnen, von dem nicht nur jetzt schon sicher ist, dass er auch von letzten Dingen 
handeln wird – die schwarzen Schmetterlinge erscheinen gleich auf den nächsten 
Seiten –, er beendet auch gleich wieder die Selbstermächtigung, die das Roman-
wort als ›autobiographisches‹ Sprechen, als Imitation oder Inszenierung solchen 
Sprechens annonciert, das aber im epischen Sprechen Hybris wäre. So deutet der 
Erzähleingang ex negativo auf den Status der Stimme, die die Erzählung leitet. Der 
Erzähleinsatz erfolgt in diesem liminalen Moment an der Schwelle des Hades, es 
wird von der nekyia, der Reise in das Totenreich, aus erzählt, einer Episode des alten 
Epos in Ilias, Odyssee, Aeneis; bei Dante ist die Jenseitsreise strukturbestimmend 
geworden.

Andererseits, so Barthes weiter, sei eine solche Konstellation nicht als Trans-
gression des Todes auf das Leben zu verstehen, sondern als eine Transgression, ein 
Hereinragen des Lebens auf den Tod. Wird die Erzählerstimme verstummt sein, 
so werden es andere Stimmen sein müssen, die die Erzählung sichern. Der epische 
›Atem‹ stockt in der großen Höhe, wie es auch dem Bergsteiger widerfährt; die 
diegetische Stimme wird ersetzt – oder bestärkt – durch Nothelfer, wie die epische 
Tradition sie bereitstellt. Hier sind es der zweite, vielleicht der eigentliche ›Held‹ der 

23	 Gerard Genette: Die Erzählung. 2. Aufl., München 1998, S. 151-188.
24	 Roland Barthes: Textanalyse einer Erzählung von Edgar Allan Poe. In: R. B.: Das semio-

logische Abenteuer. Aus dem Frz. v. Dieter Hornig. Frankfurt a. M. 1988, S. 266-298, hier 
S. 290 f. Eine jüngere Darstellung dessen, was zwischen Barthes und Derrida hier auf dem 
Spiel steht, findet sich in Jane Gilbert: Living Death in Medieval French and English Litera-
ture. Cambridge 2011, S. 116-122.
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Erzählung, der Bruder, der den Plan der Reise zum fliegenden Berg fasst, betreibt 
und durchführt, der den Erzähler Padraic mit biblischen Sprechakten (Lk 7,14) ins 
Leben zurückruft: 

In einem schmerzlosen Frieden,
von dem ich heute weiß,
daß er tatsächlich das Ende war, mein Tod
und nicht bloß völlige Erschöpfung,
Höhenwahn, Bewußtlosigkeit,
hörte ich eine Stimme, ein Lachen:
Steh auf!
Es war die Stimme meines Bruders. (FB 11)

Im Unterschied zum Bruder, der tatsächlich stirbt und auf eine Weise verschwin-
det, dass ihn niemand mehr ins Leben ›zurückerzählen‹ wird können, wird Nyema 
die beruhigende Gewißheit der Erzählung werden; ihre Stimme begleitet den 
Erzähler ins Präsens: zweimal heißt es, »höre ich Nyema sagen«, »ihre Sprache«, 
»ihren Atem«. Während der Bruder den Erzähler »Satz für Satz« ins Leben zurück-
zieht (FB 16), als anderer Orpheus ihn »im Windschatten / meiner letzten Zuflucht 
wohl aus dem Tod / ins Leben zurückerzählt[ ]« (FB 18), ist es Nyema, die es ›gesagt 
hat‹, dass es so gewesen sei, und die schließlich als Erste ›ausspricht‹ (FB 19), dass 
der Bruder tot ist. 

Das erste Kapitel endet damit, dass der Erzähler selbst Gegenstand der Erzäh-
lung wird: Der Gerettete wird »nach den Erzählungen des Sängers / vom fliegenden 
Berg« (FB 23) gefallen sein. Der Erzähleingang dient also nicht einfach der Legiti-
mation einer personal ausgestalteten Erzählerposition – etwa durch Beteuerung der 
Augenzeugenschaft –, sondern ermöglicht die Erzählung durch ein dramatisches 
Unmöglichkeitsszenario. Nicht der Erzähler spricht, sondern er wird durch Hören 
in die Existenz gerufen; durch das Hören der Stimme Nyemas:

Wenn ich an diesen Irrweg durch ein Eislabyrinth 
in die bewohnte Welt denke,
die irgendwo unter Wolkentürmen im Abgrund lag,
dann sehe ich immer auch Nyema,
höre ihre besänftigende Stimme,
das Klimpern der Korallen- und Muschelketten um ihren Hals
und spüre die Wärme ihrer Hände,

sehe Nyema,

als wären es ihre Arme 
und nicht die ihres Bruders gewesen,
die mich damals umfingen. (FB 12)
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Kapitel 7 schließlich ist überschrieben: »Der fliegende Berg: Nyemas Geschichte«; 
damit wird Ransmayrs eigener Werktitel wenigstens für einen Moment metony-
misch unter ihre Autorschaft gesetzt. 

In diesem Kapitel wird auch endlich das Geheimnis des Titels gelüftet: eine 
tibetische mythische Erzählung wird nachgetragen, der zufolge die Berge zum 
Schutz der Menschen und als Sitz der Götter aus dem Himmel auf die Erde he-
runtergeflogen sind und sich auch wieder in den Himmel erheben können, um 
daran zu erinnern, dass auf Erden nichts bleibt, als Erinnerung an die notwendigen 
Verwandlungen, denen sich Menschen wie Dinge zu unterziehen haben. Im Kern 
ist es dieselbe Enthüllung, wie wir sie Pythagoras bei Ovid und Ovid bei Rans-
mayr verdanken, dass nämlich keinem seine Gestalt bleibe. Es geht dabei nicht 
um die Zielvorstellung eines Schopenhauerischen Nirwanas, sondern um eine Idee 
des Wandels, die naturalisierten machtgestützten Ideologien gegenüber subversiv 
wirkt; jedenfalls war so bei Ransmayr Ovids Verbannung nach Tomi motiviert und 
begründet.

Nyemas »Geschichte« allerdings, sofern sie nicht Ransmayrs Fliegender Berg 
selbst ist, wie die Überschrift insinuiert, sondern die erzählte Geschichte vom Flie-
gen der Berge, hat ihre eigene Erzählökonomie; der orale Mythos ist keineswegs, 
wie zu erwarten gewesen wäre, eine plane Geschichte ›nationalkultureller‹ Verbind-
lichkeit, sondern wird ausgewählten Adressaten bruchstück- und andeutungsweise 
ins Ohr erzählt, muss aus Andeutungen und Fragmenten zusammengestückelt 
werden, wird bereits erzählt, bevor der Initiand es bemerkt. 

Bei aller Faszination an der Stimme räumt der Text der Schrift doch eine wich-
tige Rolle ein. Am Gipfel des Phur-Ri werden die Namen der Brüder in den Schnee 
geschrieben; Liam versieht seine Computergraphiken mit Animationen, die mit 
der Buchmalerei mittelalterlicher Mönche verglichen werden; die tibetischen Mön-
che der Gegenwart beschriften wie von jeher die Berge mit Mantras; wer schreibt, 
dessen Stimme bleibt und kann sich wie der fliegende Berg über die Zeit erheben 
(FB 212). Mit Stempeln werden Gewässer beschriftet (FB 210 f.), Felsen und Land-
schaften gelesen (FB 204, 206). Das Epos setzt also (auch) hier die Schrift voraus; 
es wird auch kein Gegensatz zwischen der Präsenz durch Stimme und der Präsenz 
durch Schrift aufgebaut. Es wird also gerade nicht eine erwartbare oralisierende 
Medienidylle gestiftet, wie die bekannten Szenarien mündlicher Erzählgemein-
schaften genannt worden sind,25 die seit dem 18. Jahrhundert die Vorstellung vom 

25	 Zu diesem politisch-poetologischen Komplex vgl. Heiko Christians: Die Form der Gemein-
schaft. Communitasmodelle zwischen Eposideal und Romangeschichte. In: Literatur-
wissenschaftliches Jahrbuch der Görres-Gesellschaft 43 (2002), S. 213-247. Bei Ransmayr 
hingegen wird, wie Dora Osborne gezeigt hat, über die Motive der »schwarzen Flocken« 
und des »schwarzen Schnees« einerseits über Paul Celan und Ingeborg Bachmann die 
Shoah präsent gehalten (dies allein sollte die oberflächliche Diagnose vom eskapistischen, 
›volksepischen‹ Ethno-Kitsch obsolet machen), andererseits wird – über Ransmayrs Texte 
zu Anselm Kiefer – auch dem ›Flattersatz‹ diese Erinnerungslast aufgeladen. D. Osborne: 
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Epos begleiten. Insofern also der Text dem Epos mindestens zuneigt, ist er bemüht, 
solche Kurzschlüsse nicht zuzulassen. Hier sind Mündlichkeit und Schriftlichkeit 
Allianztechniken, solche der Erzählung, aber auch der Liebe.

Flatternde Verse

Betrachtet man jetzt noch den ›Vers‹ oder die Zeile, das ›Flattern‹, so zeigen sich 
einige Eigentümlichkeiten der sprachlichen Faktur. Die Zeilenlänge variiert stark; 
von Einhebern bis zu Siebenhebern, mehr aber nicht. Hinsichtlich der rhythmi-
schen Organisation des Textes, die die Rede von Hebungen und Senkungen recht-
fertigt, scheint sich im Text eine Entwicklung abzuzeichnen. Begonnen wird durch-
aus prosanah: Die Leerzeilen fallen mit Satzenden zusammen; der Zeilensprung 
erfolgt entlang der Grenzen der syntaktischen Einheiten, der Satzgliedfugen, und 
fällt daher auch tendenziell mit Atemzäsuren zusammen. Der Fortgang zeigt aber, 
dass der Vers eine Tendenz nicht bloß zur freirhythmischen, sondern auch zur 
metrischen Re-Regulierung zeigt. 

In den ersten fünf ›Strophen‹ – durch Leerzeilen gegliedert – wird der cursus (die 
Klauseln) fast planmäßig variiert: »Jahr des Pferdes« – »überlebt hatte« – »-däm-
merung zerstob« – »Fäuste aus Südost« – »den Skorpion«. In der Folge treten die 
daktylischen Klauseln verstärkt auf; die Rettung aus der Sphäre des Eises, die die 
Nahtodbegegnung gebracht hatte, erfolgt durch einen »singenden« Nomaden, den 
»Sänger«, der die Schmerzensschreie des Verwundeten in seinen Gesang einbaut, 
hier häufen sich die (halben) Hexameter: »ich war am Leben« – »in die Tiefe beglei-
tet« – »mußte mich füttern«. In Abschnitt 3 etwa lauten die ›Strophen‹-Schlusszeilen 
(FB 62-69): »aus dem Innern dieser krepierenden Wolke«; »der sichtbar gewordene 
Donner«; »bis wir einander verloren«; »jeder allein in der donnernden Leere«; 
»unseres Vaters«; »heraufbeschwor: Gütiger Himmel!«; »und weiterschlief, gütiger 
Himmel!«; »begann es zu schneien.« (›Kapitel‹-Schluss)

Christoph Ransmayr hat in einem Interview im Jahr 2009 eine immer stärkere 
Faszination am mündlichen Erzählen eingeräumt,26 und auch dem Fliegenden Berg 
wurde attestiert, er sei aus der mündlichen Erzählung entwickelt. Wenn das so ist, 
dann lässt sich zeigen, dass dieses mündliche Erzählen aus klassischem Stoff ge-
macht sein muss. Es lässt sich behaupten, dass im Fliegenden Berg der Hexameter 

Black Flakes: Archival Remains in the Work of Christoph Ransmayr and Anselm Kiefer. In: 
Comparative Critical Studies 8/2-3 (2011), S. 221-233.

26	 Christoph Ransmayr, Renate Langer und Manfred Mittermayer: Ein Apokalyptiker, der 
das Leben preist. Wien, 13. 3. 2009. Porträt Christoph Ransmayr, S. 10-19, hier S. 14; vgl. 
allg. Daniela Langer: Die letzte Welt zu Ende erzählt: vom Status mündlichen Erzählens 
bei Christoph Ransmayr im Kontext der Postmoderne-Diskussion. In: Ivar Sagmo (Hg.): 
Moderne, Postmoderne – und was noch? Akten der Tagung in Oslo, 25.-26. 11. 2004. Frank-
furt a. M. u. a. 2007, S. 159-173.
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stets anwesend ist, mindestens in den tatsächlich direkt erzählenden, nicht fremde 
Rede zitierenden Passagen. Im weiteren Fortgang kommt es zum Einbau regelrech-
ter Hexameter; nach Jakobson wird durch ›Form‹ Semantik transportiert,27 man 
kann das auch ›Formzitat‹28 nennen, und dieses Formzitat wäre die Allusion auf das 
klassische Epos, oder besser: die Selbsteinschreibung in diesen Gattungskontext. 

Jetzt war es Liam, der sich an mich klammerte:
Weg mit allem Metall!, weg mit der Eisaxt!
Weg, nur weg von hier, hinab in die Tiefe,
in Deckung, in eine Höhle, eine Zuflucht,
weg mit allem Metall, die Bergstöcke, Eisschrauben,
alles weg, hinab. Nur hinab und heraus
aus dem Innern dieser krepierenden Wolke. 

Und wieder ein Krachen, 
so unmittelbar gefolgt von einem Blitz,
als wäre die Blendung
der sichtbar gewordene Donner. (FB 63 f.)

In dieser dramatisch bewegten Stelle lassen sich wenigstens zwei regelrechte und 
ein unvollständiger Hexameter heraushören: »Eisaxt! Weg, nur weg von hier, hinab 
in die Tiefe«; »alles weg, hinab. Nur hinab und heraus aus dem Innern«; »dieser 
krepierenden Wolke. / Und wieder ein Krachen«. An einer anderen Stelle heißt es

Unsere Karawane kroch ohne Aufenthalt
am Kloster und seinen Türmen vorüber, 
ja zog noch mehr als eine Stunde
an Fahnenfeldern entlang und die Geröllhalden
des Vogelberges hinauf, bis Langhäuser und Türme
wie verstreutes Spielzeug in der Tiefe lagen
und die Geier zur Größe von Singvögeln geschrumpft waren. Erst dort, 
hoch im Anstieg zum nächsten Tal, 
lagen Weideflächen, die den Herden 
frisches Futter boten für Tage.

Als Hexameter oder Hexameterfragmente lassen sich wenigstens folgende Syntag-
men darstellen: »Aufenthalt am Kloster und seinen Türmen vorüber […] mehr als 
eine Stunde an Fahnenfeldern entlang und«; »in der Tiefe lagen und die Geier zur 
Größe«; »die den Herden frisches Futter boten für Tage.«

27	 Roman Jakobson: Linguistik und Poetik [1960]. In: R. J.: Poetik. Ausgewählte Aufsätze 
1921-1971. Hg. v. Elmar Holenstein u. Tarcisius Schelbert. 2. Aufl. Frankfurt  a. M. 1989, 
S. 83-121, hier S. 108.

28	 Vgl. Andreas Böhn: Das Formzitat. Bestimmung einer Textstrategie im Spannungsfeld 
zwischen Intertextualitätsforschung und Gattungstheorie. Berlin 2001.
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In Ransmayrs eigener Interpretation, seiner Leseeinspielung des Textes, herrscht, 
mit Goethe zu sprechen, der Erzählton des ganz Vergangenen vor, jedenfalls wenn 
man ihn mit dem Vortrag des Romananfangs von Die letzte Welt vergleicht.29 Der 
Text selbst verhält sich zum Epos, macht sich, wenn er prosanah freirhythmisch 
gewesen sein soll, ›unfrei‹. Insgesamt scheinen diese Manöver immer noch unter 
dem Problemdruck des modernistischen Erzähltabus zu stehen, von daher auch die 
Nähe vor allem zu Handkes Die Wiederholung (1986); wenigstens in den größeren 
Texten Ransmayrs, von Strahlender Untergang über Die letzte Welt zu Der fliegende 
Berg dürfte ein anderer Versuch vorliegen, diese Problematik zu bearbeiten, und 
zwar mit Mitteln, die aus der Überwindung von Epos- und Mythos-Tabu gewonnen 
werden. Das Epos jedenfalls steht immer im Hintergrund und steht im Fliegenden 
Berg kurz vor dem Durchbruch an die Erzähloberfläche.

29	 Vgl. die von Ransmayr selbst eingelesenen Hörbücher von »Die letzte Welt« (10 Audio-CDs, 
Berlin 2006) und »Der fliegende Berg« (8 Audio-CDs, Berlin 2006).
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Georg P ichl er

»Nichts ist geschehen.« 
Der Februar 1934, die Literatur und Reinhard Federmann

Der kurze Bürgerkrieg des Februar 1934 ist ein Ereignis, das in Österreich bis heute 
kaum wahrgenommen wird, weder sozial oder politisch noch in der Historiographie 
oder der Literaturgeschichte. Hier wie da wird er übergangen, als unbedeutende 
Episode aus dem Repertoire gestrichen, aus dem Kanon der historischen Phäno-
mene ebenso weggeschwiegen wie aus dem Kanon der für die Zeit repräsentativen 
Texte. Und dies, obwohl er ein bedeutendes geschichtliches Geschehen darstellte: 
Immerhin war er mit dem kommunistischen Septemberaufstand in Bulgarien 
1923 und dem Spanischen Bürgerkrieg die einzige größere Widerstandsbewegung 
gegen den Faschismus der Zwischenkriegszeit und fand in der Literatur internati-
onales Echo, von Anna Seghers, Friedrich Wolf, Bertolt Brecht über Ilja Ehrenburg 
bis hin zu Stephen Spender.

In der Politik blieben die Februarkämpfe des Jahres 1934 lange ein heißes Eisen, 
mit dem sich weder die Sozialdemokraten noch die Konservativen auseinanderset-
zen wollten. Wie der Austrofaschismus wurde der Bürgerkrieg vom Anschluss des 
Jahres 1938, dem Zweiten Weltkrieg und den nationalsozialistischen Verbrechen 
als den schlimmeren Übeln überdeckt, und nach dem Kriegsende war es so, als 
wäre er nie gewesen. In Zeiten des Kalten Krieges vergaß ein Gutteil der offiziel-
len SPÖ diesen Abschnitt ihrer Geschichte, erst zum fünfzigsten Jahrestag kam es 
zu  einer umfassenden Auseinandersetzung mit den historischen Details.1 Bereits 
zehn Jahre zuvor hatte die österreichische Kommunistische Partei ihre Sichtweise 
der Geschichte publiziert.2 Die ÖVP distanzierte sich nicht nur von den Ereignissen 
selbst, sondern gleich auch von ihrer Vorgängerpartei: »Wir betrachten uns nicht 
als Rechts- oder Ideennachfolgerin der Vaterländischen Front«,3 hieß es in einer 
Broschüre, die 1948 als erste Nummer der »Politischen Hefte« erschien. Im selben 
Atemzug wird aber die austrofaschistische Geschichtsversion aufrechterhalten, 
denn nicht nur sind die Februarkämpfe mit der Ermordung Dollfuß’ in eins ge-
setzt – »zwei schwere Aufstandsbewegungen fallen in das Jahr 1934«4 –, jedwede 
Schuld wird den Sozialdemokraten zugeschrieben, die sich gegen Österreich 

1	 Erich Fröschl und Helge Zoitl (Hg.): Februar 1934. Ursachen, Fakten, Folgen. Beiträge zum 
wissenschaftlichen Symposion des Dr.-Karl-Renner-Instituts, 13.-15.  Februar 1984. Wien 
1984.

2	 Arnold Reisberg: Februar 1934. Hintergründe und Folgen. Wien 1974.
3	 Wilhelm Böhm: Februar 1934. Ein Akt der österreichischen Tragödie. Wien 1948. (= Politi-

sche Hefte 1) S. 4.
4	 Ebd., S. 3.
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verschworen hätten: »Vom österreichischen Standpunkt aus handelt es sich um die 
bewaffnete Erhebung einer Partei«,5 so als wäre das Dollfuß-Regime mit Österreich 
gleichzusetzen – Distanzierung bei Beibehaltung der ideologischen Positionen.

Bis heute ist die Auseinandersetzung mit der »Februarrevolution« diffus. Daran 
haben Ausstellungen6 ebenso wenig ändern können wie das Erscheinen von mehre-
ren umfassenden Studien zum Austrofaschismus im letzten Jahrzehnt. Dasselbe ist 
der Fall in der Literatur und ihrer Geschichtsschreibung. Einer ihrer Topoi besagt, 
dass der Bürgerkrieg vom Februar 1934 kaum Eingang in die österreichische Lite-
ratur gefunden habe. Dabei war bereits im Jahr 1984 klar, dass es eine Unmenge 
von Texten zu den Februarkämpfen gibt. So publizierte Ulrich Weinzierl eine An-
thologie mit einem sehr informativen Nachwort,7 ein umfangreicher Aufsatz von 
Ernst Glaser analysierte die Stationen auf dem Weg der kritischen Versöhnung 
des »Februar 1934 in der Dichtung«8 an einer Fülle von Werken. Ebenso widmete 
Das Wiener Tagebuch dem Februar 1934 einen Schwerpunkt, in dem Karl-Markus  
Gauß auf das breite Spektrum an Texten hinwies, zugleich aber für die »große 
österreichische Literatur« des 20.  Jahrhunderts konstatierte, dass der Bürgerkrieg 
»überhaupt kein Thema war«.9 In einer Zusammenschau erstmals wirklich deutlich 
wurde die Spannbreite der »Februargeschichten« in der zum achtzigsten Jahrestag 
erschienenen Anthologie Im Kältefieber von Erich Hackl und Evelyne Polt-Heinzl. 
Freilich bestätigt sich auch hier: Die Literatur, die sich dem Bürgerkrieg widmete, 
fehlt bis heute im Kanon, und in der kanonischen Literatur fehlt der Bürgerkrieg.

»Ich war in diesen Tagen in Wien und somit Zeuge dieses Entscheidungskampfes 
und damit des Selbstmords der österreichischen Unabhängigkeit. Aber da ich 
ehrlicher Zeuge sein will, muß ich das zunächst paradox scheinende Faktum be-
kennen, daß ich von dieser Revolution selbst nicht das mindeste gesehen habe.«10 
So berichtet Stefan Zweig in Die Welt von Gestern über sein Nichterleben des öster-
reichischen Bürgerkriegs. Zwar wurde er auf der Ringstraße von ein paar Leuten »in 
alten, rasch zusammengerafften Uniformen mit Gewehren« aufgehalten, konnte 
am nächsten Tag den Zug nach Salzburg nicht nehmen, da, wie ihm der Portier 
seines Hotels erklärte, die Eisenbahner streiken würden. Als er aber tags darauf in 

    5	 Ebd.
    6	 Helene Maimann (Hg.): Mit  uns  zieht  die  neue  Zeit.  Arbeiterkultur  in  Österreich  1918-

1934. Wien 1981; Helene Maimann   und Siegfried Mattl (Hg.): Die Kälte des Februar. 
Österreich 1933-1938. Wien 1984.

    7	 Ulrich Weinzierl: Die Schriftsteller und der Februar 1934. In: U. W.: Februar 1934. Schrift-
steller erzählen. Wien / München 1984, S. 134-155.

    8	 Ernst Glaser: Der Februar 1934 in der Dichtung. Stationen des Weges zur »kritischen Ver-
söhnung«. In: Fröschl / Zoitl (Anm. 1), S. 247-265.

    9	 Karl-Markus Gauß: Der Februar 1934 in der Literatur. In: Wiener Tagebuch 2 (1984), S. 25-
27, hier S. 25.

10	 Stefan Zweig: Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines Europäers. Frankfurt a. M. 2005, 
S. 435.
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die Nationalbibliothek ging, saßen dort »die Studenten und lasen wie immer«, die 
Geschäfte waren offen und die Menschen »gar nicht erregt«. Erst »am dritten Tag, 
als alles vorüber war, erfuhr man stückweise die Wahrheit«.11

Wie kam es dazu, dass jemand, der damals wie heute als moralische Instanz galt 
und gilt, dem Offenheit für Zeitfragen nicht abzusprechen ist, der im Nachhinein 
die »historischen Februartage 1934 in Wien«12 sehr wohl als das beurteilte, was sie 
waren, nämlich der Anfang vom Ende Österreichs als Staat, wie kam es, dass er 
als potentieller Augen- und Ohrenzeuge den Ereignissen derart taub und blind 
gegenüberstand? 

Dass man davon wissen konnte, wenn man es wollte, beweisen zahlreiche Zeug-
nisse. Um hier nur zwei konträre zu nennen: Alma Mahler-Werfel feierte den Sieg 
der Regierung, denn, so meinte sie historisch recht gewagt, »sonst säßen heute die 
Kommunisten in Österreich«. Da sie »das scharfe Schießen in nächster Nähe […] 
furchtbar, fast freudig« aufregte, befahl sie ihrem Fräulein, eine Flasche Cham-
pagner aus dem Keller zu bringen, die sie »stehend und auf dem ›qui vive‹ sofort 
austranken«.13 Weniger glamourös erlebte der damals 17-jährige Schüler Josef 
Schneeweiß den Bürgerkrieg. Er lag mit »40 Grad Temperatur«14 zu Hause im Bett, 
war aber dennoch durch Bekannte und Verwandte, vor allem aber dank dem Radio 
sehr genau über den Stand der Dinge informiert.

Vielleicht beruhte Zweigs Blindheit den Vorgängen gegenüber auf dem allge-
meinen politischen Desinteresse der »Bürgerlichen« an den proletarischen Vor-
gängen, das Hermann Hakel Jahre später etwas pauschal so beschrieb: als »von 
der Kirche vor der Reichsbrücke in den Goethehof auf der anderen Donauseite 
hinübergeschossen wurde, gingen [die Wiener] wie gewöhnlich ins Wirtshaus, ins 
Kaffeehaus, ins Kino oder verkrochen sich in ihre Wohnungen …«15

Zweigs Mangel an Betroffenheit entsprach durchaus der Haltung der meisten 
österreichischen Schriftsteller, die heute als Repräsentanten dieser Zeit gelten. 
Robert Musil etwa schrieb kein einziges Wort über die Kämpfe, obwohl er in den 
zwanziger Jahren öffentlich für die Sozialdemokratie eingetreten war. »Es ist kei-
nerlei direkte Äußerung Musils zu den Ereignissen vom Februar 1934 überliefert, 
nichts über die Toten und Geflohenen und die Abgesetzten wie den langjährigen 
Wiener Bürgermeister Seitz.«16 Auch wenn Musil dem Austrofaschismus kritisch 
gegenüberstand,17 mied er, seinem Biographen Karl Corino zufolge, künftig Kon-

11	 Alle Zitate ebd., S. 437 f.
12	 Ebd., S. 436.
13	 Alma Mahler-Werfel: Mein Leben. Frankfurt a. M. 2008, S. 240-242, hier S. 240.
14	 Josef Schneeweiß: Keine Führer, keine Götter. Erinnerungen eines Arztes und Spanien-

kämpfers. Wien 1986, S. 44.
15	 Hermann Hakel: Zwei Urteile. In: Weinzierl (Anm. 7), S. 95-101, hier S. 101.
16	 Karl Corino: Robert Musil. Eine Biographie. Reinbek bei Hamburg 2003, S. 1149.
17	 Vgl. dazu Klaus Amann: Robert Musil – Literatur und Politik. Reinbek bei Hamburg 2007, 

S. 85-98.
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takte zu Sozialdemokraten, da er auf die finanzielle Unterstützung des Ständestaa-
tes hoffte.18 Ähnlich reagierte Musil ein paar Monate später auf den Putschversuch 
der Nationalsozialisten am 25. Juli 1934: Er verlor »kein Wort über Dollfuß’ Tod«.19 
Anders als bei Zweig war diese vollkommene Abstinenz Musils hinsichtlich der 
Tagespolitik programmatisch und erklärt sich aus seiner bewussten »Opposition 
zum Kollektivismus«, da er im Dichter »das Prinzip der Individualität verkörpert«20 
sah, wie er es etwa im Dezember 1934 in einer Rede in Wien zum Ausdruck  
brachte.

Verstört und abwehrend stand Hermann Broch den Februarkämpfen gegen-
über, bezeichnenderweise aber nur im Privaten. In einem Brief an Stefan Zweig 
vom 20. Februar, unmittelbar nach dem Ende der Auseinandersetzungen, unterließ 
er es, sie eingehender zu analysieren, denn es sei »beinahe unmöglich, über die 
Ereignisse der letzten Tage etwas zu sagen, obwohl man vom Krieg her doch noch 
an alles mögliche gewöhnt sein könnte«.21 Sieben Monate später stellt er in zwei 
Briefen an seinen Verleger Daniel Brody und an die schottische Schriftstellerin 
Willa Muir »die Schießereien vom Februar und Juli«,22 also die Februarkämpfe 
sowie den Putsch der Nationalsozialisten, auf ein und dieselbe Stufe, nämlich die 
der »›nur‹ Politik«, die man nun jedoch nicht mehr übersehen dürfe, da von ihr »der 
tödliche Hauch« ausgehe, »der jeden anderen Wert zu einem Häufchen kalter Asche 
verwandelt«.23 Politik als Bedrohung des Künstlertums, die er auch als einen der 
Gründe für seine vorübergehende literarische Sterilität nannte: »die politischen Er-
eignisse der Welt im allgemeinen, vom Februar und Juli im speziellen, Ereignisse, 
die einem ja schließlich doch unter die Haut gegangen sind«.24 Bedenklich ist dabei 
nur, dass, wie Klaus Amann feststellte, Broch in seiner Gleichsetzung geflissentlich 
übersieht, dass der Aufstand der Sozialdemokraten durchaus ein Versuch war, dem 
vom Autor gefürchteten »Durchmarsch durch das Nichts«, also dem Faschismus, 
»Einhalt zu gebieten«.25

Joseph Roths Haltung dem austrofaschistischen Regime gegenüber war ambiva-
lent, denn er versuchte, Dollfuß für sein monarchistisches Projekt zu gewinnen, wie 
er in einem Brief an Stefan Zweig eingestand: »Aber in Österreich ist die Geschichte 
so, dass Herr Dollfuß innerlich bereit ist, die Monarchie anzuerkennen.«26 Obwohl 
er Dollfuß’ Nachfolger Kurt von Schuschnigg misstraute, sah er im Ständestaat 

18	 Corino (Anm. 16), S. 1149.
19	 Ebd., S. 1151.
20	 Amann (Anm. 17), S. 94; die Rede S. 238-271.
21	 Hermann Broch: Briefe 1 (1913-1938). Frankfurt  a. M. 1981. (=  Kommentierte Werkaus-

gabe 13 /1), S. 280.
22	 Ebd., S. 304.
23	 Ebd.
24	 Ebd., S. 299.
25	 Klaus Amann: Hermann Brochs Auseinandersetzung mit dem Faschismus. In: K. A.: Die 

Dichter und die Politik. Wien 1995, S. 188-199, hier S. 193.
26	 Wilhelm von Sternburg: Joseph Roth. Eine Biographie. Köln 2009, S. 413.
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primär ein Bollwerk gegen den ärgeren Feind des Nationalsozialismus und kriti-
sierte daher auch nicht die »Ausschaltung der Sozialdemokraten und das blutige 
Niederschlagen des Arbeiteraufstandes von 1934 in Wien«.27

Ebenso ambivalent tauchen die Februarkämpfe in einem seiner letzten Romane, 
der 1938 erschienenen Kapuzinergruft, auf. Der Bürgerkrieg wird entpolitisiert und 
zu einer bloßen Parallelhandlung zum Tod der Mutter des Leutnant von Trotta ge-
macht: »Sie starb noch in der gleichen Nacht, es war die Nacht der Revolution. Die 
Schüsse knallten durch die nächtliche Stadt, Chojnicki erzählte uns beim Abendes-
sen, daß die Regierung auf die Arbeiter schieße.«28 Als die Mutter beigesetzt wird, 
findet in der Nähe das Begräbnis eines jüdischen Arbeiters statt, der bei den Kämp-
fen ums Leben gekommen war und dessen Vater Dollfuß’ Ende vorwegnimmt, 
wenn er in seinem Schmerz verkündet, dass der, der tötet, getötet werden wird. 
Mehr fand Roth zu diesem Thema nicht zu sagen.

Karl Kraus bezog bekannterweise Stellung und bezeichnete in der Nummer 890 
der Fackel selbstironisch den austrofaschistischen Ständestaat im Vergleich zum 
nationalsozialistischen Deutschland als das kleinere Übel: »Was kann ich denn 
dafür, daß mir als Satiriker, der ich doch vor allem bin, zwar mit der Zeit manches 
zu Hitler, aber nichts zu Dollfuß eingefallen ist.«29 Dies trug ihm nicht nur das Ge-
dicht »Über den schnellen Fall des guten Unwissenden« von Bertolt Brecht ein, mit 
dem dieser sich von Kraus abwandte, sondern war auch für Elias Canetti der Grund, 
die Februarkämpfe im dritten seiner autobiographischen Bücher, Das Augenspiel, 
ein einziges Mal zu erwähnen, um seine endgültige Abkehr vom einstigen Idol zu 
begründen: »Die Enttäuschung über ihn bei den Ereignissen des Februar 1934 war 
ungeheuer gewesen. Er hatte sich für Dollfuß erklärt, er hatte den Bürgerkrieg auf 
den Straßen Wiens hingenommen und das Schreckliche gebilligt. Alle, wirklich 
alle waren von ihm abgefallen.«30

Dabei hätte Canetti einiges zu erzählen gehabt, das in sein Buch gepasst hätte, 
weniger wohl über die Kämpfe als vielmehr über persönliche Erlebnisse.31 Wie er 
kurz vor seinem Tod Peter Stefan Jungk anvertraute, hatten Ruth von Mayenburg 
und Ernst Fischer32 nach der Niederschlagung des Aufstandes in Veza Canettis 
Wohnung Unterschlupf gefunden, wo nicht nur deren schwer herzkranke Mutter 
in einem Nebenzimmer lag, sondern auch Anna Mahler ein kompromittierendes 

27	 David Bronsen: Joseph Roth. Eine Biographie. München 1981, S. 499.
28	 Joseph Roth: Die Kapuzinergruft. Roman. In: J. R.: Werke 6: Romane und Erzählungen 

1936-1940. Hg. v. Fritz Hackert. Köln 1991, S. 225-346, hier S. 340.
29	 Karl Kraus: Warum die Fackel nicht erscheint? In: Die Fackel 890 (Juli 1934), S. 222, www.

aac.ac.at/fackel; vgl. Friedrich Rothe: Karl Kraus. Die Biographie. Zürich / München 2004, 
S. 52-55.

30	 Elias Canetti: Das Augenspiel. Lebensgeschichte 1931-1937. München 1985, S. 309.
31	 Vgl. Sven Hanuschek: Elias Canetti. Biographie. München 2005, S. 200-202.
32	 Ruth von Mayenburg: Blaues Blut und rote Fahnen. Ein Leben unter vielen Namen. Wien / 

München 1969, S. 117; Ernst Fischer: Erinnerungen und Reflexionen. Frankfurt a. M. 1994, 
S. 307-310.
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Bündel mit Liebesbriefen aufbewahrt hatte. Als Ernst Fischer um einen Kopfpolster 
bat, fand Veza »nicht gleich das Richtige, reichte ihm statt dessen einen Papier
packen, auf den er sein müdes Haupt legte«: auf »Kurt von Schuschniggs Liebes-
briefe an Anna Mahler«.33

Auch andere Autoren aus Canettis Generation äußerten sich zu den Februar-
kämpfen kaum oder nur in Andeutungen, obwohl sie die Zeit des Austrofaschismus 
behandelten. Albert Drach, der in Z. Z., das ist Zwischenzeit, ebendiese Jahre be-
schreibt, lässt den Bürgerkrieg darin unerwähnt. Wohl nicht ohne Gründe, hatte 
Drach doch, wie seine Biographin Eva Schobel anmerkt, wegen der »eigentümer-
feindlichen Mietenpolitik« der Sozialdemokratie kein besonders gutes Verhältnis 
zu ihr. Drach selbst würde »sich später in Werken und (Interview-)Worten eine 
Äquidistanz zu Sozialdemokratie und Austrofaschisten zuschreiben«.34 Ebenso 
ausgespart blieb der Bürgerkrieg in Friedrich Torbergs 1938: Auch das war Wien, 
das die Zeit des Anschlusses umfasst. In Ulrich Bechers Murmeljagd ist eine kurze 
Episode aus dem Widerstand in Graz eingearbeitet, in Manès Sperbers Romantrilo-
gie Wie eine Träne im Ozean kommt der Bürgerkrieg am Rand vor, die historischen 
Fakten bleiben jedoch seltsam nebulös.

In der langen Liste der nichtkanonisierten Autoren, die über den Februar 1934 ge-
schrieben haben – Franz Höllering, Robert Neumann, Karl Wiesinger, Franz Kain, 
Kurt Neumann, Margarete Petridis, um hier nur einige zu nennen  –, sticht der 
1959 veröffentlichte Roman Das Himmelreich der Lügner von Reinhard Federmann 
hervor. Nicht nur wegen seiner literarischen Qualitäten, sondern weil er versucht, 
den Bürgerkrieg in einen historischen Kontext zu stellen und ihn als Wendepunkt 
in der Geschichte Österreichs abzubilden.

Reinhard Federmann wurde 1923 in Wien geboren, sinnigerweise am 12. Febru-
ar.35 Sein Vater war Richter am Wiener Landesgericht, wurde jedoch als Halbjude 
1938 entlassen. Seine Mutter starb 1943, der Vater beging im Jahr darauf Selbst-
mord, ebenso der jüngere Bruder, der vor der Zwangsverpflichtung zur SS in die 
Schweiz fliehen wollte, aber festgenommen wurde. Federmann selbst wurde 1942 
zur Wehrmacht einberufen, kam an die Ostfront, erlitt im Februar 1944 einen 

33	 Peter Stephan Jungk: Fragmente, Momente, Minuten. Ein Besuch bei Elias Canetti. In: 
Neue Rundschau 106 (1995), S. 95-103, hier S. 98.

34	 Eva Schobel: Albert Drach. Ein wütender Weiser. Salzburg / Wien / Frankfurt  a. M. 2002, 
S. 128.

35	 Zur Biographie vgl. Die Pestsäule 16 (1977). In memoriam Reinhard Federmann; Milo Dor: 
Der Fall Reinhard Federmann. In: Manfred Müller (Hg.): Alte Meister, Schufte, Außensei-
ter. Wien 2005, S. 33-41; Günther Stocker: Der Fall Federmann oder wie man außerhalb des 
Kanons bleibt. In: Jürgen Struger (Hg.): Der Kanon  – Perspektiven, Erweiterungen und 
Revisionen. Wien 2008, S. 225-238; Günther Stocker: Politische Literatur aus Österreich. 
Reinhard Federmann: »Das Himmelreich der Lügner«. In: treibhaus. Jahrbuch für die Lite-
ratur der fünfziger Jahre 5 (2009), S. 259-275.
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»Oberschenkel-Durchschuss«36 und geriet in russische Kriegsgefangenschaft, aus 
der er im September 1945 freikam. Im Nachkriegswien begann er eine literarische 
Karriere im Umfeld von Otto Basils Plan. Nach ersten Achtungserfolgen und der 
Aufnahme in die Gruppe 47 musste er aufgrund seiner konstanten finanziellen 
Nöte zum Vielschreiber werden, verfasste Sachbücher, gab Anthologien heraus, 
übersetzte aus mehreren Sprachen und schrieb gemeinsam mit Milo Dor mäßig er-
folgreiche Kriminalromane. Seine literarische Arbeit geriet ins Hintertreffen, auch 
ein paar Jahre in München, wo er bei Illustrierten sein Auskommen fand, brachten 
ihm nicht den nötigen finanziellen Rückhalt.

Zudem befand er sich politisch und literarisch bald »auf der falschen Seite«.37 
Federmann war ideologisch geprägt, seine Mutter war sozialdemokratisches Partei-
mitglied, sein Vater hatte »›rote‹ Sympathien«, er selbst gab an, seit 1949 Mitglied 
der Sozialistischen Partei Österreichs zu sein.38 Doch angesichts des politischen 
Klimas und der literarischen Kräfteverhältnisse in Wien folgten er und Milo Dor 
dem Einfluss Hans Weigels und begaben sich aus dem linken Lager in das Um-
feld des vom CIA unterstützten »Kongresses für kulturelle Freiheit«.39 Ebenso 
gehörte Federmann dem Vorstand des Vereins »Allgemeines Jugendwerk  – Ge-
sellschaft für Freiheit der Kultur« an, dessen Zweck »das Auftreten gegen totalitäre 
Bestrebungen«40 unter den Vorzeichen des Kalten Krieges war.

Auch literarisch befand sich Federmann bald im Abseits. In seinen Werken blieb 
er »ein nüchterner Realist«,41 viel mehr der »Kahlschlagliteratur« verbunden als den 
damaligen österreichischen Schreibweisen. Dazu wandte er sich heftig gegen die 
experimentelle Literatur, vor allem in der von 1972 bis zu seinem Tod 1976 von 
ihm herausgegebenen Literaturzeitschrift Die Pestsäule, die sich in der Nachfolge 
des Plan sah. 1972 wurde er Generalsekretär des P. E. N., kurz bevor die jüngeren, 
fortschrittlichen, avantgardistischen Autoren sich wegen dessen konservativer Aus-
richtung davon abwandten und 1973 die Grazer Autorenversammlung gründeten. 
Federmann und sein Werk fielen so durch die Maschen des österreichischen Litera-
turbetriebs und der österreichischen Germanistik.

Dabei hatte er mit Chronik einer Nacht und Das Himmelreich der Lügner zwei 
Romane geschrieben, die wie wenige andere Werke präzise die Situation Öster-
reichsin   der Nachkriegszeit und die vorangegangene Geschichte thematisieren. 
Beide Texte hatten ein tristes Schicksal: Chronik einer Nacht wurde 1950 in Fortset-

36	 Fritz Keller: »Ich glaube an den Tod.« In memoriam Reinhard Federmann (1923-1976). In: 
Bücherschau 156 /3 (2002), S. 16-19, hier S. 19.

37	 Stocker, Der Fall Federmann, (Anm. 35), S. 233.
38	 N. N.: Ich sage die Wahrheit. In: WochenPresse, 19. 12. 1959.
39	 Keller (Anm. 36), S. 18.
40	 Fritz Keller, Elisabeth Hirt: Die CIA als Mäzen: oder: Wie autonom ist die autonome Kunst. 

In: Zeitgeschichte 13 (1985 /1986), H. 9 /10, S. 311-318, hier S. 311.
41	 Christian Teissl: Ein Augenblick der Erinnerung. Zu den Erzählungen Reinhard Feder-

manns. In: Literatur und Kritik 359 /360 (2001), S. 78-80, hier S. 79.
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zungen in der Arbeiterzeitung gebracht und kam erst 1988 in Buchform heraus. Für 
Das Himmelreich der Lügner interessierte sich kein österreichischer Verlag, so dass 
er im Münchner Verlag Langen-Müller erschien. Zwar fand das Buch »begeisterte 
Aufnahme bei der Kritik, aber kaum Interesse bei den österreichischen Lesern«.42 
Wenigstens wurde die Auflage von 2000 Stück in Deutschland abgesetzt.43 Das-
selbe wiederholte sich bei der Neuausgabe im Wiener Picus-Verlag im Jahr 1993: 
Einstimmig positiv waren die Kritiken, doch auch diesmal schaffte Federmanns 
Werk nicht den späten Einzug in den Kanon, bald schon waren seine Bücher wieder 
aus den Auslagen verschwunden und er selbst dem erneuten Vergessen anheim
gefallen. Neben dem damals von Federmanns Tochter geleiteten Picus-Verlag war 
der Germanist Günther Stocker einer der wenigen, die versuchten, Federmann ins 
Gedächtnis zurückzuholen.

Bei allen Unterschieden hat Federmann seine eigene intellektuelle und ideolo-
gische Entwicklung im Leben des Bruno Schindler, des Protagonisten des Himmel-
reichs der Lügner, nachgeschrieben. Der Student Schindler, aus dramaturgischen 
Gründen zehn Jahre älter als sein Autor, wird vom »radikalen Hetzer am linken 
Flügel der Partei«44 zum Mitarbeiter der US-amerikanischen Besatzungsmacht und 
Kritiker der Praxis des Kommunismus, auch wenn er seinen ehemaligen Idealen 
treu bleibt. Federmanns Roman beginnt ungefähr dort, wo Jura Soyfers Roman-
fragment So starb eine Partei endet, nämlich beim Vorspiel des Bürgerkriegs, der 
Ausschaltung des Parlaments im März 1933 und den Folgen für das Land. Nach 
den Februarkämpfen in Wien flieht der Protagonist über die Tschechoslowakei 
nach Russland, kommt während der stalinistischen Verfolgungen wegen seiner 
unkommunistischen Haltung ins Gefängnis, wird in die Provinz strafversetzt, 
nimmt als Soldat der Roten Armee am Weltkrieg teil, kehrt im Mai 1945 nach Wien 
zurück, wo er als Herausgeber einer von der sowjetischen Besatzungsmacht finan-
zierten Zeitschrift Arbeit findet. Aufgrund seiner Kritik am parteiischen Umgang 
mit der Wahrheit wird er im Herbst 1947 nach Moskau zitiert, flieht aber vorher 
nach Deutschland und wird Journalist. Im Herbst des Jahres 1956, bald nach dem 
sowjetischen Einmarsch in Ungarn, kehrt er nach Wien zurück, wo er in einem 
Hotelzimmer seine eigene Geschichte Revue passieren lässt.

Anders als Anna Seghers’ Der Weg durch den Februar, der in seiner Vielstimmig-
keit die ganze Bewegung zu fassen sucht, ist Das Himmelreich der Lügner ein Ich-
Roman, der den Weg des Protagonisten vom kleinbürgerlichen Intellektuellen, der 
aus Solidarität mit den Armen und Ausgehungerten, zu denen er zwar ökonomisch 
zählt, denen er als Intellektueller aber nicht angehören will, zum Sozialdemokraten 
wird. Und der sich später enttäuscht vom Stalinismus – der im Buch trotz allem 
recht harmlos wirkt – und dem real existierenden Kommunismus abwendet, hin zu 
einer ideologisch unbestimmten Existenz, ein aufmerksamer Beobachter ohne jede 

42	 Roland Heger: Der österreichische Roman im 20. Jahrhundert. Wien 1971, S. 211.
43	 Dor (Anm. 35), S. 39.
44	 Reinhard Federmann: Das Himmelreich der Lügner. Roman. Wien 1993, S. 212.
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Parteizugehörigkeit: »Ich kritisiere nicht, ich konstatiere«,45 meinte Federmann zu 
dieser Versuchsanordnung.

Anregung für den Roman war der Privatdruck »Am Beispiel Österreichs« des 
Sozialdemokraten Josef Buttinger, auf den Federmann durch Zufall stieß.46 Aus-
gehend von dessen Analyse der Vorfälle in Österreich, zeichnet Federmann nicht 
nur die ideologische Entwicklung des Protagonisten nach, sondern stellt zugleich 
die Frage, ob eine Gruppe von jungen Menschen, die bereit gewesen waren, in 
den Februarkämpfen ihr Leben für ihren politischen Glauben aufs Spiel zu setzen, 
dies auch in der Nachkriegsgegenwart tun würden. Seine Antwort ist ein klares 
Nein. Denn von den fünf Personen verschwand einer spurlos im Februar 1934, ein 
Zweiter wurde als Jude ein Opfer des Holocaust, der Dritte lief zu den Nazis über 
und erhielt nach 1945 vom Vierten, der sozialdemokratischer Abgeordneter gewor-
den war und sich nun bestens mit dem konservativen Erzfeind von früher versteht, 
einen Persilschein. Und der Fünfte, der Protagonist, befindet sich zwischen allen 
parteilichen und parteiischen Fronten.

So stand der Roman nicht nur quer zum »Literaturkonzept, sondern auch zur 
Geschichtsauffassung der damaligen Zeit«,47 denn statt der propagierten Brüche 
in der Geschichte legte er den Spannungsbogen offen, der vom Austrofaschismus 
über die NS-Diktatur bis in die Demokratie der Nachkriegszeit reicht. »Ich glaube, 
ein Roman wird nur dann Durchschlagskraft und Dauer haben, wenn er zu seinem 
Gegenstand ein Tabu erwählt, um es zu zerstören«,48 schrieb Federmann 1959. 
Mit seinem Roman zerstörte er gleich mehrere Tabus, indem er den Februar 1934 
aus einer linken Perspektive aufgriff und am ohnehin prekären parteipolitischen 
Gleichgewicht des Nachkriegsösterreich ebenso rüttelte wie an der blinden Gläu-
bigkeit der Kommunisten. 

Der Angelpunkt bleibt dabei immer das Jahr 1934, das aus verschiedenen Blick-
winkeln thematisiert wird. Einerseits werden die Kämpfe entheroisiert und aus der 
engen Sicht des Protagonisten gezeigt, der diese Tage zum Teil verschläft oder 
wartend in verschiedenen Wohnungen zubringt. Die einzige Tat, der Versuch eines 
Waffentransports nach Floridsdorf, scheitert an der stümperhaften Ausführung. 
Die Kämpfe werden hier zu einer Revolution vom Hörensagen, der Gerüchte, des 
Abwartens im Ungewissen: »Mir blieb die Wirklichkeit fern.«49

Die direkteste Auseinandersetzung mit den Februarkämpfen findet ironischer-
weise im Sommer 1943 an der russischen Front statt, wo Schindler als Sowjetoffizier 
auf den gefangenen Leutnant Naderny stößt, der Funktionär der Vaterländischen 
Front war und nun, gegen seinen Willen, für Hitler in den Krieg gezogen ist. Hier 
prallen die Argumente noch einmal aufeinander, der gemeinsame Feind ist nun 

45	 N. N. (Anm. 38).
46	 Ebd.
47	 Stocker, Der Fall Federmann (Anm. 35), S. 264.
48	 Reinhard Federmann: Die Chancen des Romans. In: Heute, 25. 4. 1959.
49	 Federmann, Himmelreich (Anm. 44), S. 165.
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aber das nationalsozialistische Deutschland: »Österreich würde heute anders daste-
hen, wenn es sich auch nur drei Tage gegen Hitler verteidigt hätte«, wirft Schindler 
Naderny vor, der zugesteht, dass »die innere Zersplitterung unseren Widerstand 
gelähmt [hat]. Wir haben uns alle Mühe gegeben, das Volk zu einigen, an der 
Zersplitterung waren ganz andere Herrschaften schuld.«50

Ganz anders ist die Situation ein gutes Jahrzehnt und einen Frieden später. Als 
Schindler 1956 in einem Gasthaus zufällig seinen früheren Kampfgenossen und 
jetzigen SPÖ-Abgeordneten Beranek wiedertrifft, nimmt ihn dieser mit ins Hinter-
zimmer, wo er mit seinem ehemaligen Todfeind Naderny trinkt, der es ebenso zum 
Nationalratsabgeordneten gebracht hat. Dort dämmert es Schindler: »Der Fremde 
war ich. Die beiden verstanden sich gut, und einem Unbeteiligten wäre nicht im 
entferntesten eingefallen zu behaupten, daß hier zwei politische Gegner zusam-
mensaßen, zwei Männer, die irgendeinmal, in ferner Vergangenheit, aufeinander 
geschossen hatten.«51

Federmanns frühes Fazit aus dem Jahr 1959: Der Bürgerkrieg und die ihm zu-
grunde liegenden sozialen und politischen Spannungen waren überwunden, da 
all das Vergangene in den Köpfen nicht mehr existierte. Gelöst wurde nichts, das 
Schweigen über die Auseinandersetzungen hatte diese einfach ausgelöscht. Lako-
nisch stellt Federmann dieses Fazit auch ans Ende des Romans. Seiner Frau, die 
ihn aus dem Nachdenken aufstört und fragt, ob etwas Unangenehmes passiert sei, 
antwortet Bruno Schindler bloß vieldeutig: »Nichts ist geschehen.«52

50	 Ebd., S. 327.
51	 Ebd., S. 457.
52	 Ebd., S. 489.
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K a r l Wagn er 

Österreich und die Schweiz – zwei Kulturen?
Ein Versuch

Die Schweiz ist die Antwort auf alle Fragen, die  
man sich in Österreich nie stellt.  Franz Schuh

Die Wahl dieses Themas deutet womöglich auf etwas hin, was die Schweizer schon 
immer mit einem Bewohner des kleinen, wenn auch, objektiv gesehen, etwas 
größeren östlichen Nachbarlandes verbunden haben: auf einen gewissen Leicht-
sinn, eine Leichtfertigkeit im Umgang mit Seriösem oder gar eine intellektuelle 
Schlichtheit, die man indes, im Inland dort, zumindest früher noch, als Charme 
zu verkaufen wusste. Für Ausländer, und nicht nur für diese, ist es auch heute noch 
nicht ratsam, den Umkehrschluss zu versuchen, also Charme für Unbedarftheit 
anzusehen. Und weil man, jedenfalls nach der Bildnistheorie eines großen Schrift-
stellers der Schweiz, Max Frisch, zu dem wird, als der man angeschaut wird, habe 
ich gar nicht anders wählen können.

Was hingegen das Leichte angeht, so habe ich in einer der schönsten Lobprei-
sungen Zürichs, die ich kenne, in Paul Valérys »Der Liebhaber Zürichs«, eine 
bedenkenswerte Rechtfertigung gefunden: »[…] möglicherweise ist der Fortbestand 
der Ernsthaftigkeit eine traurige Notwendigkeit von mittelmäßigen Personen?«1 
Obwohl Valéry unpassenderweise vor allem die ETH rühmt, verbindet sich seine 
erste Erinnerung an Zürich mit einem Vortrag an dieser Universität über die »Krise 
des Geistes«, der keineswegs unangenehm verlaufen ist. Dazu dürfte womöglich 
beigetragen haben, dass ihm der Konsul noch vor dem Vortrag einen Korb Äpfel 
von Rilke überreicht hatte, der sich dergestalt höchst sinnfällig für seine Abwe-
senheit entschuldigen wollte.2 Valéry schreibt: »Ich war auf ein Publikum gefaßt, 
das man geradezu als gefährlich aufmerksam, sehr schwierig und besonders kalt 
bezeichnete.« Und so beschreibt er seinen »Zustand von Verzweiflung in dem 
Augenblick, als ich zum Kapitol – ich meine die Universität – hinaufsteigen und 
auf der Lehrkanzel in der aula magna erscheinen mußte, kaum daß ich auf der 
obersten Stufe angekommen war. Völlig außer Atem, den Geist an die innere 
Bewegtheit verloren, so mußte ich meine feierliche Rede beginnen, ein Publikum 
ansprechen, das ich nicht erkennen konnte, denn es bot meinem verstörten Blick 

1	 Paul Valéry: Der Liebhaber Zürichs. In: Paul Valéry: Werke. Frankfurter Ausgabe in 7 Bän-
den. Hg. v. Jürgen Schmidt-Radefeldt. Bd. 3: Zur Literatur. Frankfurt a. M. 1989, S. 464.

2	 Ebd., S. 534 (Anmerkungen).
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nur das Verworrene unscharfer Gesichter, darin Brillengläser und Kneifer krampf-
haft aufzuckten …«3 

Kein weiteres Wort jetzt davon, dass dieses Thema nicht nur mich heillos überfor-
dert, dass auch eine Einzeldisziplin nicht vermöchte, so wage ich zu behaupten, zu 
einigermaßen haltbaren Aussagen über die Kultur/en dieser Nachbarstaaten zu 
kommen. Es wäre auch dann nicht möglich, wenn man, für einen Augenblick und 
für den Zweck dieses Versuchs, von diesem Landstrich als deutsche Schweiz spre-
chen dürfte. Wäre dann die deutsche Kultur die eine, die diese deutsche Schweiz, 
Österreich und Deutschland verbindet? Zu erwarten ist also nicht mehr als eine 
vergleichende »imagologische Bastelei«.4

Ich werde mich dabei vorwiegend an den Gegenstand meiner Disziplin, die 
»deutsche« Literatur, halten – eine in Österreich seit 1955 als unfreundlicher Akt der 
deutschen Germanisten angesehene Redeweise, sofern es um die »österreichische« 
Literatur geht –, um etwas darüber ausfindig zu machen, was es mit den Kulturen 
dieser Nachbarn auf sich hat. Diese Beleidigtheit deutet darauf hin, dass sowohl die 
Literatur als auch die Germanistik Österreichs zuvor hochfliegende und empha-
tische Hoffnungen mit Deutschland verbunden hatten: zuvorderst ökonomische, 
wegen des großen Marktes, dann ideologische (vor allem seit 1848 und erst recht 
nach 1866 /1871), also deutschnationale und schließlich, damit interferierend, das 
auch die Schweiz betreffende Verständnis von Kulturnation (im Unterschied zu 
Staatsnation). 

Hinter meinem Vorsatz steckt indes eine hochgemute Vorstellung von Literatur, 
die Peter Handke 1978 im Paratext zu der Anthologie »Glückliches Österreich« so 
bestimmt hat: »Es ist die Literatur, die das Bild eines Landes bestimmt, gerade in-
dem sie allen fertigen Bildern mit Hartnäckigkeit und sanfter Gewalt widerspricht; 
sie verhindert das traurige Wort Ende über dem Bild von einem Land; wie sie zeigt, 
daß kein Mensch schon ein Bild von einem Menschen ist, so zeigt sie zugleich, 
daß ein Land, das sich selber als Bild von einem Land will, kein Raum für lebende 
Menschen ist«.5

Durchaus im Einklang mit dieser emphatischen Bestimmung dessen, was Lite-
ratur vermag, ist daran zu erinnern, dass die Literatur im besten Fall auch um ihren 
Bedeutungs-Wahn weiß und entsprechend dagegen vorgeht. In einem bemerkens-
werten Bericht über eine Reise durch die Schweiz zu Beginn des vorigen Jahrhun-
derts  – der die Grundlage für einen gemeinsam verfassten Roman hätte werden 
sollen – lassen die ungleichen Freunde Franz Kafka und Max Brod erkennen, dass 

3	 Ebd., S. 463.
4	 Guy P. Marchal: Imagologische Bastelei. In: Ders. u. Aram Mattioli (Hg.): Erfundene 

Schweiz. Zürich 1992, S. 37-49.
5	 Peter Handke: [Motto]. In: Glückliches Österreich. Literarische Besichtigung eines Vater-

lands. Salzburg / Wien 1978, S. [7].
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sie nicht nur sehen, was sie literarisch wissen, sondern auch, wie sie dieses Wissen 
dem Vergleichen und dem Augenschein aussetzen. 

Aus ihren parallel geführten Reisetagebüchern hebe ich ihre Städtebilder von 
Zürich hervor, ferner Kafkas Brief aus dem Sanatorium Erlenbach bei Zürich vom 
17. September 1911, der die Literatur emphatisch als Instanz für die Wahrnehmung 
der Welt und des Weltwissens begreift. Im vorliegenden Fall handelt es sich zu-
nächst um Robert Walsers Roman Der Gehülfe. Kafkas Blick aus dem Coupéfenster, 
zwischen Winterthur und Zürich, registriert: »Geschäftliche Unternehmungen in 
Villen« (I, 145);6 expliziter heißt es bei Max Brod: 

In allen kleinen Städten einzelstehende Häuser. Wie wird die Schweiz eine 
große Stadt machen, fragen wir. – Dunkelgrüne Fensterläden. – Jedes Gebäude 
villenähnlich. Trägt trotzdem Firma, nur eine, Familie und Geschäft scheint 
eines. Erinnerung an Walsers »Gehilfen«. – Man sieht keine Gassen. Jedes Haus 
hat ein Straßenviereck um sich. (I, 76)

Das Eisenbahncoupé als bevorzugter Ort der ethnographischen Schnelldiagnose 
wird zugleich als Ort der zivilisatorischen Zumutung von Nähe und Distanz in den 
Blick genommen: »es gibt kaum einen Ort, wo die größten Gegensätze in der Le-
bensführung so nah, unvermittelt und überraschend neben einander sitzen wie im 
Coupé und infolge der fortwährenden gegenseitigen Betrachtung in der kürzesten 
Zeit auf einander zu wirken anfangen.« (I, 203)

Robert Walser wird auch in dem Fragment gebliebenen, dialogischen Reise-
tagebuch Richard und Samuel als einer eingeführt, der die Wahrnehmungsweise 
der Schweiz bestimmt: »Diese Einrichtung, Geschäftsunternehmungen in Villen 
zu betreiben, erinnert mich stark an R. Walsers Roman ›Der Gehilfe‹.« (I, 202) Ein 
Aufenthalt im Sanatorium Erlenbach verändert Kafkas ethnographische Wahrneh-
mung, insbesondere die Art derselben: 

In einem nützt mir abgesehen von der Gesundheit mein Aufenthalt hier auf 
jeden Fall. Das Publikum besteht hauptsächlich aus ältern Schweizer Frauen des 
Mittelstandes, also aus Menschen, bei denen sich ethnographische Eigentüm-
lichkeiten am zartesten und verschwindendsten zeigen. Wenn man sie daher an 
diesen konstatiert, dann sollte man sie doch schon sehr fest halten. Auch meine 
Unkenntnis ihres Deutsch hilft mir glaube ich bei ihrer Betrachtung, denn sie 
sind dadurch für mich viel enger gruppiert. Man sieht dann doch mehr als wir 
vom Waggonfenster aus, wenn auch nicht eigentlich anders. Um es vorläufig 
kurz zu sagen, würde ich mich bei der Beurteilung der Schweiz lieber als an 
Keller oder Walser, an Meyer halten. (II, 95) 

6	 Max Brod – Franz Kafka: Eine Freundschaft. Bd. I: Reiseaufzeichnungen. Hg. unter Mit-
arbeit v. Hannelore Rodlauer u. Malcolm Pasley. Frankfurt a. M. 1987; Bd. II: Briefwechsel. 
Hg. v. Malcolm Pasley. Frankfurt a. M. 1989; Verweise mit römischer Band- und arabischer 
Seitenzahl im fortlaufenden Text.
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Wie jede Außensicht, so ist auch die folgende für Einheimische wohl befremd-
lich; andererseits ist sie charakteristisch für eine Hermeneutik des Fremden, die 
Erwartungserwartungen durch das Bekannte, das Gelesene und das Gesehene ins 
Spiel zu bringen sucht. Dazu gehört auch das explizite »In-Beziehung-Setzen« von 
Eigenem und Fremden. So heißt es bei Brod über Zürich: »Eindruck einer blühen-
den schönen Stadt mit unbedeutender Bevölkerung, die sich wie zufällig zwischen 
Prachtbauten dreht und von der man nicht begreifen will, daß die diese schönen 
Dinge geschaffen hat. Ähnlich schien mir Graz.« (II, 77). 

Eine andere Passage registriert den Befund über Sprachenverwirrung im Zür-
cher Männerbad, um ihn so zu verallgemeinern: 

Lösung der Sprachenfrage in der Schweiz. Man verwirrt alles, so dass sich die 
Chauvinisten selbst nicht auskennen. Bald ist das Deutsche links, bald rechts, 
bald mit Französisch oder Italienisch verbunden oder mit beiden oder selbst 
englisch, bald fehlt es. […] Überhaupt die Schweiz als Schule der Staatsmänner! 
(I, 78)

Das ist auch nicht ohne Hintersinn auf das Ende der österreichischen Monar-
chie und die Entstehung der Tschechoslowakischen Republik zu beziehen. Deren 
Gründer und erster Präsident, Tomáš Garrigue Masaryk, hat während des Ersten 
Weltkriegs den Entschluss gefasst, Österreich-Ungarn zu zerschlagen und eine 
Union von Slowaken und Tschechen zu begründen. Es ist bemerkenswert, dass 
er den größten Teil seiner diplomatischen, propagandistischen und politischen 
Tätigkeit von der Schweiz aus entfaltete, wo er wie viele andere Intellektuelle und 
Schriftsteller Zuflucht fand.7 Die berühmte Formel der Pariser Friedensschlüsse: 
»Der Rest ist Österreich« ist zugleich die Fortsetzung der Katastrophengeschichte 
des 20. Jahrhunderts. 

Die Tschechoslowakei war – im Unterschied zu diesem Rest von Österreich – 
ökonomisch erfolgreich, bei allerdings unvergleichlich günstigeren Ausgangsposi-
tionen: Auf dem Gebiet des neuen Staates – ungefähr ein Fünftel der Bodenfläche 
der alten Monarchie und etwa ein Viertel der Bevölkerung (26,4 %) – wurden zuvor 
über zwei Drittel (ca. 70 %) der industriellen Erzeugnisse Österreich-Ungarns er-
arbeitet. Dass der neue Staat der Tschechoslowakischen Republik das Nationalitä-
tenproblem nicht lösen konnte, also auch hinter die Einsichten ihres Begründers 
und Präsidenten zurückfiel, ist heute bekannt. Dabei hatte die neue Republik, 
unter anderem mit direkter Berufung auf das Schweizer Vorbild, die Erhebung des 

7	 Einiges davon ist nachzulesen in dem Band »Gespräche mit Masaryk«, die einer der größten 
tschechischen Autoren des 20.  Jahrhundert, Carel   Capek, mit Masaryk in den 20er und 
30er Jahren geführt hat; die Originalausgabe erschien in drei Teilen 1928 /1931 /1935 – ge-
sammelt 1936. – Die erste vollständige deutsche Gesamtausgabe erschien 2001 in der sehr 
zu empfehlenden, auf 33 Bände angelegten Reihe »Tschechische Bibliothek« (hg. v. Peter 
Demetz, Jǐrí Gruša, Peter Kosta, Eckhard Thiele und Hans Dieter Zimmermann) der Deut-
schen Verlags-Anstalt.
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Deutschen zur zweiten Landessprache versprochen: »die Grundsätze der Schweizer 
Republikanischen Verfassung würden als Grundlage der Nationalitätenrechte« in 
der ČSR angeführt, hatte der Außenminister der tschechischen Republik Eduard 
Beneš proklamiert.8

Man wird diesen neuralgischen Zeitpunkt österreichischer (wie auch europäi-
scher) Geschichte auch als Grund für eine markante Differenz zur Schweiz anfüh-
ren können: Die Gründung der Ersten Republik (mit dem Namen »Deutsch-Öster-
reich«) unter Verbot des Anschlusses an Deutschland durch die Siegermächte hat 
für Österreich ein traumatisches Verhältnis zur Größe zur Folge; im Unterschied 
zur Schweiz, die sich als Willensnation versteht, steht Österreichs Abschied von 
imperialer Größe unter dem Vorzeichen der Bildung eines Staates, »den keiner 
wollte«. 

Weil es aber nach Henry James viel Geschichte braucht, um ein wenig Literatur 
zu produzieren, entsteht bei den besten Autoren Österreichs das Konstrukt eines 
geistigen, transnationalen Österreich, das dem grassierenden Nationalismus und 
der unerträglichen Kleinheit und Kleinlichkeit entgegengesetzt ist. Es wurde von 
Claudio Magris als habsburgischer Mythos in der österreichischen Literatur be-
stimmt – eine ihrer folgenreichsten Fremdbeschreibungen. Weil sich dieser Begriff 
zu bequem mit der mehr denn je florierenden Habsburgernostalgie verwechseln 
lässt, sei an Joseph Roths unerbittliche Präzisierung erinnert, die er 1934 in einem 
Brief an Ernst K ̌renek vornimmt: »Gewiß weiß ich, daß der Kaiser von Österreich, 
bliebe er nur ein Kaiser der Alpentrottel, nicht der Kaiser wäre, den wir meinen.«9 
Claudio Magris hat mit seiner Doktorarbeit eine längst unüberschaubar gewordene 
Debatte über die Bestimmung dessen ausgelöst, was denn nun das Österreichische 
an der österreichischen Literatur sei. Erstmals hatte sich Franz Grillparzer 1837, 
bezogen auf die damals gegenwärtige deutsche Literatur, die Frage vorgelegt: »Wo-
rin unterscheiden sich die österreichischen Dichter von den übrigen?« Zu ihrem 
Vorteile gegenüber den »gegenwärtigen Deutschen« führt Grillparzer drei Eigen-
schaften an: »Bescheidenheit, gesunder Menschenverstand, und wahres Gefühl«.10 
Im Jahr 1937, abermals gegen das gegenwärtige Deutschland gerichtet, beginnt 
Joseph Roth sein Porträt Grillparzers  – der einzige deutsche Klassiker, der vom 
Spanischen herkomme – so: 

Verdrossen, verschlossen, griesgrämig, verbarg er seine Scheu vor der Welt hin-
ter einer scheltbereiten Demut, einer Bescheidenheit, die in Wirklichkeit eine 
hochmütige Haltung war. […] Es war, als fühlte er […] vor allem die Notwendig-
keit, die Ansichtskarten-Vorstellung, die sich die anderen deutschen Stämme 

    8	 Ich stütze mich bei diesen Angaben auf Jörg K. Hoensch: Geschichte Böhmens. Von der 
slavischen Landnahme bis ins 20. Jahrhundert. München 1987, S. 422 f.

    9	 Joseph Roth: Briefe 1911-1930. Hg. v. Hermann Kesten. Köln / Berlin 1970, S. 390.
10	 Franz Grillparzer: Werke. Bd. II: Dramen, Erzählungen, Aufsätze. München 1971, S. 644.
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(noch vor der Erfindung der Ansichtskarte) vom »Österreicher« gebildet hatten, 
zu widerlegen.11

Was nun die fertigen Bilder betrifft, gegen die auch die Literatur, so scheint es, lei-
der nicht gefeit ist: Fertige Bilder über Österreich und die Schweiz gibt es zuhauf – 
allein die Zahl der Witze ist Legion. Und Witze – das haben sie, mit Verlaub gesagt, 
mit dem Antisemitismus gemeinsam – ändern sich nur, wenn sich die Börsenkurse 
und Wirtschaftsdaten ändern. Insofern verspüre ich als Österreicher eine abneh-
mende Konjunktur an Witzen über mein Land (obwohl ich den Wirtschaftsdaten 
misstraue). Das könnte man vielleicht so verallgemeinern: 

Erstens, es gibt womöglich eine Theorie über Nachbarschaftskulturen, die 
Freud in seiner Annahme bestätigt, dass es einen Narzissmus der kleinsten Dif-
ferenz gäbe: ihn überbewerten zu wollen zeugte demnach nicht von besonderer 
politischer Klugheit. 

Zweitens und nicht minder fatal für meinen Beitrag: Es sind nicht die wechsel-
seitigen Beschreibungen, die das jeweilige Bild der Kultur dieser Nachbarn bestim-
men; dieses Bild entsteht – es ist schon angeklungen – zumeist erst durch einen 
Dritten und der heißt fast immer Deutschland. Wie das komplizierte Verhältnis 
Österreichs zu Deutschland zu bestimmen wäre, dafür gibt es eine glückliche For-
mel, die ein österreichischer Sportreporter geprägt und ein deutscher Schriftsteller, 
Ror Wolf, in einer virtuos gemachten Radio-Collage haltbar überliefert hat. Als 1978 
in dem denkwürdigen WM-Spiel die deutsche Nationalmannschaft in Cordoba in 
der 67. Minute gegen Österreich ausgleichen konnte, kommentierte das Österreichs 
Reporter Edi Finger so: »2:2 für die Deutschen«.12 Knapper kann man einen Min-
derwertigkeitskomplex nicht ausdrücken.

Es gibt freilich folgenreiche Ausnahmen: Ein Film, der wie kaum ein anderer 
nach 1945 das Bild Wiens (und damit Österreichs) bestimmt hat, »The Third Man« 
von Carol Reed, enthält, durch einen prominenten Dritten, wie Graham Greene 
anmerkt, zugleich ein nicht minder markantes Bonmot über Schweizer Kultur: 
»(Incidentally, the popular line of dialogue concerning Swiss cuckoo clocks was 
written into the script by Mr [Orson] Welles himself.)«13

Peter von Matt hat dem berühmten Satz von Orson Welles, den er als Variation 
auf den immer wieder behaupteten Zusammenhang von Krieg und Kultur versteht 
und damit als ein Stück intellektuellen Kitsches, nachgehört und dessen mediale 
Beliebtheit in der Schweiz mit der Verbindbarkeit von »subtiler Schweizer Selbst

11	 Joseph Roth: Werke. Bd. 3: Das journalistische Werk 1929-1939. Hg. und mit einem Nach-
wort von Klaus Westermann. Köln 1989, S. 742.

12	 Als Hörspiel »Cordoba Juni 13 Uhr 45« zugänglich auf CD 04 von Ror Wolf: Gesammelte 
Fussballhörspiele. Hg. v. Jürgen Roth. Intermedium records. Hg. v. Bayerischen Rund-
funk. München 2006. – Erste Druckfassung in: Ror Wolf: Die heiße Luft der Spiele. Frank-
furt a. M. 1982.

13	 Graham Greene: The Third Man and The Fallen Idol. London o. J., S. 10.
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verhöhnung« und wackerem »Schweizer Selbstlob« erklärt. »Seht her, wir sind zwar 
das Vaterland der Langeweile, aber wir sind gute Menschen!«14 Für die Österreicher 
ist der Satz doppelt tröstlich: Er spottet über den prosperierenden Nachbarn, der 
es verstanden hat, die Selbstdestruktivität seiner Nachbarn zu vermeiden und zwei 
Weltkriege auszulassen; das Bild vom zerstörten Wien und seiner Nachkriegskor-
ruption wird indes genau durch den intellektuellen Kitsch erträglich. So als hätte 
nicht Karl Kraus die positive Koppelung von »Krieg und Kultur« – so Hofmannsthal 
noch 1914 – ein für alle Mal in eine Disjunktion verwandelt.

Bevor ich in zwei historisch genauer bestimmten Abschnitten zum Frauenstudium 
in der Schweiz und in Österreich sowie zur Asylpolitik dieser Länder komme, ist 
noch zu erproben, ob nicht die Herkunft und Bestimmung des Slogans von den 
»zwei Kulturen« unvermuteten Aufschluss über die Schweiz und über Österreich 
geben könnte. Diese Annahme setzte voraus, dass sich die eine (deutsche) Kultur 
in zwei auseinanderdriftende Versionen davon teilte, eine österreichische und eine 
schweizerische.

Die Rede von den zwei Kulturen (»The Two Cultures and the Scientific Revolu-
tion«) datiert vom 7. Mai 1959, als C. P. Snow in Cambridge eine längst existente 
kulturelle Angst artikulierte, die seit dem 19. Jahrhundert virulent war. Zwischen 
den »literary intellectuals« und den »natural scientists«, so der Befund dieser Rede, 
gäbe es ein profundes wechselseitiges Misstrauen und Missverständnis.15 Dieses 
wiederum hätte die nachteiligsten Folgen für die rosigsten Aussichten, mittels 
Technologie die Welt-Probleme zu lösen. Während der Romanschriftsteller Snow 
die in fortgeschrittenen Industriestaaten zu beobachtende Kluft zwischen diesen 
zwei Kulturen aufzuheben vorgibt, kann kein Zweifel bestehen, dass auch in diesem 
Fall die binären Oppositionsbegriffe nicht gleichrangig, sondern von unterschied-
lichem Wert sind. 

Übertragen in ein Szenario herkömmlicher Geschlechterrollen-Ideologie wären 
die beiden Kulturen als männlich und weiblich zu begreifen, wobei die Schweiz 
bzw. Deutschland den männlichen Part der naturwissenschaftlichen, Österreich 
hingegen die weiblich konnotierte literarische Kultur repräsentierten. Diese Zu-
schreibung bezeichnet geradezu eine Spezialität der österreichischen Identitäts-
präsentation, insbesondere gegenüber Deutschland. Vom 18.  Jahrhundert bis zu 
Hofmannsthals dichotomem Schema »Preuße und Österreicher« aus der Zeit des 
Ersten Weltkriegs steht Österreich für die »soft skills«; also für körperliche Lust-
barkeiten und intellektuelle Unbedarftheit, für Witz und Gefühl. Was auch im-
mer Friedrich Nikolai sonst noch in der »Phäakenstadt« Wien 1781 gesehen und 
beschrieben haben mag, seine Darstellung österreichischer Fress- und Sauflust 
als Ausdruck dortiger Geistlosigkeit ist ihm dort nie verziehen worden. In einem 

14	 Peter von Matt: Die tintenblauen Eidgenossen. München / Wien 2001, S. 154 f.
15	 Vgl. C. P. Snow: The Two Cultures [1959]. With an Introduction by Stefan Collini. Cam-

bridge 2006, S. VII f.
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der witzigsten zeitgenössischen österreichischen Konter gegen angemaßte Überle-
genheit deutschen Grübelns über österreichische Sinnesfreude – Johann Friedels 
Schrift »Briefe aus Wien verschiedenen Inhalts an einen Freund in Berlin« – heißt 
es: »Wir genießen das Vergnügen; – Sie schwatzen davon. – Wir trinken Wein; Sie 
besingen ihn. Wir heyrathen unsre schönen Mädchen; Sie  – petrarchisiren von 
ihnen. Wir küssen den Busen, der uns gefällt; Sie machen Sinngedichte auf ihn. […] 
Welcher von beiden ist nun der Vernünftigere?«16

Es gibt freilich, zur Beschämung solcher Verfestigungen, auch die hintergrün-
digsten Verteidigungen österreichischer Lebensart durch deutsche Schriftsteller 
und Intellektuelle dieser Zeit, die von der Gewissheit deutscher Räsonierer abrü-
cken. Georg Forster, 1784 auf der Durchreise nach Wilna in Wien freudig emp-
fangen, schreibt: »Es ist wahr, daß ein feiner Epikuräismus aus dieser Stimmung 
hervorleuchtet, daß man im Durchschnitt den Freuden des Lebens offen ist und 
sie gern genießt, aber wer von sich im Ernst behaupten kann, daß er alle Affekten 
bezwungen habe und daß diese Selbstverleugnung wahrhaft glücklich macht, nur 
dem will ich erlauben, den ersten Stein auf die Wiener zu werfen; – doch nein, auch 
dem nicht; denn man sollte überhaupt nicht gestatten, daß Steine geworfen werden 
auf den, der anders tut und denkt.«17

Der Wiener Epikuräismus hat nicht gehalten, was Georg Forster bereit war ihm 
gutzuschreiben. Es macht aber, bis heute, eine Qualität der österreichischen Lite-
ratur aus, diese Dialektik des Karnevalesken mit unerbittlicher Komik auszustellen. 
Es spricht für Wilhelm von Humboldt, dass er schon damals in einem Brief an 
den Altphilologen Friedrich August Wolf eine solche Alternative für die deutsche 
Literatur insgesamt erwogen zu haben scheint: 

Meinem Urteil nach ist es keine Frage, daß eigentlich in dem südlichen 
(Deutschland) eine bessere und energischere, wenigstens elastischere Natur 
ist, und wäre die Kultur der Sprache und Literatur von dieser ausgegangen, so 
scheint es keinem Zweifel unterworfen, daß der deutsche Geist, der jetzt doch 
von den Ausländern, wie sehr [sie] auch anfangen mögen, seine Produkte zu 
achten, immer noch als mechanisch und pedantisch und nachahmend angese-
hen wird, bei weitem mehr Energie und Originalität gewonnen haben würde.18 

Solche Erwartungen haben sich im dünkelhaften Selbstbewusstsein oft in dem 
Ideologem niedergeschlagen, Österreich sei das bessere Deutschland, was ins-
besondere in ideologisch brisanten Zeiten die Agitation für den »Anschluss« an 
Deutschland beförderte. 

16	 Zitiert nach Klaus Günzel: Wiener Begegnungen. Deutsche Dichter in Österreichs Kaiser-
stadt 1750-1850. Wien 1990, S. 77.

17	 Zit. nach ebd., S. 78.
18	 Zit. nach ebd., S. 87.
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Die Komplimentärfigur: Österreich als das meist weiblich vorgestellte Andere zu 
Deutschland – das war der Ausgangspunkt für diesen kleinen Exkurs – lässt sich 
auch auf das Verhältnis zur Schweiz übertragen, unbeschadet dessen, wie die 
Schweiz ihrerseits ihr Verhältnis zu Deutschland bestimmt. 

In Thomas Bernhards Komödie Über allen Gipfeln ist Ruh findet jedenfalls im 
schönsten Lob Zürichs und der Schweiz durch die Figur des Herrn Meister genau 
diese Übertragung statt: 

Wissen Sie die Stadt Zürich  / hat mir immer Glück gebracht […] Sie hat viel 
Insgeheimes in meinem Leben gestiftet  / ich kann es nicht aufzählen  / so ist 
Zürich die Stadt die ich am meisten liebe / jeder hat seine Lieblingsstadt / Die 
Schweiz überhaupt war für mich schicksalhaft / ich liebe die Schweiz / meine 
Frau versteht das nicht / aber das ist sehr fraulich gedacht / die Schweiz ist kein 
Land für den Geschmack der Frauen / ein Herrenland sicher ein Herrenland.19

Ricarda Huchs Schweizlob von 1938 gipfelt darin, dass sie dort das unentstellte 
Eigene gefunden hat:

»Hier in der Schweiz schien mir das wahre, das unentstellte Deutschland zu 
sein, dem ich mich zugehörig fühlte […]«.20 Ricarda Huch kam allerdings 1887 
nach Zürich, um hier zu studieren und ihre Doktorarbeit aus Geschichte über die 
Neutralität der Eidgenossenschaft während des Spanischen Erbfolgekrieges zu 
schreiben. Sie gehört damit zu jenen weiblichen Studierenden aus ganz Europa, die 
vom »Experiment«21 der Universität Zürich, als erste deutsche Hochschule in der 
Schweiz Frauen zum Studium zuzulassen, mit Erfolg Gebrauch machen konnten; 
im Unterschied zu der traditionsschweren Wiener Universität (gegründet 1365), 
wo erst mehr als dreißig Jahre später, 1897, erstmals Frauen studieren durften; 
im Falle der juridischen Fakultät zu Wien wurde dies erst 1919 möglich. Es ist 
zuletzt, auch im Rahmen des Universitätsjubiläums, der Pionierinnen des Frau-
enstudiums gedacht worden, das 1864 mit der ersten russischen Medizinstudentin 
in Zürich seinen Anfang nahm und durch einen hohen Ausländeranteil, vor allem 
aus dem Osten, gekennzeichnet war. Es scheint kein Zufall, dass sich der Beginn 
des Frauenstudiums in der Schweiz einem Präzedenzfall verdankt und keiner 
programmatischen Entscheidung. Mit der ersten promovierten Medizinerin, der 
Russin Nadeschda Suslowa, etablierte sich Zürich als »russisches Mekka« mit einer 
spezifisch studentischen Kultur, die entscheidende Verbindungen zur politischen 
Emigration aus Ost- und Südeuropa unterhielt.22 Namen wie Rosa Luxemburg, 

19	 Thomas Bernhard: Über allen Gipfeln ist Ruh. Ein deutscher Dichtertag um 1980. Komö-
die. Frankfurt a. M. 1980, S. 107.

20	 Ricarda Huch: Frühling in der Schweiz. Jugenderinnerungen. 5. Aufl., Zürich 1960; zuerst 
1938.

21	 Das Frauenstudium an den Schweizer Hochschulen. Hg. v. Schweizerischen Verband der 
Akademikerinnen. Zürich 1928, S. 9.

22	 Monika Bankowski-Züllig: Die erste »Russische Bibliothek in Zürich« (1870-1873). In: »Der 
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Sabina Spielrein oder Vera Figner23 wären hier anzuführen; diese verknüpfen sich, 
wie im Falle Luxemburgs, mit politischen Auseinandersetzungen in und um die 
schweizerische Arbeiterbewegung und die sozialistische Internationale. So kam Lu-
xemburg auf dem Internationalen Zürcher Sozialistenkongress 1893 in Kontakt mit 
Robert Seidel, dem Redakteur der »Arbeiterstimme« Zürich. Im Jahr 1897, als Rosa 
Luxemburg mit ihrer Arbeit über »Die industrielle Entwicklung Polens« erfolgreich 
promoviert und im April Zürich verlässt, bewirbt sich der junge Robert Walser bei 
Robert Seidel als Angestellter oder Schreiber in dessen Redaktionsbüro.24

Die ersten Abschlüsse von Frauen an der Philosophischen Fakultät waren 
deutlich später als auf der Medizin: 1875 promovierte die Polin Stephanie Wolicka 
aus Warschau mit einer Dissertation über »Griechische Frauengestalten«. Ricarda 
Huchs Erinnerung ist geeignet, das Studium auch vor dem Massenstudium diffe-
renziert und nicht nostalgisch zu betrachten: Mit ihrem Doktorvater, dem Histo-
riker Professor von Wyss, spricht sie nämlich erst nach Vorlage ihrer Arbeit zum 
ersten Mal darüber.25 

Angesichts der Verspätung der österreichischen Universitäten beim Frau-
enstudium nimmt es nicht wunder, dass Studentinnen aus allen Gebieten der 
österreichisch-ungarischen Monarchie an Schweizer Universitäten studiert haben, 
insbesondere Medizin. Darunter auch die erste an einer österreichischen Univer-
sität promovierte Medizinerin, Gabriele Possaner von Ehrenthal, die von 1888 bis 
1893 in Genf und Zürich Medizin studierte und erfolgreich abschloss. Allein der 
Versuch, diesen Abschluss in Österreich nostrifizieren zu lassen, beschäftigte in 
den Jahren 1894 bis 1897 Kaiser Franz Joseph, insgesamt fünf Minister des Innern 

Parnass liegt nicht in den Schweizer Alpen …«. Aspekte der Zürcher Universitätsgeschichte. 
Beiträge aus dem »Zürcher Taschenbuch« 1939-1988. Ausgew. v. Verena Stadler-Labhart. 
Zürich 1991, 229-259.  – Polina Suslowa, die Schwester Nadeshdas, war Dostojewskijs 
Geliebte. Es gibt Briefe Dostojewskijs an Nadeschda in Zürich, vor allem zum Zwecke 
der Geldbeschaffung wegen seiner Spielschulden. Cf. Polina Suslowa: Dostojewskis 
ewige Freundin  – Mein intimes Tagebuch. Aus dem Russ. übers. v. Rosa Sychowitsch. 
Frankfurt a. M. 1996 – Zum biographischen Hintergrund s. Joseph Franks monumentale 
Dostojewskij-Biographie in 5 Bänden (Bde. 3 und 4). Princeton 1976-2002.

23	 Siehe Rosa Luxemburg: Gesammelte Briefe. 6 Bde. Berlin 1982-1993; hier vor allem Bd. 1 
und Bd. 6. – Vera Figner: Nacht über Rußland. Lebenserinnerungen. Berlin 1985. – Siehe 
auch Verena Stadler-Labhart: Rosa Luxemburg an der Universität Zürich 1889-1897. Zürich 
1978; Peter Nettl: Rosa Luxemburg. Vom Autor gekürzte Volksausgabe. Frankfurt a. M. / 
Wien / Zürich 1970.

24	 In Walsers Brief vom 3 /3 /1897 heißt es: »Könnten Sie vielleicht einen Angestellten in Ihrem 
geschätzten Büreau brauchen als Schreiber oder so was? […] ich möchte zu gerne, einer 
Partei dienen, der mein ganzes Herz angehört.« Siehe Markus Bürgi und Katharina Kerr: 
Die drei frühesten bisher bekannten Briefe Robert Walsers und ein Gedicht aus der Zeit 
seines ersten Zürcher Aufenthaltes. In: Robert Walser zum Gedenken. Hg. v. Elio Fröhlich 
und Robert Mächler. Frankfurt a. M. / Zürich 1976, [S. 13].

25	 Huch (= Anm. 20), S. 47.
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und für Kultur und Unterricht, vier Rektoren der Universität Wien und ebenso viele 
Dekane der Medizinischen Fakultät.26 

An der Zürcher Philosophischen Fakultät haben im Zeitraum 1868 bis 1892 nur 
sechs Frauen aus Österreich-Ungarn studiert; darunter ist Helene Druskovich die 
bekannteste, talentierteste und auch berüchtigtste. Sie wurde 1891 im 35. Lebens-
jahr als bekannte Geisteswissenschaftlerin aus Dresden nach Wien und von dort in 
die Heilanstalt Mauer-Oehling verbracht, wo sie, entmündigt, die letzten 27 Jahre 
ihres Lebens interniert blieb.27 Sie war die zweite Frau (und die erste Österrei-
cherin), die 1876 in Zürich promovierte, mit einer Studie über Byrons Don Juan. 
Druskovich war mit Conrad Ferdinand Meyer bekannt, der 1884 ihren Essay über 
»Percy Bysshe Shelley« lobend rezensierte.28 

Vielleicht noch berühmter ist eine andere österreichische Absolventin der Zür-
cher Universität, Eugenie Schwarzwald, 1872 in Galizien geboren, die 1900 mit 
einer Doktorarbeit über »Metapher und Gleichnis bei Berthold von Regensburg« 
hier promovierte. Als eines der Vorbilder für Musils Diotima im »Mann ohne 
Eigenschaften« ist ihre Biographie und Lebensleistung der Schwarzwaldschule, 
untergebracht im Gebäude des Literatencafés Herrenhof, gut dokumentiert. Au-
ßergewöhnlich war auch ihr Organisationstalent und networking – an ihrer Schule 
unterrichten immerhin Leute wie Kokoschka, Schönberg oder Loos; dazu passt, 
dass ihr Salon einen der wichtigsten Wiener Treffpunkte bildete: Friedell, Karl 
Kraus, Canetti oder eben auch Musil waren dort zu treffen. Es ist längst noch nicht 
erforscht, welche Beziehungen zwischen dieser Universität hier und der österreichi-
schen Kultur der Habsburgermonarchie sonst noch bestanden haben.

Damit käme ich zu meinem letzten Punkt, mit dem ich den ehemaligen Glanz 
der Zürcher Universität, zugleich aber auch die anhaltende Finsternis der beiden 
Kleinstaaten, ihre Xenophobie und kleinmütige Gastfreundschaft, umreißen 
möchte. Max Frisch hat in seiner Büchnerpreisrede den Emigranten Büchner, 
deutscher Dichter und Naturforscher, hervorgehoben und daran erinnert, dass »die 
Zürcher Universität, wenige Jahre vor Büchners erster Vorlesung gegründet, nicht 
zu denken ist ohne den Anteil deutscher Emigranten«.29 Seit diesem Gründungsda-
tum hat das Auswanderungsland Schweiz vielen Emigranten aus Deutschland und 
Österreich – um jetzt nur von diesen zu sprechen – ein wie auch immer prekäres, 
temporäres oder auch dauerhaftes Asyl geboten. Einer von ihnen, Alfred Polgar, 

26	 Alle Angaben nach der penibel recherchierten Fallstudie von Marcella Stern: Gabriele Pos-
saner von Ehrenthal, die erste an der Universität Wien promovierte Frau. In: Waltraud 
Heindl und Marina Tichy (Hg.): »Durch Erkenntnis zu Freiheit und Glück …«. Frauen an 
der Universität Wien (ab 1897). Wien 1990.

27	 Siehe Hinrike Gronewold: Helene von Druskowitz 1856-1918. »Die geistige Amazone«. In: 
WahnsinnsFrauen. Hg. v. Sibylle Duda und Luise F. Pusch. Frankfurt a. M. 1992.

28	 Siehe Conrad Ferdinand Meyer: Sämtliche Werke in 2 Bänden. Bd. 2. Darmstadt 1978, 
S. 679-681.

29	 Max Frisch: Büchner-Rede [1958]. In: Ders.: Öffentlichkeit als Partner. Frankfurt  a. M. 
1967, S. 39.
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einer der großartigsten Feuilletonisten und Theaterkritiker Österreichs, hat einen 
unbestechlichen Blick für das Fiese dieser beiden Nachbarschaftskulturen gehabt: 
Schließlich hat er es auch von beiden, freilich in unterschiedlichen Graden, zu spü-
ren bekommen. Musil war wie Polgar, Ernst Bloch und viele andere Intellektuelle 
mit der Machtergreifung Hitlers gezwungen, Deutschland zu verlassen. Er fand 
wie viele andere nur vorübergehend Zuflucht in Österreich. Seit 1938 lebte er mehr 
schlecht als recht im Exil in Zürich, dann in Genf, selbstlos unterstützt von Fritz 
Wotruba und dem Schweizer Pfarrer Robert Lejeune. In den Tagebuchaufzeich-
nungen dieser Jahre taucht das Thema Schweiz oft auf, zum Beispiel so: »Schweiz. 
Die beste aller Welten!« (TB 811)30 Der Sarkasmus dieser Feststellung ergibt sich 
erst daraus, wie diese beste aller Welten in ihrer Verfasstheit näher gekennzeichnet 
wird. Dazu nur einige Musil’sche Bestimmungsversuche: »Die Schweizer haben 
keinen Respekt vor dem Fremden! (lies: das Fremde) […] Darum auch ihr Mißtraun 
gegen den Fremden, ausgenommen er imponiert durch Reichtum; jeder andere 
Fremde ist ein Zigeuner«. (TB 807) Alfred Polgar, der 1938 aufgrund eines negati-
ven Gutachtens des Schweizer Schriftstellervereins – »… muß festgestellt werden, 
daß das Schaffen Alfred Polgars nicht von derartiger Bedeutung ist, daß er eine 
wirkliche Bereicherung des geistigen Lebens unseres Landes darstellte …«31 – keine 
Arbeitsbewilligung in der Schweiz erhielt, musste nach Paris ins Exil von dort wei-
ter nach New York. 

Von seiner beherzigenswerten Ansicht, »den besseren Schlüssel zum Wesen 
eines Landes geben die unauffälligen Dinge dort, nicht die auffälligen«,32 machte 
er auch nach seiner Rückkehr nach Europa Gebrauch. Das betrifft auch Zürich: 
»Zürich ist lieblich, infam teuer, stinkfade. Immerhin tut es wohl, zur Abwechslung 
nicht zwischen bedrohlichen Wolkenkratzern, sondern zwischen zutraulichen Erd-
kratzern zu spazieren.«33 Ebenfalls 1949 berichtet er seinem Freund Willy Schlamm 
vom Besuch in seiner Geburtsstadt, aus der er vertrieben wurde. Es ist also ungefähr 
die Handlungszeit des »Dritten Mannes«: 

Wien ist nicht mehr schön, provinziell innen und außen, bevölkert von einer 
peinlich-gefälligen Rasse hinter deren Freundlichkeit die Tücke lauert. Das 
ganze Leben der Stadt, auch das sozusagen geistige, geht in der Tonart: Küm-
merlich. Trotz der überall merkbaren großen Armut, hungert niemand in 
Wien, und in ein paar, teuren, Lokalen frißt man herrlich, wenn man sich nicht 
schämt. Wir haben uns nicht geschämt. Ich war in der Leopoldstadt, auf der 
Suche nach einer alten braven Kusine. »Oh die? Die haben’s abg’holt« sagte der 

30	 Robert Musil: Tagebücher. Hg. v. Adolf Frisé. Reinbek 1976. – Im fortlaufenden Text mit 
der Sigle TB und Seitenzahl zitiert.

31	 Zitiert nach Ulrich Weinzierl: Alfred Polgar. Eine Biographie. Wien / München 1985, 
S. 197 f.

32	 Alfred Polgar: Lieber Freund! Lebenszeichen aus der Fremde. Hg. und eingel. v. Erich 
Thanner. Wien / Hamburg 1981, S. 95.

33	 Ebd., S. 52.
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Hausmeister. Ihr mögt Euch vorstellen, in wie vollen Zügen ich nachher die 
zerbombten Häuser – als eine Art neuen Barocks – genossen habe.34 

Die »alte brave Kusine« war im übrigen Polgars Schwester Hermine.35 Polgar 
jedenfalls zog der Heimkehr in die Fremde die Fremdheit Zürichs vor, wobei das 
Leben im Hotel Urban der Wirklichkeit einer fremden Heimat am angemessensten 
gewesen sein mochte,36 wo er »ohne seelische Scham den Mangel an Ruinen, 
nachtfinstern Straßen und SS-Gesichter[n]« genoss.37

34	 Ebd., S. 54.
35	 Ulrich Weinzierl: Alfred Polgar (= Anm. 31), S. 232.
36	 Vgl. Polgars Text »In der Fremde« (1938). In: Umgang mit der Schweiz. Hg. v. Charles 

Linsmayer. Frankfurt a. M. 1990, S. 324 f.
37	 Brief Polgars an Berthold Viertel, 16. 12. 1949. Zit. nach Ulrich Weinzierl: Alfred Polgar 

(= Anm. 31), S. 234 f.
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Nor bert Chr ist i a n Wol f

Pop, Ästhetik und Politik 1969
– und ihr Nachspiel: Handke gegen / mit Jelinek

Im abschließenden Kapitel seiner Monographie Robert Musil – Literatur und Poli-
tik, eines der maßgeblichen Bücher über Musil in den vergangenen Jahrzehnten, 
konfrontiert Klaus Amann die distanzierte Haltung des Autors zur zeitgenössischen 
Politik mit jener Johannes R. Bechers: Während Becher als »Dichter sich an den 
Politiker ausgeliefert« und als »Politiker den Dichter immer wieder in die Pflicht 
genommen« habe, sei vom weniger ideologisch als vielmehr ideologiekritisch den-
kenden Musil »die Unteilbarkeit seiner Rolle als Schriftsteller, die Becher durch 
testamentarische Verfügungen wiederherzustellen versuchte, nie in Frage gestellt« 
worden. »Der Schriftsteller in der Maske des Politikers erschien ihm ebenso un-
heimlich, ja gefährlich, wie der Politiker in der Maske des Schriftstellers.«1 Entspre-
chendes diagnostiziert Karl Wagner bei Peter Handke, der in Musils Todesjahr in 
Griffen, unweit von Musils Geburtsstadt Klagenfurt, geboren wurde: Wie Musil 
gelinge es Handke, die »ideologiekritische Fundierung auch gegen die Automatis-
men der Ideologiekritik selbst und […] der 68er Bewegung vorzubringen, mit der 
er intensiver verstrickt ist, als die nach dem Reiz-Reaktions-Schema abgespulten 
Provokationsgesten vermuten lassen.«2 Mehr noch: Handkes Sprachkritik sei »in 
doppelter Weise ideologiekritisch fundiert: in der Tradition der österreichischen 
Philosophie und Literatur und im Zusammenhang der formalistisch-struktura-
listischen Literaturtheorie«.3 Im Blick auf die beiden von ihm verglichenen, doch 
keineswegs gleichgesetzten Schriftsteller betont Wagner indes: »Was das politisch 
bedeutet, hat Klaus Amann für Robert Musil eindrücklich rekonstruiert; eine ver-
gleichbare Archäologie steht im Fall Handkes noch aus.«4

Die folgende Skizze vermag die ausstehende Archäologie auch angesichts des 
knappen zur Verfügung stehenden Raums nicht zu liefern; sie kann nur erste, 
tastende Schritte in diese Richtung machen. Dennoch widmet sie sich mit der 
rekonstruktiven Konfrontation verschiedener literarisch-politischer Positionen des 
Jahres 1969 einer literarisch-ideologischen Frontstellung in der zweiten Hälfte des 
20. Jahrhunderts, die der von Musil in den dreißiger Jahren ideologiekritisch dia-
gnostizierten durchaus ähnelt. Ein besonderer Fokus wird dabei auf Handke und 

1	 Klaus Amann: Robert Musil  – Literatur und Politik. Mit einer Neuedition ausgewählter 
politischer Schriften aus dem Nachlass. Reinbek bei Hamburg 2007, S. 140 f.

2	 Karl Wagner: Musil und Handke: kein Vergleich. In: K. W.: Weiter im Blues. Studien und 
Texte zu Peter Handke. Bonn 2010, S. 235-250, hier S. 250.

3	 Ebd.
4	 Ebd.
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die knapp vier Jahre jüngere Elfriede Jelinek gelegt, auf zwei Schriftsteller also, die 
im Rahmen einer von Handke 1969 herausgegebenen Anthologie von Horrorge-
schichten zwar erstmals gemeinsam öffentlich in Erscheinung traten,5 doch sonst 
–  abgesehen von gewissen biographischen Berührungspunkten und Parallelen  – 
auf den ersten Blick wenig miteinander zu tun haben.

Bei genauerem Hinsehen präsentiert sich die Sachlage allerdings etwas anders; 
so brachte Marie-Thérèse Kerschbaumer im Vorspann ihres im Mai 1971 geführten 
Interviews mit der damals noch jungen Autorin Elfriede Jelinek eine überraschende 
Analogie in Anschlag, indem sie feststellte: »Elfriede Jelinek ist als Schriftstellerin 
mit einem für österreichische Verhältnisse ungewöhnlichen Erfolg ausgezeichnet. 
Ähnlich wie Peter Handke vor etwa fünf Jahren trat auch die Jelinek vor drei Jahren 
mit einem ›Senkrechtstart‹ ins deutschsprachige Kulturleben ein und ist seither 
nicht mehr daraus wegzudenken.«6 Die vorliegende Skizze nimmt Kerschbaumers 
Analogie zwischen dem literarischen Durchbruch Handkes und jenem Jelineks 
zum Ausgangspunkt einiger kursorischer Überlegungen. Immerhin reichen die 
Parallelen zwischen Handkes skandalträchtigem Auftritt während einer Tagung 
der Gruppe 47 in Princeton7 und Jelineks doppelter Preisentgegennahme und 
aufsehenerregender, weil ungeplanter Lesung auf der 20. Österreichischen Jugend-
kulturwoche in Innsbruck8 so weit, dass die beiden traditionsreichen literarischen 
Institutionen Gruppe 47 und Österreichische Jugendkulturwoche nach den genann-
ten Ereignissen der Jahre 1966 respektive 1969 jeweils zu existieren aufhörten. Der 
Beginn einer neuen kultur- und insbesondere literaturgeschichtlichen Ära im inter-
nationalen bzw. nationalen Rahmen wird damit auf das treffendste bezeichnet, hat 
es doch den – in dieser Ausschließlichkeit freilich übertriebenen – Anschein, als 
hätten die newcomer ihrem jeweiligen ersten öffentlich sichtbaren Podium gleich 
den Garaus gemacht.

5	 Vgl. den Sammelband: Peter Handke (Hg.): Der gewöhnliche Schrecken. Horrorgeschich-
ten. Salzburg 1969; darin: Peter Handke: Das Umfallen der Kegel von einer bäuerlichen 
Kegelbahn (S. 120-130); Elfriede Jelinek: Der Fremde! störenfried der ruhe eines sommer-
abends der ruhe eines friedhofs (S. 146-160).

6	 Marie-Thérèse Kerschbaumer: Porträt einer jungen österreichischen Autorin (1971). Für 
România Literar̆a. In: M.-T. K.: Für mich hat Lesen etwas mit Fließen zu tun. Gedanken 
zum Lesen und Schreiben von Literatur. Wien 1989, S. 144-146, hier S. 144.

7	 Vgl. etwa Norbert Christian Wolf: Autonomie und/oder Aufmerksamkeit? Am Beispiel der 
medialen Erregungen um Peter Handke, mit einem Seitenblick auf Marcel Reich-Ranicki. 
In: Mediale Erregungen? Autonomie und Aufmerksamkeit im Literatur- und Kulturbetrieb 
der Gegenwart. Hg. v. Markus Joch, York-Gothart Mix und N. C. W. gemeinsam mit Nina 
Birkner. Tübingen 2009 (= Studien und Texte zur Sozialgeschichte der Literatur 118), S. 45-
63, hier S. 50-53.

8	 Vgl. Christine Riccabona, Erika Wimmer und Milena Meller: Die Österreichischen Jugend-
kulturwochen 1950-1969 in Innsbruck. Ton Zeichen: Zeilen Sprünge. Innsbruck / Wien /  
Bozen 2006, S. 208 f., 276, 294-298 u. 331; zu Jelineks Einschätzung der Jugendkulturwochen 
und deren Bedeutung für die Autorin ebd., S. 133, 207 u. 219.
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Was damals begann, haben Germanisten später mit dem Begriff ›Pop-Literatur‹ 
etikettiert. Im einschlägigen Artikel des Reallexikons der deutschen Literaturge-
schichte, immerhin vom ausgewiesenen Pop-Experten Moritz Baßler verfasst, ist 
dazu folgende Definition zu finden: »Postmoderne Textsorte, die medial geprägten 
Erwartungen der jugendlichen Massenkultur zu entsprechen sucht.«9 Dies ist aller-
dings eher eine stipulative (bzw. präskriptive) als eine reportive (bzw. deskriptive) 
Definition, schließt sie doch praktisch alle jene einschlägigen Texte aus, die Ende 
der sechziger, Anfang der siebziger Jahre entstanden sind. Baßlers Behauptung 
einer einheitlichen Popkultur, die sich durch die affirmative Anverwandlung des 
Populären sowie auf der Textoberfläche durch die programmatische Zitation von 
Markennamen auszeichnet, wurde vom deutschen Pop-Exegeten Diedrich Diede-
richsen schon vorauseilend differenziert, indem er den gesellschaftskonformen, 
›warenförmigen‹ Pop II der neunziger Jahre dem kulturkritischen, ja dezidiert ›lin-
ken‹ und revolutionären Pop I der späten sechziger Jahre gegenübergestellt hat.10 
Tatsächlich lassen sich weder die frühen Texte Peter Handkes noch jene Elfriede 
Jelineks unter das etwa von Dirck Linck ausgerufene popkulturelle Motto »liking 
things«11 subsumieren, sperren sie sich doch jeweils programmatisch einer Verein-
nahmung durch das, was man damals ›Kulturindustrie‹ nannte.

Bei aller Gemeinsamkeit zwischen dem Autor und der Autorin, die beide schon 
zu Beginn ihrer literarischen Laufbahn durchaus einen emphatischen Kunst- 
anspruch gegenüber der Reklame und der kulturellen Massenproduktion vertraten, 
scheint jedoch eine weitere Unterscheidung, ja eine deutliche Binnendifferenzie-
rung im Subfeld des Pop I angebracht, die sich als These folgendermaßen formu-
lieren lässt: Die literarische Instrumentalisierung der Populärkultur bei Handke 
und Jelinek verläuft konträr: bei ihm mit ›ästhetisierender‹ und utopischer, bei 
ihr mit ›entästhetisierender‹ und deutlich polemischer Tendenz. Genauer gesagt: 
Indem der junge Handke in seine Texte der sechziger und frühen siebziger Jahre 
etwa zahlreiche explizite Anspielungen und implizite Verweise auf zeitgenössische 
Kinofilme oder Songs der damaligen Popmusik einbaut, zielt er – vergleichsweise 
optimistisch  – auf eine Verfremdung eingeschliffener literarischer Wahrneh-
mungskonventionen nach dem von Viktor Šklovskij in seinem berühmten Aufsatz 
Die Kunst als Verfahren entwickelten Modell.12 Geradezu gegenläufig konterkariert 
hingegen die junge Elfriede Jelinek herkömmliche Vorstellungen ästhetischer 

    9	 Moritz Baßler: Pop-Literatur. In: Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft. Bd. III: 
P-Z. […]. Hg. v. Jan-Dirk Müller. Berlin / New York 2003, S. 123 f., hier S. 123.

10	 Vgl. Diedrich Diederichsen: Ist was Pop? In: D. D.: Der lange Weg nach Mitte. Der Sound 
und die Stadt. Köln 1999, S. 272-286, hier S. 275 ff.

11	 Vgl. Dirck Linck: ›Liking things‹. Über ein Motiv des Pop. In: Dirck Linck  und Gert Mat-
tenklott (Hg.): Abfälle. Stoff- und Materialpräsentation in der deutschen Pop-Literatur der 
60er Jahre. Hannover-Laatzen 2006, S. 125-160.

12	 Vgl. Viktor Šklovskij: Die Kunst als Verfahren. [russ. 1916] In: Jurj Striedter (Hg.): Rus-
sischer Formalismus. Texte zur allgemeinen Literaturtheorie und zur Theorie der Prosa. 
5. Aufl., München 1994, S. 3-35.
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Erfahrung, indem sie in der Strukturierung ihrer frühen Texte intensiv und ex-
tensiv verschiedene Verfahrensweisen ›seichter‹ Film- und Fernsehunterhaltung 
bis hin zur Pornographie sowie Popmusik anverwandelt und diese nicht allein 
medial kombiniert, sondern zugleich mit einem gewissen Zynismus ins Extrem  
treibt.13

Beide Bezugnahmen erscheinen bei oberflächlichem Blick zunächst als durchaus 
vergleichbare ästhetische Grenzüberschreitungen einer gesellschaftlich als ›legitim‹ 
erachteten zu einer ›illegitimen‹ Kunst. Doch während Handke in seiner frühen Ad-
aptation von Elementen der Populärkultur offensichtlich deren emanzipatorisches 
Potenzial im Sinne einer medial induzierten »wahren Empfindung«14 aktivieren 
möchte, kritisiert Jelinek (gemeinsam mit Wilhelm Zobl) schon 1969 diejenigen, 
die »die Kunst aus der soziologischen Wirklichkeit herausschneiden« wollen, um 
ihre »eigene […] Kunst-Pseudorevolution zu machen und rechtzufertigen«.15 Damit 
benennt sie zutreffend die soziale Funktion des skizzierten Handke’schen Verfah-
rens als Distinktionsmittel, was bei ihrem tendenziell gegenläufigen Verfahren 
freilich ebenso zu diagnostizieren ist. Eine Voraussetzung der distinktiven künst-
lerischen Stellungnahmen besteht in den konträren konzeptionellen Hintergrün-
den beider Ästhetiken. Da deren Rekonstruktion im beschränkten Rahmen eines 
kleinen Essays nicht zu leisten ist, möchte ich nur die ideologische Gemengelage 
schlaglichtartig beleuchten, und zwar am Beispiel einer hitzigen Debatte, die 1969 
in der Grazer Zeitschrift manuskripte ausgetragen wurde.

Dem 25. Heft der Gesamtfolge hat der Herausgeber Alfred Kolleritsch gleichsam 
als Editorial eine marginalie vorangestellt, in der er auf die 1968 vom Kursbuch 15 
angefachte »Diskussion um die Funktion der Literatur in unserer Zeit« einging und 
sich kritisch über jene Kollegen äußerte, die »vom Tod der Literatur« sprechen und 
»ihre Todesanzeigen gut honoriert dort« veröffentlichen, »von wo die Gefahr der 
toleranten Assimilation« drohe.16 Er nannte dabei sogar Namen: »Erschreckend, 
wenn man Peter Schneiders sentimentales Kursbuchblatt liest, auf dem er, wie einst 
Winckelmann die Griechen, Mao für eine neue Kunst beschwört, die zwar keine 
mehr sein soll.«17 Kolleritsch bezog sich hier auf den Kursbogen zum Kursbuch 16, 
in dem Schneider eine Rede an die deutschen Leser und ihre Schriftsteller mit kultur-
revolutionärem Pathos veröffentlicht hatte.18 Um die Heftigkeit der sich daran an-

13	 Vgl. etwa Katharina Langhammer: Fernsehen als Motiv und Medium des Erzählens. El-
friede Jelinek. In: Jörg Döring, Christian Jäger und Thomas Wegmann (Hg.): Verkehrs-
formen und Schreibverhältnisse. Medialer Wandel als Gegenstand und Bedingung von 
Literatur im 20. Jahrhundert. Opladen 1996, S. 187-203.

14	 So die erst später geprägte Formel im Titel von Peter Handke: Die Stunde der wahren 
Empfindung. Frankfurt a. M. 1975.

15	 Elfriede Jelinek und Wilhelm Zobl: Offener Brief an Alfred Kolleritsch und Peter Handke. 
In: manuskripte 9 /26 (1969), S. 3 f., hier S. 3.

16	 Alfred Kolleritsch: marginalie. In: manuskripte 9 /25 (1969), S. [3].
17	 Ebd.
18	 Peter Schneider: Rede an die deutschen Leser und ihre Schriftsteller. In: Kursbogen zum 
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schließenden Kontroverse nachvollziehen zu können, bedarf es eines Blicks auf die 
kulturpolitisch aufgeheizte Atmosphäre des Jahres 1969. Siegfried Unseld notierte 
dazu in seinem Reisebericht Berlin 15.-18 Mai 1969 für den persönlichen Gebrauch:

Bei der Berliner Festwoche ist die Aufführung des ›Kaspar‹ [des Theaterstücks 
von Peter Handke, N. C. W.] gestört worden. Es wurde ein Flugblatt verteilt, als 
dessen Verfasser Peter Schneider identifiziert wurde, jedenfalls ist er sehr daran 
beteiligt. Handke war äußerst indigniert über diese Störung wie überhaupt über 
die ›Kulturrevolutionäre‹. Ich mußte sehr bittere Worte über das ›Kursbuch‹, 
insbesondere über den letzten ›Kursbogen‹ von Peter Schneider, hören (dies 
nicht nur von Handke, sondern auch von anderen Leuten, die ich in West-Berlin 
traf). […] Ich weiß nicht, welche Polemik Handke beginnen wird. Er machte ein 
paar apokalyptische Andeutungen.19

Die durch Handkes »apokalyptische Andeutungen« angekündigte Polemik fand 
dann tatsächlich nur wenige Tage später in der Nummer 22 der Wochenzeitung 
DIE ZEIT statt, wo Handke gegenüber der radikal antiästhetischen Haltung des 
Maoisten Schneider auf seiner dezidiert ästhetischen, aber zugleich emanzipato-
risch-innovatorischen literarischen Position bestand:

Nur die Ästhetik kann den Wahrnehmungsapparat so genau machen, daß die 
Natur in dieser Gesellschaft als gemacht, als manipuliert erkennbar wird, nur 
eine neue Ästhetik kann auch Beweise und Argumente liefern. / Was die Studen-
ten freilich unter Ästhetik verstehen, ist gerade das, was das System ihnen bei-
gebracht hat, eine triviale Oberflächenästhetik. […] Die neue Ästhetik aber hat 
mit so etwas wie Kunst gar nichts mehr zu tun; sie ist damit beschäftigt, in der 
falschen Natur der gesellschaftlichen Zustände die Manipulationen zu finden 
und sich eigene Manipulationen zu erarbeiten, um das den andern zu zeigen.20

Das 25. und das 26. Heft der manuskripte können nun als Austragungsort der 
dadurch ausgelösten Kontroverse verstanden werden.

Kursbuch 16 (1969); wiederabgedruckt in P. S.: Ansprachen. Reden. Notizen. Gedichte. 
Berlin 1970, S. 29-38.

19	 Zit. nach: Peter Handke  und Siegfried Unseld: Der Briefwechsel. Hg. v. Raimund Fellinger 
und Katharina Pektor. Berlin 2012, S. 124-125, hier S. 125.

20	 Vgl. Peter Handke: Natur ist Dramaturgie. Beobachtungen bei den Aufführungen des 
Berliner Theatertreffens. In: DIE ZEIT Nr. 22 (30. 5. 1969), S. 16-18, hier S. 17 f.; wiederabge-
druckt unter dem Titel: Die Arbeit des Zuschauers. In: Peter Handke: Ich bin ein Bewohner 
des Elfenbeinturms. Frankfurt  a. M. 1992, S. 88-125, hier S. 99 f. Den 2. und 3. Teil des 
Wiederabdrucks bildeten ursprünglich Peter Handke: Der Dramaturgie zweiter Teil. Die 
»experimenta 3« der Deutschen Akademie der darstellenden Künste in Frankfurt. In: DIE 
ZEIT Nr. 24 (13. 6. 1969), S. 24; P. H.: Ah, Gibraltar! Die 19. Internationalen Filmfestspiele 
Berlin 1969. In: DIE ZEIT Nr. 28 (11. 7. 1969), S. 13 f.
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Ausgangspunkt von Kolleritschs Polemik ist die Kampfansage an die ästhetische 
Avantgarde seitens einer revolutionären Linken, deren »Revolutionspropheten«21 
er mittels einer aus dem religiösen Feld entliehenen Diktion letztlich provokativ 
als Büttel auch der politischen Reaktion brandmarkt. Auf diese tatsächlich als Pro-
vokation wahrgenommene Selbstrechtfertigung eines offenbar tief verunsicherten 
Herausgebers hat Michael Scharang mit einem ausführlichen Offenen Brief im 26. 
Heft geantwortet und ist dabei unter anderem auch auf den ZEIT-Artikel von Pe-
ter Handke eingegangen.22 Dieser hatte ja Peter Schneider zitiert, nämlich dessen 
politische Sentenz: »Die Leuchtschriften drücken nicht die Wünsche und Leiden-
schaften der Städtebewohner aus, sondern die von Osram, Siemens und AEG.«23 An 
der sentenzenhaften Maxime nahm Handke allein schon aus ästhetischen Gründen 
Anstoß: »Nur in den Moewig-Romanen drücken die Großstadtlichter noch die 
Wünsche und Leidenschaften der Stadtbewohner aus. Die Ästhetik der Groschen-
hefte und die Ästhetik der SDS-Kulturgruppen entsprechen einander. Siehe auch 
die Einteilung der Schriftsteller in Realisten und Avantgardisten, die einem auf 
der Oberschule beigebracht worden ist!«24 Handkes Anspielung auf die so trivialen 
wie politisch affirmativen Produkte des Pabel-Moewig Verlags erregte Scharangs 
empörten Widerspruch, der in dieser ästhetischen Strenge die Herablassung eines 
bürgerlichen Künstlers erblickte und dem entgegenhielt: »Ich habe nie behauptet, 
ohne Jargon auszukommen; wenn ich zu wählen hätte, würde ich mich aber doch 
eher für den SDS-Jargon als für den Unternehmer-Jargon entscheiden.«25 Genau 
einen solchen unterstellt Scharang aber implizit Handke  – der gegenüber dem 
linken Kitsch selber Jargonlosigkeit beanspruchte –, was für die Hitze der Debatte 
bezeichnend ist. Während für Handke jargonhaftes Sprechen und Schreiben – üb-
rigens bis heute  – nicht nur eine ästhetische Unmöglichkeit, sondern auch ein 
eminent politisches Problem darstellt, ist es für Schneider und Scharang durchaus 
ein akzeptables Mittel zu einem der Kunst übergeordneten Zweck.

Handke replizierte im selben Heft entsprechend deutlich: Scharang repetiere nur 
fertige »Ergebnisse, statt auch nur eine mögliche Strategie anzudeuten, mit der man 
zu diesen Ergebnissen kommt. So bleibt das Ganze eine edle, ein wenig stumpfsin-
nige und sicher richtige Deklamation. Ebenso kann man ja das Lied von der Glocke 
aufsagen.«26 Der junge österreichische Autor stößt sich insbesondere an der fraglo-

21	 Kolleritsch (Anm. 16), S. [3].
22	 Vgl. Michael Scharang: Offener Brief. In: manuskripte 9 /26 (1969), S. 3-5, hier S. 4.
23	 Schneider (Anm. 18), S. 32. Handkes Wiedergabe lautet leicht abgewandelt: »Die groß-

stadtlichter drücken nicht die wünsche und leidenschaften der stadtbewohner aus, sondern 
die von osram, siemens und aeg.«

24	 Handke: Natur ist Dramaturgie (Anm. 20), S. 18.; Peter Handke: Die Arbeit des Zuschauers. 
In: P. H.: Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms. Frankfurt a. M. 1992, S. 88-125, hier 
S. 100; vgl. auch die Wiedergabe in Scharang (Anm. 22), S. 4.

25	 Ebd.
26	 Peter Handke: [Erwiderung auf Michael Scharang in einem Brief]. In: manuskripte 9 /26 

(1969), S. 6.
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sen Abgeschlossenheit der von den ›Kulturrevolutionären‹ artikulierten Ideologie. 
Indem er zum Vergleich die schon von den Frühromantikern als spießbürgerlich 
und platt verachtete27 Schiller-Ballade anführt, stellt er die ästhetischen Vorstellun-
gen der radikalen Linken als biedermännisch bloß und reiht sich auch sonst ein in 
die Tradition der ästhetischen Avantgarde: »Dieses normative, versumpfende, ab-
stumpfende Gerede! Dabei noch Sprachpolizist wie ein öder Karl Kraus sein wollen, 
wenn er von meinem ›seltenen Deutsch‹ redet: Achtung, Achtung, Sprachpolizei!« 
Mit anderen Worten: »so ein unempfindliches Zeug«.28 Aus dem autoritätskritischen 
und individualistischen Geist der Achtundsechziger versucht Handke, den künstle-
rischen ›Gegner‹ mit dessen eigenen, politischen Waffen zu schlagen:

Sozialistisch ist das mitnichten, was er da schreibt; schon, daß er das schreibt 
(und wo?), ist alles andre als sozialistisch. Und ich meine, vor allem gehört zu 
einem neuen Sozialismus (die alte Praxis ist soundso nur widerlich) ein bißchen 
Empfindsamkeit und Sensibilität, sonst wird wieder jede Äußerung ein Gesetz, 
und jede Äußerung dagegen eine Gesetzesüberschreitung.29

Durchaus hellsichtig diagnostiziert schon der junge Handke – ähnlich wie knapp 
vierzig Jahre vor ihm Musil  – die Aporien eines ideologischen Diskurses, der 
nicht oder jedenfalls relativ wenig auf sein wichtigstes Produktionsmittel  – die 
Sprache – achtet. Nachdem er den von ihm mitbegründeten Verlag der Autoren als 
ersten Schritt in Richtung einer sozialistischen Organisation des Literaturbetriebs 
gepriesen hat, holt er aus zu seinem finalen argumentativen Schlag: »Wenn Scha-
rang nachprüfbare Äußerungen sehen will, ist es sicher am besten, er hört auf, Li-
teratur zu machen, auch solche Polemiken, die wieder nichts als öde Literatur sind. 
Eine Revolution ist wohl nötig, aber keine, behüte, von fruchtlosen ehemaligen 
Literaten.«30 Mit diesen harschen Worten spricht Handke seinen Gegnern nicht nur 
die Stringenz der Beweisführung ab, sondern – angesichts der Unterstellung von 
›Fruchtlosigkeit‹ und ›Ehemaligkeit‹ viel aggressiver – überhaupt die Berechtigung, 
noch als Schriftsteller zu agieren und zu sprechen.

Interessanterweise antwortet darauf im 27. Heft nicht Scharang (* 3.  Februar 
1941) selbst, sondern die gut fünfeinhalb Jahre jüngere und damals noch relativ un-
bekannte Elfriede Jelinek (* 20. Oktober 1946) gemeinsam mit dem noch jüngeren 
Wiener Komponisten Wilhelm Zobl (* 9. Jänner 1950).31 Dabei fällt der oben zitierte 

27	 Friedrich Schlegel dichtete etwa folgende Spottverse: »Ach wie gefällt die Glocke dem Volk 
und die Würde der Frauen! / Weil im Takte da klingt alles, was sittlich und platt.« Mehr 
dazu in Wulf Segebrecht: Was Schillers Glocke geschlagen hat. Vom Nachklang und Wider-
hall des meistparodierten deutschen Gedichts. München / Wien 2005, S. 37-41, Zit. S. 38.

28	 Handke (Anm. 26), S. 6.
29	 Ebd.
30	 Ebd.
31	 Zu Zobl vgl. Elfriede Jelinek: Ein Zahlengrab. Über einen toten Freund. In: Musik-Texte 

40 /41 (1991), S. 107; zu den Hintergründen: Pia Janke (Hg.): Die Nestbeschmutzerin. 
Jelinek & Österreich. Salzburg / Wien 2002, S. 12.
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Satz von der »Kunst-Pseudorevolution«, der hier freilich nicht auf Handke, sondern 
auf dessen Freund Kolleritsch gemünzt ist. Direkt auf Handkes Scharang-Replik 
bezogen wird dann Folgendes erwidert:

Das schlimmste, das Dir passieren könnte, wäre, Deinen Brief unverändert 
nochmals abzudrucken. Er spricht nämlich für sich und das noch dazu sehr un-
sachlich. So ein empfindliches Zeug! Verlangst Du Empfindlichkeit und Sensi-
bilität für Revolutionäre? Du willst von einer Strategie zu Ergebnissen kommen 
statt von Ergebnissen zu einer Strategie? Ganz was Neues. Dazu sind freilich 
Sensibilität und Empfindsamkeit dringendst nötig!32

Jelinek und Zobl diskreditieren Handkes Position hier als die eines bürgerlichen 
Ästheten, wozu sie sich auch einer maliziösen Umkehrung seiner ironischen An-
spielung auf Schillers Lied von der Glocke bedienen: »Wir glauben Dir übrigens 
gerne, daß Du von Schiller mehr verstehst als von jenen Theorien, die in diesem 
Jahrhundert der kapitalistischen Gesellschaft mehr Schaden zufügten als Du dies 
mit all Deinen Arbeiten je könntest.«33 Die von Handke eingeforderten persönli-
chen Erfahrungen erscheinen aus dieser Optik als Element einer »kapitalistischen 
Mini-Theorie«, deren alleiniger Existenzzweck »in einer beträchtlichen Steigerung 
[s]eines Einkommens« und einer Verbesserung seiner subjektiven Befindlichkeit 
liege: »Aber Hauptsache, Du selber machst die Erfahrungen!«34 Schließlich führen 
Jelinek und Zobl ihre Handke-Polemik zu einem aggressiv formulierten Fazit: »Wir 
erklären uns hier mit Scharang voll solidarisch. Es wird wohl langsam klar, wer hier 
normativ versumpfend & abstumpfend bleibt. Für Dich und Deine Äußerungen 
ist es sehr wohl nötig, daß man sie NICHT als Gesetz versteht. Außerdem entziehst 
Du Dich so am leichtesten jeder Verantwortung und sachlichen Stellungnahme.«35 
Jelinek und Zobl wenden Handkes Vorwurf der Undifferenziertheit in der Folge 
gegen ihn selbst:

Oder verstehst Du Handke als Suhrkamp-Autor unter einem neuen Sozialismus, 
[sic] etwa Deinen (Euren) Verlag der Autoren? In dem Du und Deinesgleichen 
Sozialismus SPIELEN (spielen dürft!), ohne jemandem wehzutun oder die tat-
sächlichen Produktionsverhältnisse zu ändern und wobei ihr noch dazu glaubt, 
das Eure zur Revolution beizutragen? / Ihr könnt ruhig ›Euer‹ zu Eurem Verlag 
sagen! Und Eurer wird er auch bleiben.36

Suggeriert wird zuletzt Handkes unlautere Teilhabe an, ja Profit aus den kapita-
listischen Verhältnissen. Jelineks und Zobls vernichtender Schlusssatz stellt eine 
kongeniale Abwandlung des abschließenden Satzes von Handkes brieflicher Ent-

32	 Jelinek / Zobl (Anm. 15), S. 3.
33	 Ebd.
34	 Ebd.
35	 Ebd., S. 4.
36	 Ebd., S. 3.
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gegnung dar: »Eine Revolution ist wohl nötig. Aber keine, behüte, vom derzeitigen 
Erfolgsautor. (Der ja ohnehin keine will.)«37

Damit sind die damaligen ideologischen und implizit auch die künstlerischen 
Frontlinien relativ klar umrissen. Als bezeichnend erscheint dabei, dass der aus 
einem kleinbäuerlich-ländlichen Milieu stammende Handke ein Hohes Lied auf 
die »Empfindlichkeit und Sensibilität« singt, während die bildungsbürgerlich so-
zialisierte Jelinek auf solche Sentimentalitäten getrost pfeifen kann und sich als 
hartgesottene Revolutionärin präsentiert. Eine ästhetische Konsequenz der daraus 
resultierenden, gleichsam chiastischen Frontstellung besteht in der jeweiligen Ent-
scheidung darüber, welche Form künstlerischer ›Verfremdung‹ bzw. ›Entautomati-
sierung‹ zur Irritation der herrschenden Weltsicht angemessen scheint. Während 
Handke bestimmte Elemente der Populärkultur wie Songs oder Filmszenen durch-
aus affirmativ in seine literarischen Texte integriert und damit genauso jene im 
Sinne der Überlieferung nobilitiert wie diese als innovatorisch legitimiert, bedient 
sich Jelinek einer einzigartigen Form dekuvrierender künstlerischer Mimikry an die 
Trivialmythen in Film, Fernsehen und Pop-Musik sowie an ihre narrative Struktur, 
was nicht nur politisch, sondern auch ästhetisch weitaus subversiver wirkt.

Die dergestalt nur äußerst knapp skizzierte Gegenüberstellung stellt freilich 
eine singuläre Momentaufnahme von 1969 dar. Keineswegs suggeriert sei damit, 
dass sich die Positionen der Diskussion nicht weiterentwickelt hätten. Zwar hat 
Jelinek sich 1988 erneut von Handkes Poetik distanziert38 und sich noch 1992 
skeptisch über sein ästhetisches Verfahren geäußert, die Gegenstände der Beschrei-
bung –  frei nach Šklovskij39 – so darzustellen, als seien sie niemals vorher wahr-
genommen worden: »Diese Illusion kann ich mir eigentlich nicht mehr erlauben, 
in einer Erstlingshaltung, in einer Naivität, als ob das nicht schon tausendmal im 
Fernsehen gezeigt worden wäre, zu beschreiben, wie irgendwo Schneeglöckchen 
zwischen dem Schutt herauswachsen.«40 Doch meldete sie sich am 29. Jänner 1997, 
also knapp fünf Jahre später sowie fast dreißig Jahre nach der früheren Kontroverse, 
im deutschen Nachrichtenmagazin DER SPIEGEL anlässlich einer Polemik Peter 

37	 Ebd., S. 4.
38	 Vgl. Gabriele Presber: [Interview mit] Elfriede Jelinek. In: G. P.: Die Kunst ist weiblich. Ge-

spräche mit Hanna Schygulla, Helma Sanders-Brahms, Barbara Sukowa, Elfriede Jelinek, 
Karin Brandauer, Ingrid Caven u. a. München 1988, S. 107-131, hier S. 112.

39	 Vgl. dazu Norbert Christian Wolf: High and Low: Mediale Dominanzbildungen bei Peter 
Handke. In: Uta Degner  und N. C. W. (Hg.): Der neue Wettstreit der Künste. Legitimation 
und Dominanz im Zeichen der Intermedialität. Bielefeld 2010, S. 77-97, hier S. 91-93.

40	 Gunna Wendt: »Es geht immer alles prekär aus – wie in der Wirklichkeit«. Ein Gespräch 
mit der Schriftstellerin Elfriede Jelinek über die Unmündigkeit der Gesellschaft und 
den Autismus des Schreibens. In: Frankfurter Rundschau (14.  März 1992), Beilage »Zeit 
und Bild«, S. 3. Eine freundlichere Einschätzung von Handkes »Erstlingshaltung«, die 
auch die unterschiedliche Sozialisation beider Autoren berücksichtigt, findet sich in El-
friede Jelinek: Sofort alles aufheben! (zu Peter Handke). In: manuskripte 42 /158 (2002),  
S. 84.
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Schneiders41 gegen Handkes Plädoyer Gerechtigkeit für Serbien42 plötzlich ganz 
anders zu Wort, indem sie feststellte:

Peter Schneider [den der junge Handke attackiert und Scharang verteidigt hatte, 
N. C. W.] polemisiert gegen Peter Handke, dessen Skepsis gegenüber den Me-
dien er unerträglich findet. Ich erinnere mich noch gut an die späten sechziger 
Jahre, als Schneider mit von Leidenschaft geblähter Brust die ›große Klage‹ der 
chinesischen Kulturrevolution gepriesen und uns allen zur Beherzigung emp-
fohlen hat. Vielleicht hätte er ja damals ein bißchen in China herumfahren und 
›immer nur seinen Augen trauen‹ sollen? Aber er hat es natürlich schon gewußt, 
bevor er es nicht gesehen hat.43

Spätestens 1997 hat Jelinek ihre ablehnende Haltung gegenüber Handke also 
offenbar abgelegt – zumindest aber votierte sie nicht mehr für die zwar merklich 
verwandelte, jedoch nach wie vor recht zeitgemäße ideologisch-ästhetische Position 
Peter Schneiders.

Anlässlich der Zuerkennung des Nobelpreises für Literatur im Jahr 2004 erwies 
Jelinek dann Handke sogar indirekt Reverenz, indem sie nach dem Bekanntwer-
den der hochdotierten Auszeichnung in einem Gespräch mit der österreichischen 
Nachrichtenagentur APA in Wien zu bedenken gab: »[W]enn man den Preis als 
Frau bekommt, dann kriegt man ihn auch als Frau, und kann sich nicht uneinge-
schränkt freuen. Wenn Peter Handke, der den Preis viel mehr verdienen würde als 
ich, den Preis erhalten würde, dann bekommt er ihn eben nur als Peter Handke.«44 
In ihrem unscheinbaren Nebensatz über die größere Preiswürdigkeit Handkes be-
wies Jelinek nicht allein überraschende Loyalität, sondern auch persönliche Größe. 
Umgekehrt hatte Handke sich  – ganz anders übrigens als Schriftstellerkollegen 

41	 Vgl. Der Ritt über den Balkan. Peter Schneider gegen die Parteinahme Peter Handkes für 
die Serben. In: DER SPIEGEL Nr. 3 (15. 1. 1996), S. 163-165.

42	 Vgl. Peter Handke: Gerechtigkeit für Serbien. Eine winterliche Reise zu den Flüssen Do-
nau, Save, Morawa und Drina. In: Süddeutsche Zeitung Nr. 4 (5. /6. /7. 1. 1996), Wochenend-
beilage, S. I-IV, und Nr. 10 (13. /14. 1. 1996), Wochenendbeilage, S. I-IV; als selbstständige 
Publikation bereits am 2. 2. 1996 erschienen unter dem Titel: P. H.: Eine winterliche Reise 
zu den Flüssen Donau, Save, Morawa und Drina oder Gerechtigkeit für Serbien. Frank-
furt a. M. 1996.

43	 Elfriede Jelinek: [Geblähte Brust]. In: DER SPIEGEL Nr. 5 (29. 1. 1996), S. 12; wiederabge-
druckt in: Thomas Deichmann (Hg.): Noch einmal für Jugoslawien: Peter Handke. Frank-
furt a. M. 1999, S. 40. Über Handkes Position zu den Kriegen im ehemaligen Jugoslawien 
vgl. auch den differenzierenden Kurzessay von Elfriede Jelinek: Aus gegebenem Anlaß, 
aber ich habe ihn nicht gegeben, ich habe ja nichts zu geben, und ich habe nichts zuzu-
geben (Handke / Heine). In: Homepage Elfriede Jelinek, http://www.a-e-m-gmbh.com/ej/
fhhandke.htm (eingesehen am 30. 3. 2014).

44	 Zit. nach Anton Thuswaldner: Die Macht der Sprache. Elfriede Jelinek wurde am Donners-
tag der Nobelpreis für Literatur 2004 zugesprochen. In: Salzburger Nachrichten (8. 10. 2004), 
S. 3.
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wie Friederike Mayröcker45 – begeistert über die Verleihung des Nobelpreises an 
seine Kollegin Elfriede Jelinek geäußert. Der Nachrichtenagentur APA, die ihn am 
Tag der Bekanntgabe in Paris mit der unerwarteten Entscheidung konfrontierte, 
antwortete er spontan: »Na so was! Super! Unglaublich! Gewaltig! Da muß ich 
mich erst einmal setzen.« Und er fügte hinzu, Jelinek sei »eine Schriftstellerin von 
heute – wie sonst fast niemand. Sie bringt alles auf den Punkt.«46 Bestätigt wird die 
inzwischen konsolidierte gegenseitige Wertschätzung des Dichters und der Schrift-
stellerin schließlich durch Jelineks Gratulationsartikel zu Handkes siebzigstem 
Geburtstag, der im respektvollen, aber offensichtlich nicht ironielosen Wortlaut der 
enigmatischen Hommage das Bewusstsein einer nach wie vor bestehenden, doch 
mittlerweile freundschaftlich überbrückten ästhetischen Distanz durchklingen 
lässt.47 Dieses vorerst letzte Zeugnis der intrikaten Beziehung zwischen den beiden 
wohl wichtigsten Autoren der österreichischen Gegenwartsliteratur verdanken wir 
dem von Klaus Amann herausgegebenen Jahrbuch des ebenfalls von ihm begrün-
deten und geleiteten Robert Musil-Instituts der Universität Klagenfurt.

45	 Vgl. »lac«: Unsere Elfie. Jelineks Nobelpreiserfolg hat in Österreich viele Väter. In: Frankfur-
ter Allgemeine Zeitung Nr. 236 (9. 10. 2004), S. 35.

46	 Vgl. Literaturhaus Wien > Buchmagazin & AutorInnen > Österreichische AutorInnen > 
Jelinek Elfriede > Nobelpreis > Reaktionen von KollegInnen: http://www.literaturhaus.at/
index.php?id=8256 (abgerufen am 30. 3. 2014).

47	 Elfriede Jelinek: Innehalten – Innewerden – Weitersehen. In: literatur/a. jahrbuch [des 
Robert Musil-Instituts für Literaturforschung Klagenfurt] 6 (2011/12) [Schwerpunkt: Peter 
Handke], S. 25-27.
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Exilliteratur ausstellen – online

Exilliteratur oder Literatur im Exil – schon die Überschrift wirft Fragen auf. Kann 
man literarische Texte, die im Exil entstanden sind, zu einer Gattung Exilliteratur 
zusammenführen und werden Schriftsteller durch einen erzwungenen Ortswechsel 
zu Exilautoren? In welcher Weise kann eine Ausstellung auf diese Fragen Antwor-
ten geben?

Ob, wie und vor allem anhand welcher Objekte man Literatur ausstellen kann, 
ist hinlänglich hinterfragt und diskutiert worden und muss doch für jede – auch vir-
tuelle  – Exposition neu beantwortet werden.1 Welche Herausforderungen stellen 
virtuelle Ausstellungen an kuratorische Konzepte, welche neuen Potentiale bieten 
sie, um zum Beispiel Literatur auszustellen? 

Am Beispiel der Ausstellung »Künste im Exil«2 soll diesen Fragen nachgegan-
gen werden.

Die Ausstellung »Künste im Exil« ist als kooperatives Netzwerkprojekt angelegt. 
Wie jede Ausstellung ist auch diese eine »Produktionsstätte von Bedeutung [, in 
der] soziale, kulturelle, politische oder historische Phänomene […] nicht abgebildet, 
sondern re-konstruiert und kulturell kodiert«3 werden. Vor diesem Hintergrund ist 
der kooperative Netzwerkcharakter der Ausstellung von besonderer Relevanz, denn 
er hat zur Folge, dass die Exposition nicht der ausschließlichen Deutungshoheit 
eines festen Kuratorenteams unterliegt. Vielmehr können Sichtweisen und Positi-
onen einer erweiterbaren Zahl von Akteuren einfließen und transportiert werden. 
Nicht nur Objekte aus unterschiedlichen Sammlungen finden in der Ausstellung 
zueinander, sondern auch unterschiedliche Einordnungen und Positionen. Eine 
geplante Ausweitung der Netzwerkpartner auf Institutionen aus dem nicht deutsch-
sprachigen Raum würde dieses Konzept weiter stärken, in dem auch national 
geprägte Sichtweisen auf das Thema Exil aufgebrochen werden könnten.4

1	 Siehe dazu: Anne Bohnenkamp und Sonja Vandenrath (Hg.): Wort-Räume, Zeichen-Wech-
sel, Augen-Poesie. Zur Theorie und Praxis von Literaturausstellungen. Göttingen 2011.

2	 Zur Ausstellung »Künste im Exil« siehe: Sylvia Asmus und Jesko Bender: Klickpfade durchs 
Exil. In: Exilforschung 31 (2013): Dinge des Exils. München 2013, S. 186-196.

3	 Joachim Baur: Die Musealisierung der Migration. Einwanderungsmuseen und die Insze-
nierung der multikulturellen Nation. Bielefeld 2009, S. 27.

4	 Ebd., S. 27 ff.
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Exil und Exil-Kunst

Dass die Ausstellung den Titel »Künste im Exil« und nicht »Exilkunst« trägt, ist 
programmatisch zu verstehen. »Künste im Exil« auszustellen bedeutet Präsentation 
und Kontextualisierung von disparaten Themen und Objekten, die nur durch die 
Klammer Exil gebündelt scheinen. Unterschiedliche Epochen, unterschiedliche 
Kunstsparten, unterschiedliche geographische Regionen treffen vor der Folie Exil 
aufeinander und bilden das Referenzobjekt der Ausstellung. Angesichts der Viel-
schichtigkeit des Themas ist es ein Grundanliegen, möglichst viele unterschied-
liche Facetten des künstlerischen Exils in einer Form auszustellen, die trotz oder 
gerade wegen der Disparatheit der Exponate und Themen Aussagen zulässt über 
die Auswirkungen des Exils auf unterschiedlichste Bereiche.

Exil und Exil-Kunst  – um den Begriff für den Augenblick zu akzeptieren  – 
lassen sich je nach Perspektive unterschiedlich definieren. Ausgangspunkt der 
Ausstellung »Künste im Exil« ist das Exil aus dem nationalsozialistischen Macht-
bereich. Die Ausstellung dehnt aber die zeitliche Perspektive aus und reflektiert 
Exil und die künstlerische Produktion im Exil bis in die Gegenwart. Damit nimmt 
sie thematisch die Flucht aus dem nationalsozialistischen Machtbereich, aus der 
DDR und auch die Zuflucht in Deutschland nach 1945 auf. Herta Müller beispiels-
weise, die mit ihrer Forderung nach einem  – realen  – Museum des Exils5 auch 
den Impuls für die virtuelle Präsentation gab, wird so selbst zu einer Akteurin 
in der Ausstellung. Aktuelle und historische Exile können in Beziehung gesetzt, 
Parallelen und Differenzen deutlich gemacht werden. Fragen wie die nach der 
Veränderung künstlerischer Produktion im Exil, nach dem Exil als Thema künst-
lerischer Arbeit, nach den Auswirkungen der Erfahrung von kultureller Fremdheit, 
nach dem Alltag im Exil, oder danach, ob die Erfahrung erzwungener Entortung 
Impuls sein kann für künstlerisches Schaffen,6 lassen sich gleichermaßen auf das 
historische Exil 1933-1945 und auf aktuelle Exile beziehen. Als Exil-Kunst und darin 
inkludiert als Exil-Literatur definiert das Ausstellungskonzept als Kriterium für die 
Auswahl der Exponate – nicht als Gattungsbegriff – Werke, die im Exil entstanden 
sind, beziehungsweise solche, die später datieren können, wenn sie das Exil the-
matisieren. Diese Definition umfasst auch Werke von Künstlern, die selbst keine 
Exilerfahrung gemacht haben, deren Arbeiten aber auf das Exil Bezug nehmen.7  

5	 Herta Müller: Menschen fallen aus Deutschland. Offener Brief der Nobelpreisträgerin 
Herta Müller an die Bundeskanzlerin. In: FAZ.net, 24. 6. 2011, unter: http://www.faz.net/
aktuell/feuilleton/buecher/autoren/deutsche-kulturpolitik-erinnert-ans-exil-1652383.html 
(letzter Aufruf: 31. 3. 2014).

6	 Siehe dazu »Über die Ausstellung«, unter: www.kuenste-im-exil.de; Vgl. auch Burcu Dogra-
maci (Hg.): Migration und künstlerische Produktion. Aktuelle Perspektiven. Bielefeld 2013, 
S. 18.

7	 Vgl. hierzu die Definition in: Bettina Banasch und Gerhild Rochus (Hg.): Handbuch der 
deutschsprachigen Exilliteratur. Von Heinrich Heine bis Herta Müller. Berlin / Boston 2013, 
S. XI.
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Exil-Kunst umfasst dabei Musik, Architektur, darstellende Kunst, bildende Kunst, 
Film, Fotografie und Literatur. Bio-bibliographisch dargestellt werden Künstler, 
die aus einer Diktatur vor Bedrohung, Gewalt und Zensur geflohen sind und denen 
die Rückkehr ins Ursprungsland nicht möglich ist beziehungsweise zum Zeitpunkt 
der Produktion nicht möglich war. Damit folgt die Ausstellung einer Grenzziehung 
zwischen Migration und Exil. In ihrem diskursiven Rahmen bleibt sie aber dafür 
offen, Exil und Migration in thematischen Beiträgen im Zusammenhang zu behan-
deln. Die Ausstellung schließt sich damit bewusst den Diskussionen einer Exilfor-
schung an, die das Themenspektrum Exil breiter fasst und durch Anregungen aus 
der Migrations- und Globalisierungsforschung neue Perspektiven sucht.8

Ausstellungsobjekte

Welche Objekte sind aber dazu geeignet, die so definierten Künste im Exil darzu-
stellen? Was meinen wir, wenn wir von Literatur sprechen, und worauf fokussieren 
Literaturausstellungen? 

Deren Aufgabe ist es in der Regel nicht, Literatur über die Texte selbst zugäng-
lich zu machen, auch wenn dies bei virtuellen Ausstellungen im Ansatz geleistet 
wird  – darauf wird noch zurückzukommen sein. Nicht die Literatur ist das Aus-
stellungsobjekt, sondern die »Spuren und Zeugen des Entstehungsprozesses«9 
von Literatur, also Vorstufen in Form von Ideensammlungen, Manuskripten, Ty-
poskripten und anderen Überlieferungen, sowie die Druckfassungen selbst. Aber 
auch das »biographische ›Drumherum‹«10 ist für die Darstellung der Künste im Exil 
und also auch der Literatur im Exil eine wichtige Quelle. Lebensumstände, politi-
sche und künstlerische Positionen drücken sich auch in Briefen, Postkarten, Tele-
grammen sowie in Lebens- und Alltagszeugnissen wie Einreisepapieren, Affidavits, 
Pässen und anderen Ausweisdokumenten, Tagebüchern, Notizbüchern, Lagergeld, 
Lebensläufen, Telefonlisten bis hin zum Massagezettel aus. Audio- und Video
dokumente stellen einen weiteren Zugang dar. Bei der Auswahl und Präsentation 
der Exponate steht neben der inhaltlichen Aussagekraft auch die Materialität der 
Objekte im Fokus, transportiert doch nicht zuletzt diese häufig zentrale Aussagen. 
Trägerpapiere, Überarbeitungsspuren an Manuskripten, stark abgenutzte, kaum 
noch lesbare Exildokumente, Buchgestaltungen, denen die Produktionsumstände 

    8	 Siehe dazu: Exilforschung 27 (2009): Exil, Entwurzelung, Hybridität. München 2009; Burcu 
Dogramaci (Hg.): Migration und künstlerische Produktion. Aktuelle Perspektiven. Biele-
feld 2013.

    9	 Almuth Grésillon: Critique génétique. Handschriften als Zeichen ästhetischer Prozesse. 
In: Rainer Falk und Gert Mattenklott: Ästhetische Erfahrung und Edition. Tübingen 2007, 
S. 73-86, hier S. 77.

10	 Uwe Wirth: Was zeigt sich, wenn man Literatur zeigt? In: Literaturausstellungen (Anm. 1), 
S. 53-64, hier S. 57.
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oder das Bemühen um die Adaption des Publikumsgeschmacks im Aufnahmeland 
anzusehen sind, treffen Aussagen jenseits von Interpretationen künstlerischer Pro-
duktion. Das gilt für virtuelle wie reale Ausstellungen.

Die Objektauswahl kann unterschiedlichen, fast gegensätzlichen Vorgehenswei-
sen folgen. Die Exponate können thematisch-inhaltlich ausgewählt werden, d. h., 
für im Ausstellungskonzept formulierte Ideen und Darstellungsabsichten werden 
Exponate gezielt gesucht. Anders als im realen Raum kann die Themensetzung 
angesichts der freien Verfügbarkeit von Raum und Zeit in virtuellen Ausstellungen 
flexibel erweitert werden und so Anregungen aufnehmen, die zu neuen Verästelun-
gen im Geflecht der Ausstellung führen.

Als Alternative oder – wie auch im Fall von »Künste im Exil« – als Ergänzung 
zu dieser thematisch-inhaltlich motivierten Exponateauswahl bietet sich als Vor-
gehensweise an, von den Objekten selbst auszugehen. Themen werden von den 
Dingen des Exils und den Geschichten dahinter abgeleitet. Häufig ermöglicht ein 
vielleicht auf den ersten Blick randständig erscheinendes Exponat einen zusätz
lichen Blick auf ein Thema oder rückt ein Themenfeld überhaupt erst in den Fokus. 
Die Erweiterbarkeit virtueller Ausstellungen ermöglicht hier eine wechselseitige 
Ergänzung, die im Ideal in einem facettenreichen Ausstellungsgeflecht aus immer 
neuen Objekten und aus diesen sich generierenden Themen, denen wiederum wei-
tere Objekte zugeordnet werden, mündet.

Ausstellungen real und virtuell

Ausstellungen im virtuellen Raum unterscheiden sich in mehrfacher Hinsicht von 
realen Expositionen. Literaturausstellungen im realen Raum arbeiten mit der Aura 
des Originals, »mit dem Pfund des realen Raums und der realen Dinge«11 und wo 
möglich mit Dreidimensionalität. Die vielbeschworene Aura des Originals, die Er-
fahrung, einer Originalhandschrift, einem Brief oder anderen Originalzeugnissen 
aus nächster Nähe gegenüberzutreten und dabei  – manchmal überraschende  – 
Objekteigenschaften zu entdecken, stellt einen Wert an sich dar, der realen Expo-
sitionen vorbehalten bleibt. Handschriften im Original gegenüberzutreten, etwa 
die kleine, zierliche Schrift Joseph Roths oder die ausgeprägte und raumgreifende 
Handschrift Else Lasker-Schülers in ihren Originalabmessungen zu sehen, ist ein 
Eindruck, der sich virtuell nur schwer vermitteln lässt. Dennoch findet auch virtuell 
eine »Begegnung mit der Handschrift«12 statt  – vermittelt, über einen Scan am 
Bildschirm.

Beide Ausstellungsformen  – reale wie virtuelle  – vereint, dass sie Objekte in 
einem dafür komponierten, inszenierten Bezugsrahmen präsentieren. Sie lösen 

11	 Heike Gfrereis und Ulrich Raulff: Literaturausstellungen als Erkenntnisform. In: Literatur-
ausstellungen (Anm. 1), S. 101-109, hier S. 109.

12	 Gréssilon: Critique génétique (Anm. 9), S. 74.
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Ausstellungsexponate aus ihrem ursprünglichen Zusammenhang und stellen sie 
in neue Kontexte, die kuratorisch gesetzt sind. Überlieferungen aus Nachlässen, die 
bereits mit der Aufnahme in Archive ihre eigentliche Funktion verloren haben und 
zu Zeugen einer Vergangenheit geworden sind, die Asyl in sogenannten Gedächt-
nisinstitutionen erhalten hat,13 werden ein weiteres Mal aus einer – überlieferten 
oder neu geschaffenen – Ordnung und einem damit einhergehenden Bedeutungs-
zusammenhang gelöst. Als Ding, das nicht mehr nur aufgrund seiner Zeugenschaft 
Aussagen trifft, werden sie Teil einer Inszenierung. Forschungsergebnisse und 
Bedeutungen werden über die Präsentation von Objekten, deren Beziehung unter-
einander und in spezifischer Weise auf diese referierenden Paratexte14 umgesetzt. 
Im Hinblick auf Literaturausstellungen ist der Objektfundus wie oben beschrieben 
für beide Formen umrissen. Die Inszenierung von Exponaten im Raum verbindet 
beide Ausstellungsumsetzungen. Die Möglichkeiten des Zeigens, wie beispiels-
weise »literarische Texte oder literarische Archivalien miteinander oder mit anderen 
Dingen in Beziehung setzen, […] Serien legen, Strukturen entfalten, Schichtungen 
aufbauen«,15 Vernetzungen räumlich umsetzen, funktioniert anders, ist aber in rea-
len wie virtuellen Ausstellungen möglich.

Die Besonderheit virtueller Ausstellungen besteht aber in der Möglichkeit, 
Themen und Ausstellungsexponate in vielfacher Weise in einem sich ständig ver-
ändernden und damit immer neue Aussagen und Bezüge produzierenden Netz zu 
verlinken. Die Erweiterbarkeit um Exponate ist potentiell unbegrenzt, der Zugang 
zu ihnen zeitlich und räumlich uneingeschränkt. Mit dem Hinzukommen neuer 
Exponate und neuer Themen werden Ausstellungsobjekte in neue Kontexte gestellt, 
neue Verbindungslinien generiert. Die unterschiedlichen Ausstellungsebenen, 
thematische Darstellungen, Objektdarstellungen, biographische Einträge, literari-
sche Texte, Selbstaussagen, Briefe und Lebensdokumente liegen dabei immer nah 
beieinander und können bei Bedarf im Kontext rezipiert oder auch ausgeblendet 
werden.

Die Rolle des Ausstellungsbesuchers

Das Konzept einer virtuellen Ausstellung als eines wachsenden Netzes, in dem 
immer neue Themen, Personen und Objekte miteinander verwoben werden und 
Wechselwirkungen eingehen, ermöglicht Aussagen jenseits der vom Kuratoren-
team beabsichtigten. Dem Besucher begegnet kein hierarchisches Gliederungs-

13	 Vgl. dazu: Aleida Assmann: Bibliotheken und Archive als Speicher des kulturellen Gedächt-
nisses. Vortrag im Rahmen der Wiener Vorlesung am 19. 10. 2006 im Rathaus Wien. Zitiert 
nach: Tanja Heber: Die Bibliothek als Speichersystem des kulturellen Gedächtnisses. Mar-
burg 2009, S. 194.

14	 Siehe Wirth: Was zeigt sich (Anm. 10), S. 60 ff.
15	 Gfrerei/Raulff: Literaturausstellungen als Erkenntnisform (Anm. 11), S. 109.
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system, keine lineare Narration, die etwa historischen Epochen, Kunstsparten 
oder Medientypen folgt. Der Besucher der Ausstellung kann sich im Modus der 
»flanierenden Rezeption«16 oder der »wilden Lektüre«17 durch das Angebot an Ver-
linkungen bewegen. Sein assoziatives Wahrnehmen, Auswählen und Navigieren 
ist stärker als in realen Ausstellungen kalkulierter Teil des Ausstellungskonzepts. 
Durch die vielfältigen Verlinkungen und die dadurch zahlreichen Möglichkeiten, 
sich explorativ durch die Ausstellung und deren Ebenen zu bewegen, entstehen 
viele individualisierte Ausstellungen innerhalb des Netzwerks. Gleichwohl sind 
die Ausstellungsinhalte Kategorien zugewiesen, die einen strukturierten Zugriff 
bei Bedarf erlauben. Der Besucher hat also die Wahl: Er kann kuratierten Wegen 
folgen, die ihn auf vorgeschlagenen Pfaden durch die Ausstellung führen, er kann 
frei flanieren und sich das Netz interessegeleitet erschließen oder über eine struktu-
rierte gezielte Suche ein bestimmtes Ziel erreichen.

An die Stelle des Erschließens über ein Sich-Bewegen im realen Raum tritt in 
virtuellen Ausstellungen also das Navigieren im virtuellen Raum, der unabhängig 
von baulichen Gegebenheiten kuratorisch geformt und erweitert werden und Aus-
stellungsexponate in vielfältiger und sich verändernder Weise in Beziehung setzen 
kann.

Literatur im Exil

Am Beispiel der Literatur innerhalb der Ausstellung »Künste im Exil« soll das 
Potential virtueller Ausstellungen verdeutlicht werden. Die Startseite der virtuellen 
Ausstellung sieht unterschiedliche Einstiege vor, die je nach Besucherinteresse 
thematisch, biographisch oder objektbezogen in die Ausstellung führen. Der the-
matische Einstieg über den Auswahlmodus Künste führt über einen einleitenden 
Text zu einer Auswahl von Kunstsparten, darunter Literatur. Ein kurzer Text führt 
ins Thema ein und eröffnet bereits vielfältige Wege zur Weiternavigation. Der Besu-
cher hat die Möglichkeit, die Thematik zu vertiefen und sich zum Beispiel mit dem 
Thema Sprache und Exil zu beschäftigen oder sich über Zusammenschlüsse und 
Netzwerke im Exil, beispielsweise den deutschen PEN-Club im Exil und dessen 
Anspruch, die deutsche Literatur im internationalen PEN zu vertreten, zu informie-
ren. Eine andere Option, die einen visuellen Anreiz bietet, ist der direkte Aufruf von 
Ausstellungsobjekten. Die Auswahl verdeutlicht das Konzept der Ausstellung, den 
Exilbegriff über die zeitliche Grenze von 1945 hinaus auszuweiten und Exil und 
Exilliteratur entsprechend zu fassen.

Als direkter Einstieg in die Objektebene der Ausstellung werden disparate Ex-
ponate angeboten: Ein Videointerview mit Herta Müller und Liao Yiwu, in dem 

16	 Philipp Aumann und Frank Duerr: Ausstellungen machen. München 2013, S. 35.
17	 Vgl. Christian Metz: Lustvolle Lektüre. Zur Semiologie und Narratologie der Literaturaus-

stellung. In: Literaturausstellungen (Anm. 1), S. 87-99.
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Fragen nach der Dauer des Exils, nach der Bedeutung des Aufnahmelandes für 
das weitere künstlerische Schaffen, nach Bezügen zum historischen Exil 1933-1945 
besprochen werden; Stefan Zweigs Manuskript »The secret of Artistic Creation«, 
London 1938, in dem Zweig grundlegende Fragen nach den Bedingungen für 
künstlerisches Schaffen stellt, ohne dabei explizit auf die Auswirkungen der na-
tionalsozialistischen Diktatur für die Kunst und auf seine persönliche Situation 
einzugehen. Das Exponat ist blätterbar und damit auch als Text rezipierbar; eine 
Tabelle von Leo Perutz, datiert nach 1945, eine Bilanz des Schriftstellers über die 
Verbreitung seiner literarischen Werke, die für Perutz’ Aufnahmeland Palästina 
eine schmerzliche Lücke aufweist; die erste Ausbürgerungsliste, veröffentlicht am 
25. August 1933 im Deutschen Reichsanzeiger, auf der auch Heinrich Mann, Lion 
Feuchtwanger, Ernst Toller und Kurt Tucholsky geführt werden; ein Tagebuch 
Klaus Manns vom 5.  Juni 1940 bis 11.  Dezember 1942, in dem er am 19.  März 
1942 den Sprachwechsel auch auf der Ebene seiner persönlichen Notizen vollzieht 
und damit seiner »Weltbürgeridentität«18 Ausdruck verleiht; das Manuskript der 
»Blutsäule« von Soma Morgenstern, entstanden 1946-1953, auf einem Spiralblock 
verfasst, in dem der über Frankreich in die USA emigrierte Schriftsteller sich im 
Tonfall biblischer Sprache mit der Verfolgung und Ermordung der europäischen 
Juden auseinandersetzt. Auch dieses Manuskript ist in Teilen als Text in der vir-
tuellen Ausstellung zugänglich; das Cover von Thomas Manns »Doktor Faustus«, 
europäische Erstausgabe, 1947.

So verschieden die Objekte sind, so deutlich sind doch die Verbindungslinien. 
Die Objekte stehen für Produktionsbedingungen und Rezeption im Exil, für 
Sprachwechsel als Möglichkeit der Partizipation, aber auch begriffen als Zeichen 
einer neuen Identitätszuschreibung, für Formen der Auseinandersetzung mit dem 
jeweiligen Unrechtsregime.

Die knappen, am Bildschirm rezipierbaren Ausstellungstexte haben nicht 
zum Ziel, literarische Analysen zu leisten, sondern mit kurzen Informationen und 
Einordnungen den diskursiven Rahmen zu stellen und auf die Besonderheit der 
Exponate, aufgrund deren sie zum Aussageträger in der Ausstellung wurden, hin-
zuweisen.

Die Besonderheit der virtuellen Ausstellung »Künste im Exil« liegt darin, von 
jedem Objekt Pfade zu weiterführenden Themeneinträgen und zu einer dem je-
weils spezifischen Objekt zugeschriebenen kuratierten Galerie zu legen, die eine 
Beziehung zu weiteren Exponaten ermöglicht. Jedes Objekt ist so Mittelpunkt 
eines eigenen Verlinkungsnetzes. Anders als beispielsweise in kommerziellen An-
geboten, bei denen Vorschläge zur Weiternavigation aufgrund von Kaufverhalten 
automatisch erzeugt werden, sind die Objektgalerien kuratorisch gesteuert und 
zielen darauf, die Ausstellungsexponate in vielfältiger Weise an andere Objekte 

18	 Sylvia Schütz zum Tagebuch von Klaus Mann, unter: http://kuenste-im-exil.de / KIE/Con 
tent / DE/Objekte/mann-klaus-tagebuch-1940-1942.htm (letzter Aufruf: 31. 3. 2014).

http://kuenste-im-exil.de/KIE/Content/DE/Objekte/mann-klaus-tagebuch-1940-1942.htm
http://kuenste-im-exil.de/KIE/Content/DE/Objekte/mann-klaus-tagebuch-1940-1942.htm
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anzubinden. Die Anbindung kann beispielsweise durch verbindende Themen, 
verwandte Medientypen, verbindende Personen begründet sein. Auch die Aus-
stellungstexte selbst zeigen Verbindungslinien auf, die wie die Objektgalerien zu 
Vermutetem, aber auch Überraschendem, Neuem und Vergessenem führen. Vom 
»Doktor Faustus« beispielsweise führt der Weg thematisch weiter zu den Texten 
über »Musik im Exil« oder »Rezeption des Themas Exil in den Künsten« und zu 
einem bio-bibliographischen Eintrag über Thomas Mann. Auf Objektebene mit der 
Abbildung der Buchausgabe des »Doktor Faustus« verbunden ist eine Abbildung 
der Ausgabe »Streitgespräch über die äußere und die innere Emigration«, 1946, 
einer Zusammenstellung der Texte der »Großen Kontroverse« zwischen Thomas 
Mann, Walter von Molo und Frank Thiess, die über das Thema »innere Emigration« 
kontrovers an die Darstellung Zeitbloms im »Doktor Faustus« anschließen. Verlinkt 
ist aber auch das Affidavit Thomas Manns für seinen Bruder Heinrich, 1941, sowie 
eine Fotografie von Thomas Manns Schreibtisch, der den Schriftsteller bekannter-
maßen auf seinem Exilweg begleitete und ihm dort eine gewohnte Arbeitsumge-
bung sicherte. Über einen Beitrag zum Heimat-Begriff ist Manns Schreibtisch mit 
Herta Müller verbunden, die in ihrer Rede »Heimat ist das was gesprochen wird« 
die vermeintlich enge Verbindung von Heimat und Sprache hinterfragt und deren 
erster Roman nach ihrer Ausreise aus Rumänien nach Deutschland »Reisende auf 
einem Bein« Heimat, Heimweh und Exil in besonderer Weise in Verbindung setzt.

Jedes Objekt in der Ausstellung kann unterschiedlich intensiv rezipiert werden. 
Eine Vergrößerungsfunktion ermöglicht beispielsweise das genaue Betrachten von 
Anmerkungen in Manuskripten oder das Studieren von Handschriften. Blätterkata-
loge ermöglichen bei ausgewählten Manuskripten eine Lektüre von Textauszügen, 
Transkriptionen werden angeboten, jedes Objekt kann im Kontext des begleitenden 
Ausstellungstextes erkundet werden oder gelöst davon in einer textreduzierten Dar-
stellung, dem sogenannten Objektkatalog, noch stärker in den Mittelpunkt treten.

Ein zweites Navigationsbeispiel kann eine weitere Ebene möglicher Vernet-
zungen verdeutlichen. Wählt man ausgehend von dem Eintrag über Literatur die 
tabellarische Bilanz Leo Perutz’, gelangt man neben anderen Optionen zu einem 
vergleichbaren Medientyp als Kriterium der Vernetzung – einer Bilanz in Bericht-
form von Joseph Roth. Als Stipendiat der Deutschen Akademie im Exil / American 
Guild for German Cultural Freedom legt Roth hier Zeugnis ab von seiner schrift-
stellerischen Tätigkeit im Exil: »Dank dieser Beihilfe habe ich meinen Roman: ›Die 
Kapuzinergruft‹ beenden, ferner ein Essaybuch über österreichische Historische 
Figuren bis zur Hälfte fortführen können«, schreibt er. Als Objekt verlinkt ist die 
Erstausgabe des Romans Die »Kapuzinergruft«, 1938 bei De Gemeenschap erschie-
nen und unter dem Eindruck der Annexion Österreichs aufgrund der thematischen 
Aktualität bereits in Auszügen in der Zeitschrift »Das neue Tage-Buch« veröffent-
licht. Über das Manuskript »Das Haus des Herrn Kristianpoller« (vermutlich 1934), 
eine unveröffentlichte Vorarbeit zu »Tarabas«, führt ein Weg zu Soma Morgensterns 
Roman »Der Sohn des verlorenen Sohnes«. Die Verbindungslinie zwischen beiden 
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Objekten ist ein Dissens der beiden befreundeten Schriftsteller über die literarische 
Erstverwendung des Namens Kristianpoller in Roths »Tarabas« beziehungsweise 
Christjampoler in Morgensterns »Der Sohn des verlorenen Sohnes«.19 Als Objekt 
eingestellt ist der Schutzumschlag des Romans, auf dessen Rückseite Auszüge 
aus Rezensionen aus der »Jüdischen Rundschau« und dem »Israelitischen Fami-
lienblatt« bereits Hinweis dafür sind, dass die 1935 noch im Berliner Reiss Verlag 
erschienene Publikation nur noch an jüdische Käufer abgegeben werden durfte. 
Die Objektgalerie verweist neben anderen Exponaten auf das Telefonverzeichnis 
des 1938 nach Frankreich und 1941 in die USA geflohenen Schriftstellers, ein Sinn-
bild für Netzwerke im Exil, über dessen Eintrag der Weg beispielsweise zu Bertolt 
Brecht und über diesen zu Klaus Modicks »Sunset«, der 2011 erschienenen literari-
schen Auseinandersetzung mit dem deutschsprachigen Exil 1933-1945, führt.

Die hier exemplarisch vorgeführten Navigationswege sind zwei von vielen Möglich-
keiten, sich im Netz der Exponate und Themen der Literatur im Exil zu bewegen. 
Literarische Texte, Briefe, Objekte und Lebensdokumente von Autoren werden in 
der Ausstellung »Künste im Exil« aber auch mit Exponaten anderer Kunstgattungen 
verbunden. Sie sind Teil eines Geflechts der »Künste im Exil«, das mit dem sukzes-
siven Anwachsen um weitere Themen, Objekte und Akteure deutlich machen kann, 
wie vielschichtig die Situation des Exils sich auf künstlerisches Schaffen auswirkte 
und wie disparat und doch durch viele Facetten verbunden Exilkunst und damit 
Exilliteratur daherkommt.

19	 Siehe dazu: Sylvia Asmus (Hg.) und Heinz Lunzer, Victoria Lunzer-Talos: So wurde ihnen 
die Flucht zur Heimat. Soma Morgenstern und Joseph Roth. Eine Freundschaft. Bonn 
2012, S. 84.
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P e t r a-M a r i a Da l l i nger

Erna Blaas – Arthur Fischer-Colbrie
Eine Freundschaft?

Im Zusammenhang mit allgemeinen Überlegungen zu Sammlungsprofilen und 
Erwerbsstrategien regionaler Literaturarchive bzw. mit konkreten Entscheidungen 
für – oder gegen – den Ankauf eines bestimmten literarischen Nachlasses stellen 
sich zahlreiche Fragen, darunter jene nach dem (repräsentativen) Wert eines Be-
standes, nach seiner Geschlossenheit und damit nach seinem Forschungspoten-
tial – vielleicht nicht ganz so augenfällig auch die nach Bezügen zu anderem bereits 
im Archiv vorhandenem Material. 

2012 wurde dem Adalbert-Stifter-Institut der umfangreiche Nachlass der aus 
Oberösterreich gebürtigen Dichterin Erna Blaas angeboten, ein sehr kleiner Teil-
nachlass befand sich bereits im Oberösterreichischen Literaturarchiv. Der Erwerb 
erfolgte auch in Hinblick auf eine Dokumentation von Strukturen des Literatur-
betriebes zwischen 1930 und 1970 bewertet  – als Ergänzung zu einer Reihe von 
Nachlässen aus der Zeit bzw. dem Umfeld. 

Im Folgenden wird in einem Fallbeispiel der Versuch unternommen, Möglich-
keiten einer Verbindung von Nachlässen untereinander nachzugehen und diese in 
Ausschnitten sichtbar zu machen: am Beispiel von Erna Blaas und Arthur Fischer-
Colbrie.

»Oberdonau«

Am 21. 11. 1940 richtet Arthur Fischer-Colbrie, zuständig für den Bereich Schrift-
tum der soeben auf Initiative des Gauleiters August Eigruber begründeten und 
von Gaupresseamtsleiter Dr. Anton Fellner als Gesamtherausgeber verantworteten 
Zeitschrift »Oberdonau« eine dringende Anfrage nach einem literarischen Beitrag 
an Erna Blaas. Unvermittelt heißt es: »Liebe Frau Blaas! Wenn Sie irgendetwas, 
seien es Gedichte, seien es kürzere Prosastücke, in Ihren Manuskriptmappen ha-
ben, dann senden Sie, bitte sofort einige Sachen mit Eilbrief an mich.«1 Eine kurze 
Einleitung mit Vorstellung des Vorhabens und Darlegung schon während der 
Vorbreitung notwendig gewordener Umplanungen folgt, der Ton wird zunehmend 
fordernder: »Die Einladung zur wiederholten Mitarbeit wäre sonst gleichzeitig mit 
der Überreichung des Eröffnungsheftes ergangen, so muß sie eben jetzt schon 

1	 Brief Arthur Fischer-Colbrie an Erna Blaas, 21. 11. 1940, Nachlass Erna Blaas, OÖ. Literatur
archiv im StifterHaus, im Folgenden zitiert mit den Siglen AFC und EB.
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ergehen und zwar mit dem Charakter der größten Dringlichkeit. Es werden doch 
zweifellos Manuskripte zur Verfügung stehen?«2

Erna Blaas reagiert offenbar umgehend, allerdings auch mit »vollauf berech-
tigten Anfrage[n]«.3 In einem weiteren Schreiben, vom 17. 12. 1940, präzisiert 
Fischer-Colbrie die Vorstellungen von Hauptschriftleiter Fellner und bekräftigt den 
Wunsch nach einem Gedicht, das »national« sein solle, sich nicht mehr auf die »ille-
gale Kampfzeit« beziehen möge, und er versichert – seine nur beratende Funktion 
in der Redaktion bedauernd –, bis »zum Sieg« für die Aufnahme zweier Gedichte in 
die Zeitschrift »kämpfen zu wollen«.4 In rascher Folge werden der »lieben Freundin 
und verehrten Dichterin«5 Probleme mit der Einhaltung des vorgesehenen Er-
scheinungstermins, die Begeisterung Dr. Fellners über das Gedicht »Der Führer«6 
sowie die endgültige Zusicherung, dass dieses (abweichend vom Grundsatz der 
Erstveröffentlichungen) im Eröffnungsheft abgedruckt werden könne, mitgeteilt. 
Am 15. 1. 1941 wird schließlich das Honorar in Höhe von 20 RM in Aussicht gestellt.

Unter dem Titel »Der Führer« erscheint das bereits in der Zeitschrift »Das Innere 
Reich«, im April 19407 publizierte Huldigungsgedicht im ersten Heft der »Ober-
donau – Querschnitt durch Kultur u. Schaffen im Heimatgau des Führers«, 1. Jg., 
Folge 1, Feber-März 1941, in Gesellschaft von Beiträgen der Autoren Karl Emme-
rich Baumgärtel, Richard Billinger und Franz Tumler. Nach einem »Aufruf« des 
Gauleiters und Reichsstatthalters vervollständigen Beiträge zu »Land und Leuten« 
sowie als »Zeitberichte« bezeichnete vermischte Nachrichten das »geistige Gesicht 
des Gaues« und belegen seine »sittliche Kraft und [die] Größe kämpferischer 
Bereitschaft«.8 Das Titelblatt bringt ein Bild von Aloys Wach, »Bauernsturm um 
Freiheit und Recht 1626«.

Mit einer Einladung zur »1. Dichterwoche des Reichsgaues Oberdonau« 1941 
in Linz und einer Reservierungsbestätigung im Hotel Weinzinger (vormals »Erz-
herzog Karl«, heute Stifterplatz 2)9 für die Zeit vom 17. bis 19. 3. schließt Fischer-

2	 Fischer-Colbrie begründet die Dringlichkeit mit frei gewordenem Platz wegen Entfallens 
eines Aufsatzes von Prof. Dr. Franz Koch durch dessen Budapest-Aufenthalt. Grundsätzlich 
erwartet man Originalbeiträge, so dass es nur in Ausnahmefällen möglich sei, »zurücklie-
gende« oder »verborgene« Veröffentlichungen ohne Quellenangabe für einen Zweitdruck zu 
übernehmen. Ebd.

3	 Briefe von Erna Blaas aus diesem Zeitraum sind im NL AFC nicht erhalten; dass Blaas 
geantwortet hat, geht aus den Schreiben Fischer-Colbries hervor.

4	 Brief AFC an EB, 17. 12. 1940, NL EB; – das vorgelegte Gedicht »Das Reich« sei ungeeignet, 
bei den beiden zurückgehaltenen Gedichten handelt es sich um »Totenamt« und »Traum
engel«.

5	 Brief AFC an EB, 9. 11. 1938, NL EB.
6	 Brief AFC an EB, 9. 1. 1941, NL EB.
7	 Das Innere Reich – Zeitschrift für Dichtung, Kunst und deutsches Leben. Hg. v. Paul Alver-

des und Karl Benno von Mechow, 7. Jg. (1940 /41), Heft 1.
8	 »Oberdonau«, 1. Jg., Folge 1, Feber-März 1941, ohne Paginierung [1].
9	 Vgl. Almanach des Hotel Weinzinger vormals Erzherzog Karl, Feichtingers Erben, Linz o. J. 

[um 1927]. Im Hotel Weinzinger unterschrieb Adolf Hitler das Anschlussgesetz.
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Colbrie im Briefwechsel kurze Zeit später an. Die Korrespondenz bleibt bis zum 
31. 12. 1942 recht dicht und sachbezogen; im August 1941 wird der Abdruck des 
Gedichtes »Die Mutter des Helden« von Erna Blaas verhandelt,10 Fischer-Colbrie 
verwendet Geschäftspapier des Kulturbeauftragten und ergänzt handschriftlich: 
»Schriftleitung, Oberdonau«. Dann wirkt er im Vergleich zum forschen Ton von 
1940 (»herzlichst Heil Hitler«) mit einem Mal etwas nachdenklich gestimmt, er 
verbindet verhalten formulierte Wünsche zum Jahreswechsel mit jenen um eine 
»glückhafte« Heimkehr von Erna Blaas’ beiden Söhnen.11 

Das nächste im Nachlass von Erna Blaas vorliegende Schreiben von Fischer-Col-
brie stammt erst wieder vom 30. 12. 1949, verfasst beinahe exakt sieben Jahre später, 
nun auf Briefpapier des »Institut[s] für Landeskunde […], Linz, Landesmuseum«, 
gerichtet an die »liebe, sehr verehrte Freundin!«.

Rückschau, das erste Jahrzehnt  
einer Briefbeziehung, Inhalte bis 1940

Im Nachlass Erna Blaas finden sich insgesamt 102 Briefe und 43 Karten (sowie 
1 Kuvert und 12 Beilagen) des Dichters und späteren Beamten Prof. h. c. Arthur 
Fischer-Colbrie an Erna Blaas, über eine Zeitspanne von beinahe vier Jahrzehnten 
(1931 bis 1968). Von Erna Blaas sind umgekehrt im Nachlass Arthur Fischer-Colbrie 
aus demselben Zeitraum 18 Briefe und 19 Karten erhalten.

Nach einem höflichen Beginn im Jänner 1931, einer Verdichtung der Korres-
pondenz zu Beginn der 1940er Jahre und einer offenkundigen Unterbrechung der 
Verbindung (oder Skartierung entsprechender Dokumente) wird die Beziehung 
in der Nachkriegszeit als »Gespräch« über Unterlagen für einen Aufsatz mehr oder 
weniger ansatzlos wiederaufgenommen.12 Am 15. 7. 1950 adressiert Fischer-Colbrie 
erstmals an die »Liebe Erna«.13

Seit Ende 1930 /Anfang 1931 führen die beiden aus Oberösterreich gebürtigen 
Schreibenden einen losen Briefwechsel. Blaas hatte sich mit der Übersendung des 
Gedichtbandes »Das Leben und der Tod« (München 1930) Ende des Jahres 1930 
an Fischer-Colbrie gewandt – er war, nachdem er fünf Jahre lang versucht hatte, 
eine Existenz als freier Schriftsteller zu führen, soeben in den Rechnungsdienst 
des Landes Oberösterreich eingetreten. Als Dichter hatte er sich trotz eines bis zu 
diesem Zeitpunkt eher schmalen veröffentlichten lyrischen Werkes vor allem mit 
kulturpublizistischen Beiträgen einen Namen machen können. 

10	 Es wird in »Oberdonau«, 1. Jg., Folge 4, September-November 1941, veröffentlicht.
11	 Karte AFC an EB, 31. 12. 1942, NL EB, die Rückseite der »Künstler-Postkarte« zeigt eine 

Ansicht von »Linz a. D.« von Urfahr aus gesehen.
12	 Brief AFC an EB, 30. 12. 1949, NL EB.
13	 EB tituliert AFC: »Mein liebster, bester Freund, – mein Bruder in Apoll«, Brief, 23. 2. 1965, 

NL AFC.
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Wie Erna Blaas mit pathetischer Überraschung feststellt, ist Fischer-Colbrie mit 
einer ihrer Schulkolleginnen aus der staatlichen Lehrerinnenbildungsanstalt in 
Linz verheiratet, mit Ida Zwerger-Andeßner (1894-1973), Musiklehrerin und Kom-
ponistin – der »schönbegabten Jugendgefährtin«14 –, die in den folgenden Jahren 
allerdings meist nur eine Nebenrolle in dieser zunächst etwas unengagierten, zöger-
lichen Schriftstellerkorrespondenz spielen wird.

Zwischen 1931 und 1940 schleppt sich die Bekanntschaft kollegial, zuweilen 
etwas einseitig dahin; man schreibt einander mehr gelegentlich als regelmäßig, 
bezeichnet lange Pausen oder ausbleibende Antworten als in der Natur, ja Qualität 
der Beziehung liegend und kaschiert dies eher oberflächlich mit Floskeln: »Die Zeit-
folgen unseres Briefwechsels waren schon zu Anfang wie fürs ›ewige Leben‹ – und 
so darf wohl meine lange Pause auch als Sekunde gelten!«,15 meint Erna Blaas, klagt 
allerdings einige Zeit später über ausbleibende Post und fragt nur halb scherzhaft: 
»so schlecht hat euch also mein Bild gefallen und so Böses habt ihr aus meinen 
Briefen gelesen, daß nicht einmal ein Ostergruß zu retten war?«16 Darauf antwortet 
Ida Fischer-Colbrie eher ausweichend: »[M]ache Dir nur keine schweren Gedan-
ken, weil wir eine Weile schweigsam waren«,17 ohne auf Gründe einzugehen, und 
Arthur Fischer-Colbrie versucht ein für alle Mal zu vereinbaren: »Wollen wir es für 
alle Zukunft so halten, daß wir einander niemals über Briefpausen einander [sic] 
Vorwürfe machen«, heißt es etwa in einem Brief vom 20. 1. 1933.18 Man spricht vom 
Wunsch nach persönlicher Bekanntschaft, ohne konkrete Verabredungen darüber 
zu treffen, bleibt über Jahrzehnte beim »Sie«. Die Beziehung scheint nicht wirk-
lich zwingend, jedenfalls von herzlich interessierter Freundschaft im eigentlichen 
Sinn doch weit entfernt. Man hat einander nicht allzu viel zu sagen, berichtet vom 
eigenen Bemühen und bestätigt das des Gegenübers ohne besonders tiefgehende 
Anteilnahme. 

Der Briefwechsel wird als Austausch unter Kollegen eingeführt, bleibt jedoch letzt-
lich sowohl in Hinblick auf den kreativen Prozess als auch in Bezug auf besondere 
Lektüren, literarische Vorlieben und Ähnliches eigenartig unergiebig. 

Etliche Zeitgenossen werden genannt, so von Erna Blaas beispielsweise Ruth 
Schaumann,19 Ilse Ringler-Kellner,20 Max Mell, Paula Grogger, Karl Waggerl21 und 
Richard Billinger, dessen »Asche des Fegefeuers« (erschienen 1931) Blaas unver-

14	 Brief EB an AFC, 13. 1. 1931, NL AFC.
15	 Brief EB an AFC, 27. 1. 1932, NL AFC.
16	 Brief EB an AFC, 29. 3. 1932, NL AFC.
17	 Brief Ida Fischer-Colbrie an EB, 7. 4. 1932, NL EB.
18	 Brief AFC an EB, 20. 1. 1933, NL EB; dort heißt es weiter: »Ich habe Ihnen Ihr Sommer-

schweigen auch nicht im geringsten übel genommen.«
19	 Brief EB an AFC, 9. 2. 1932, NL AFC.
20	 Briefe EB an AFC, 29. 3. 1932 und 22. 5. 1932, NL AFC.
21	 Brief EB an AFC, Allerheiligen 1932, NL AFC.
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hohlen ablehnend bewertet.22 Franz Karl Ginzkey, Julius Zerzer, Ina Seidel, Paula 
Ludwig, Erika Spann-Rheinisch werden ebenso wie Robert Braun (Bruder von Felix 
Braun) und Willi Maria Mund von Fischer-Colbrie angesprochen.23 In der Zeit 
nach dem 2. Weltkrieg kommen u. a. mit Felix Braun, Christine Busta oder Johan-
nes Würtz, den Blaas anlässlich eines Vortrags nicht ganz so beiläufig wie andere 
desavouiert,24 zusätzliche Namen hinzu. 

Insgesamt hat die literarische Szene in der ersten Zeit der Korrespondenz eine 
gewisse Relevanz, spielt jedoch nicht die zentrale und damit aufschlussreiche Rolle, 
die man vielleicht erwarten würde.

Wichtige Themen sind wiederholt und in unterschiedlichen Zusammenhängen 
allgemeine Fragen nach Voraussetzungen für eine künstlerische Existenz, Möglich-
keiten von Begünstigungen, Hilfestellungen und erhoffte Bestätigung in Form von 
Rezensionen und Preisen ebenso wie Publikationsvorhaben. Zur Sprache kommen 
häufig Periodika: die »Heimatglocken«, »Der Volksbote«, »Der Getreue Eckart«, das 
»Katholische Kirchenblatt«, für das Blaas Rezensionen verfasst, und die »Stillere 
Heimat« (= Jahrbuch der Stadt Linz).25 

Wesentlich für ein Gelingen, für die Aufnahme in der Öffentlichkeit scheinen 
Erna Blaas neben der notwendigerweise gegebenen Begabung und schöpferischer 
Anregung, vor allem Begleitung bzw. Protektion. Die Suche nach Gemeinschaft, 
nach Gleichgesinnten ist besonders ihr ein spürbares Anliegen.

Blaas zweifelt am eigenen »Dichtertum«;26 sie beneidet ihren Briefpartner 
durchaus um Erfolge,27 kritisiert zuweilen ungewöhnlich heftig auch das Werk 
Fischer-Colbries, so etwa das Gedicht »Wolkensommer«, das sie sehr offen bezeich-
net als: »das einzige von Ihren Gedichten, das ich nicht mag. Die Sonne als säende 
Bauernmagd (oder irgendwie maskulin) ist mir ein so unangenehmes Bild, daß sich 
die schöne Vorstellung von ›des Waldes Tor‹, des schwarzen Hauses, das die Nacht 
bewohnt, ganz darin verliert.«28 Fischer-Colbrie reagiert seinerseits überraschend 

22	 Brief EB an AFC, 29. 3. 1932, NL AFC; AFC stimmt vorbehaltlos zu, vgl. Brief AFC an EB, 
[7. 4. 1932], NL EB.

23	 Briefe AFC an EB, 28. 1. 1932, 4. 2. 1932, NL EB.
24	 Briefe EB an AFC, 26. 2. 1964, 29. 11. 1964, NL AFC.
25	 Die »Stillere Heimat« erscheint zwischen 1940 und 1944 in fünf Ausgaben, dann wieder ab 

1952; 1970 wird das Jahrbuch der Stadt Linz umbenannt in »Facetten«, Vgl. Tanja Gauste-
rer: Stillere Heimat / Facetten. In: Stichwörter zur OÖ. Literaturgeschichte. Online: www.
ooe-literaturgeschichte.at.

26	 Brief EB an AFC, 22. 5. 1932, NL AFC.
27	 Briefe EB an AFC: Allerheiligen 1932: »Sie haben vor sich selber schon einen tüchtigen 

Vorsprung, wenn sich auch diese Gabe als echt erweist. Jedenfalls freue ich mich herzlich, 
daß sie schon durch die Aufnahme in den Druck anerkannt worden ist. Wie weit bin ich von 
solcher Begnadung!« 27. 1. 1956: Gratulation zur Verleihung des Professorentitels an AFC; 
23. 4. 1961: »Du hast abermals eine wunderbare Auszeichnung erhalten. […] ich bin wohl 
mit Recht durchgefallen.« NL AFC.

28	 Brief EB an AFC, 12. 2. 1933, NL AFC.
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ausführlich und deutlich, als er Blaas’ Kritik am Ausgang seiner Erzählung »Das 
tapfere Schneiderlein« (erschienen 1933)29 zurückweist und den Text aus der 
eigenen Lebensgeschichte und dem frühen Tod seiner Schwester infolge einer 
Masernerkrankung erklärt: »Würde Grete leben, so hätte ich die ganze Geschichte 
nie geschrieben, die nichts anderes ist als eine kunstgestaltgewordene Erinnerung 
von dem Tod meiner Schwester, meiner ersten, der unendlich geliebten.«30 Eine 
entschuldigende Rückmeldung von Blaas dazu gibt es nicht. 

Nach einigen anfänglichen Versuchen von Erna Blaas, emotionale Nähe her-
zustellen (über teils recht intime Berichte vom eigenen Befinden, von Urlauben 
mit den Kindern), verschwinden persönliche Mitteilungen mehr und mehr aus 
den Briefen – weder Arthur Fischer-Colbrie noch seine Frau Ida waren über das 
unumgängliche Maß an Höflichkeiten hinaus (wie Genesungswünsche) auf diese 
Form des Gesprächs eingegangen. Man reagiert gelegentlich nicht einmal rasch auf 
die Mitteilung von Krankheit und Sorgen.31

Das Verhältnis entwickelt sich in weiterer Folge ein wenig zu einem von Mentor 
und Schützling, obwohl Blaas sich grundsätzlich als ebenbürtige Literaturken-
nerin und Lyrikerin neben Fischer-Colbrie stellt, sieht sie vermutlich doch seine 
bedeutend größeren und vielfältigeren Möglichkeiten zur Unterstützung. Vielleicht 
bedingt gerade dieser recht offensichtliche Blick auf einen möglichen Nutzen von 
»Freundschaften« einen inneren Vorbehalt seitens Fischer-Colbries.32

Aus dem ersten Jahrzehnt dieser Dichter-Bekanntschaft, aus dem Zeitraum 
1931-1941 des Briefwechsels sind im Nachlass Arthur Fischer-Colbrie 18 Poststücke 
(13 Briefe, 5 Karten) von Erna Blaas, im Nachlass Erna Blaas 31 Postsendungen (da-
von 7 Karten) von Fischer-Colbrie erhalten. (Aus dem Zeitraum: 1934-1951 fehlen 
Postsendungen von Erna Blaas im Nachlass Fischer-Colbrie, es liegt nur eine Karte 
von 1943 vor; die Lücke an Gegenbriefen im Nachlass von Blaas betrifft die Jahre 
1943-1949.)

29	 Erschienen in: Heinrich Suso Waldeck (Hg.): Almanach österreichischer Dichtung. Wien 
1933.

30	 Brief AFC an EB, 15. 2. 1933, NL EB.
31	 Brief EB an AFC, 22. 5. 1932 mit Nachricht von Spitalsaufenthalt, NL AFC; Fischer-Colbrie  

reagiert erst am 24. 7. 1932, NL EB.
32	 Noch in einem Brief von EB an AFC vom 28. 6. 1964 wird das Bemühen Fischer-Colbries um 

Aufnahme von Blaas in der Stiasny Bücherei als »Höhepunkt Deines freundschaftlichen 
Händereichens« bezeichnet; NL AFC.
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Lebensläufe

Erna Schrems,33 geboren 1895, als Tochter eines Baumeisters in Kirchdorf an der 
Krems, ist für wenige Monate zwischen Abschluss der Ausbildung zur Lehrerin 
und ihrer Verheiratung mit Dr. phil. und Dr. med. Erich Blaas in Burgkirchen 
im Innviertel als Lehrerin tätig. Seit 1927 verwitwet, lebt sie als Mutter von drei 
Kindern (Siegfried, geboren 1915, Erika, geboren 1917 und Bruno, geboren 1921) in 
Salzburg und arbeitet hartnäckig an ihrer Etablierung als Dichterin. 

Laut eigenen Angaben schreibt sie seit 1908, kleinere Arbeiten erscheinen ab 
1920;34 literarische Ambitionen werden beispielsweise auch an einem Tagebuch, das 
Blaas anlässlich der Geburt des ersten Sohnes, Siegfried Roland, anlegt, sichtbar.35 

Bewusst sucht Blaas Kontakt zu Kolleginnen und Kollegen – so spricht sie ihre 
über eine Buchsendung zustande gekommene Freundschaft mit Ilse Ringler-
Kellner an,36 für deren Buch sie Fischer-Colbrie als Rezensenten gewinnen möchte. 
Explizit nennt sie den Wunsch nach »Teilhabe«; bereits in einem der ersten Briefe 
bittet Blaas: »[…] u. lassen Sie mich künftig auch an Ihnen ein wenig teilhaben«37 
oder äußert mit dem Ersuchen um eine Photographie des »großen Unbekannten« 
neuerlich: »Darf ich nicht zuweilen an Ihrem Gestalten Anteil nehmen?«,38 worauf 
der Angesprochene allerdings nicht geantwortet zu haben scheint.

Immer wieder berichtet Erna Blaas von gravierenden Erkrankungen (wie von einem 
schweren Magenleiden, das schließlich 1933 eine Operation notwendig macht),39 
bringt das in Zusammenhang mit emotionalen Schwierigkeiten bzw. sieht Krank-
heit als Möglichkeit, zur Ruhe zu kommen – worum es genau geht, wenn sie etwa 
meint, das sei »gut für ihr Innerstes«40 oder »ich will gut werden«,41 geht aus den 

33	 Vgl. dazu Lebenslauf, Korrespondenz und Sammlung im OÖ. Biografischen Archiv im 
StifterHaus, Arnold Klaffenböck, Erna Blaas. In: Stichwörter zur OÖ. Literaturgeschichte, 
www.ooe-literaturgeschichte.at; Arnold Klaffenböck: Literatur im Reichsgau Oberdonau 
1938-1945. In: Birgit Kirchmayr (Hg.): »Kulturhauptstadt des Führers«. Kunst und Natio-
nalsozialismus in Linz und Oberösterreich. Weitra 2008, 161-184.

34	 Vgl. dazu die Angaben von Erna Blaas, OÖ. Biografisches Archiv im StifterHaus.
35	 Vgl. Tagebuch EB vom 19. 1. 1915-2. 3. 1917, mit Gedichten, Photographien und Illustratio-

nen, NL EB.
36	 Brief EB an AFC, 29. 3. 1932: »[…] Ilse, die mir – vorher unbekannt – durch mein Buch zur 

Freundin wurde […].« Blaas bezeichnet Gestalten in Ringler-Kellners im Krystall-Verlag er-
schienenen »Liedern, Balladen, Legenden« als »demetrisch«, die Autorin selbst als »gläubig 
katholisch. Sehr stark tritt auch ein feiner, bewußt nationaler Zug hervor.« NL AFC.

37	 Brief EB an AFC, 13. 1. 1931, NL AFC.
38	 Brief EB an AFC, 7. 3. 1932, NL AFC.
39	 Postkarte EB an AFC, 24. 12. 1933, NL AFC.
40	 Brief EB an AFC, Allerheiligen 1932: »[…] daß mein vernachlässigtes Innere wieder nach-

wachsen konnte.« NL AFC.
41	 Brief EB an AFC, 29. 3. 1932: »Meine Briefe zeigen wieder Stürme und Leiden an. So gar 

›geläutert‹ bin ich eben doch noch nicht. […] Wenn es so bleibt wie jetzt, habe ich auch 
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Briefen nicht hervor. Fischer-Colbrie fragt seinerseits nicht nach. In einem Brief 
meint er vage und etwas hilflos: »wie geheimnisvoll und ehrfurchtwaltend erweist 
doch hier die Krankheit ihren schöpferischen Sinn!«42

Zufriedenheit stellt sich bei der Dichterin offenbar nicht ein, weder während 
der NS-Zeit, in der Erna Blaas zunehmend mehr Texte veröffentlichen kann, so 
beispielsweise in der Zeitschrift »Das Innere Reich«,43 in »Stillere Heimat«, wo sie 
von 1940 bis 1944 durchgehend in jedem Band vertreten ist; sie räsoniert über nicht 
erhaltene Preise,44 beklagt in der Nachkriegszeit Schwierigkeiten, als sie mit kultur-
journalistischen Arbeiten mühsam wieder Fuß zu fassen versucht, 1957 zur Trakl-
Preisträgerin, Salzburg, wird und schließlich nach der Verleihung des Professoren-
titels 1965 und des Stifterpreises 1969 (mit Unterstützung durch Fischer-Colbrie) 
auch eine Ehrengabe der Oberösterreichischen Landesregierung erwartet.45 

Noch die Feiern zu ihrem 70. Geburtstag stehen unter dem Bemühen um Steu-
erung der Würdigungen,46 etwas kleinlichen Nörgeleien und detailreicher Aufzäh-
lung erwiesener Ehrungen.47 Ein ähnliches Bild zeigt sich in der Korrespondenz in 
Bezug auf die Aufnahme in das Oberösterreichische Biografische Archiv und die 
umfangreichen Rückmeldungen auf dessen standardisierten Fragebogen.48 

1990 stirbt Blaas, die Zeitungsberichte halten sich kurz.49

Mit Fischer-Colbries Einladungen zur Mitarbeit an »Oberdonau« und zur 
»1.  Dichterwoche« in Linz schienen sich für Erna Blaas die ersehnte Bühne wie 
auch ein Gefühl der Gemeinschaft aufzutun. Mit dem »lieben Arthur« sieht sie sich 
aufgrund des gleichen Geburtsjahres geradezu schicksalhaft verbunden: »[…] der-

nicht den Mut der Selbstbehauptung, […] erst einmal gut werden! Nicht immer wieder 
abstürzen!« NL AFC.

42	 Brief AFC an EB, 20. 1. 1933, NL EB.
43	 In der NL-Bibliothek von Erna Blaas finden sich von 1934 bis 1944 beinahe lückenlos Jahr-

gänge der Zeitschrift; EB scheint wiederholt mit Texten und Buchbesprechungen darin auf; 
vgl. Das Innere Reich, Marbacher Magazin 26 /1983.

44	 Vgl. Helga Strallhofer-Mitterbauer, NS-Literaturpreise für österreichische Autoren. Eine 
Dokumentation. Wien 1994. Arthur Fischer-Colbrie ist mehrfach Preisträger, während Erna 
Blaas beispielsweise in der Zeitschrift »Die Dame« nur mit einem Abdruck von Gedichten 
vertreten war. Ebd. S. 91 f.

45	 Um eine Ehrengabe scheint sich auch Felix Braun beim Ministerium zu verwenden, vgl. 
Brief EB an AFC, 26. 2. 1964; EB dankt AFC in einem Brief vom 4. 2. 1964 für seine Inter-
vention, die »Dir zugesagte Ehrengabe der o. ö. Landesregierung, die ich nie zu träumen 
wagte […]«, da sie über keine Rücklagen mehr verfüge und auf ihre Witwenpension ange-
wiesen sei. NL AFC.

46	 Briefe EB an AFC, 18. 1. 1964, 14. 2. 1964, 27. 2. 1965, NL AFC.
47	 Brief EB an AFC, 23. 2. 1965, NL AFC.
48	 Vgl. Schriftverkehr mit Dr. Herlinde Jung, OÖ. Biografisches Archiv im StifterHaus, Map-

pen zu EB.
49	 Vgl. Mappen zu EB, OÖ. Biografisches Archiv. Der literarische Nachlass der Schriftstel-

lerin wurde vom Land Oberösterreich / Adalbert-Stifter-Institut 2012 über ein Antiquariat 
erworben.
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selbe Jahrgang, dem wir angehören, scheint mir sogar auf eine wirkliche Schicksals-
gemeinschaft zu deuten.«50 

Arthur Fischer-Colbrie,51 1895 in Linz geboren, hatte nach dem Besuch des k. u. k. 
Staatsgymnasiums unterschiedliche Studien begonnen: 1913 /14 Jus an der Universi-
tät Wien, bereits im Sommersemester 1914 wechselt er zu Deutscher Philologie nach 
München. Nach »Kriegsdienstleistung« zwischen 1916 und 1918 setzte er in Wien 
und Innsbruck fort, um schließlich ab 1920 am Mozarteum Salzburg Musikstudien 
zu betreiben. 1921-1926 versuchte er sich als Beamter der Bank für Oberösterreich 
und Salzburg, daraufhin als freier Schriftsteller, um 1930 endlich in den Landes-
dienst einzutreten. 1933 erfolgte die Übernahme in ein pragmatisches Dienstverhält-
nis. Veröffentlichen konnte Fischer-Colbrie während dieser Jahre vor allem kleinere 
Arbeiten, wie literarische Aufsätze und »Abhandlungen«; als erste (unselbständige) 
Veröffentlichung überhaupt erschien 1925 eine Betrachtung zu Rainer Maria Rilke,52 
dann etliches zu zeitgenössischer Literatur (Rezensionen u. a. zum Werk von Felix 
Braun, Richard Billinger, Max Mell, Julius Zerzer). Mit dem Lyrikband »Musik der 
Jahreszeiten« (Speidel, Wien / Leipzig 1928), den Arthur Fischer-Colbrie auch an 
Sigmund Freud sendet, scheint sich eine dichterische Begabung zu bestätigen, die 
sich seit Fischer-Cobries Jugend offenbar nicht ganz konfliktfrei entfaltet.

Nicht näher bekannte psychische Probleme (gegenüber den Eltern ist die Rede 
von »Schatten tiefer Schwermut, die eine müde Verlorenheit heraufbeschworen«)53 
hatten in Fischer-Colbries Studienzeit zu einer Konsultation von Dr. Sigmund 
Freud geführt, zwischen 1915 und 1919 ist er Patient54 und steht währenddessen 
und danach mit Freud in loser Briefverbindung. Eine Verarbeitung von Schwie-
rigkeiten durch literarische Versuche scheint schon früh angesprochen worden zu 
sein. Angehalten bereits vom Vater, hatte Fischer-Colbrie ein Tagebuch zu führen, 
das vom Vater gelesen und redigiert wurde.55 Als Jugendlicher neigt er zu subjek-

50	 Brief EB an AFC, 26. 2. 1964, NL AFC.
51	 Vgl. dazu Lebenslauf und Sammlung, OÖ. Biografisches Archiv im StifterHaus, Arnold 

Klaffenböck / Arthur Fischer-Colbrie. In: Stichwörter zur OÖ. Literaturgeschichte, www.
ooe-literaturgeschichte.at, Arnold Klaffenböck: Arthur Fischer-Colbrie. Die »stille« Karriere 
eines Dichters. In: Kirchmayr (Anm. 33), S. 383-389.

52	 Erschienen in der »Linzer Tagespost«, 4. 12. 1925.
53	 Brief AFC an seine Eltern, 13. 10. 1914, NL AFC.
54	 Die Gesamtdauer der Behandlung belief sich auf 319 Analysestunden. Vgl. Christine Wal-

der: »Ich will nicht ewig im Käfig meines Ichs eingesperrt sein  …« Mutmaßungen zur 
Beziehung zwischen Sigmund Freud und seinem jugendlichen Patienten Arthur Fischer-
Colbrie (1895-1968). Mit einem Anhang: Freuds Briefe an A. Fischer-Colbrie, hg. v. Michael 
Schröter. In: Luzifer-Amor. Zeitschrift zur Geschichte der Psychoanalyse, 23.  Jg.  – Heft 
45 (2010), S. 105-137. Im NL AFC liegen Briefe von Sigmund Freud aus dem Zeitraum 
1916-1929 in Abschrift vor; Originale teilweise in der Manuscript Division der Library of 
Congress, Washington.

55	 Vgl. Christine Walder (Anm. 53), S. 107.
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tiver Sicht der Dinge und dramatischer Zuspitzung in der Darstellung von Ereig-
nissen bzw. seiner Vorstellungen; Freud sieht in ihm einen zukünftigen Dichter 
und unterstützt ihn in den Anfängen, beispielsweise in Hinblick auf eine geplante 
Monographie über Rainer Maria Rilke.56 

Von emotionaler Instabilität ist in den Briefen an Erna Blaas nichts zu spüren, 
eine generelle Zurückhaltung, das Nichteingehen auf zu persönliche Mitteilungen, 
könnte man als eine Form von »Diskretion« interpretieren, die sich beinahe als 
Beziehungslosigkeit zeigt.57 

Merkwürdig erscheint zweierlei: Arthur Fischer-Colbrie empfindet, wie Klagen 
belegen,58 die Jahre als Fähnrich in Lublin im 1. Weltkrieg durchaus als belas-
tend, hinsichtlich seiner Haltung zum Ausbruch des 2. Weltkrieges gibt es dagegen 
kaum Hinweise, ein Urlaubstagebuch vom 25.8. bis 6. 9. 1943 blendet den Krieg 
beinahe vollkommen aus. Arthur Fischer-Colbrie vermeidet in manchen Bereichen 
Stellungnahmen – nicht gänzlich kühl bleibt er jedoch in Bezug auf die zitierten 
Briefe zur Arbeit für die Zeitschrift »Oberdonau«. In seinen biographischen Anga-
ben (vermutlich aus den 1950er Jahren) scheinen die Jahre zwischen 1938 und 1945 
selektiv auf: einzig die sogenannten »Hörfolgen« sind offenbar unzensuriert und 
vollständig über den Zeitraum 1939 bis 1956 angeführt, die Arbeit an »Oberdonau«, 
für das »Innere Reich« u. a. Publikationen der NS-Zeit fehlen. Im Gegensatz dazu 
listet Erna Blaas im Fragebogen detailliert Lesungen und doch etliche Veröffentli-
chungen auf bzw. »legt Spuren« in der Erwähnung bestimmter Zeitschriften wie 
auch im genauen Quellennachweis von Literaturgeschichten, in denen sie berück-
sichtigt wird.59 Für eine gewisse »Vorsicht« spricht wohl auch der Umstand, dass 
die Lücke in der Korrespondenz zwischen Erna Blaas und Arthur Fischer-Colbrie 
ganz unterschiedliche Jahre umfasst: von 1934 bis 1951 gibt es keine Briefe von Erna 
Blaas im Nachlass von Arthur Fischer-Colbrie, im Nachlass von Erna Blass hinge-
gen fehlen Schreiben von Fischer-Colbrie aus der Zeit zwischen 1943 und 1949, was 
insofern erstaunt, als die Anschrift beider während dieser Zeit unverändert bleibt 
und erst Post der 1960er Jahre von Erna Blaas an Arthur Fischer-Colbrie an seine 
Dienststelle, Adresse Museumsstraße 14, gerichtet ist. 

Arthur Fischer-Colbrie, bereits 1955 mit dem Professorentitel ausgezeichnet, 
1961 mit dem Adalbert-Stifter-Preis des Landes Oberösterreich, seit dessen Grün-
dung 1950 Mitglied des Adalbert-Stifter-Institutes, zum 70. Geburtstag hochgeehrt, 

56	 Vgl. ebd., S. 119.
57	 Allerdings agiert AFC vor allem in der Zeit nach dem Ende des 2. Weltkrieges ungewöhnlich 

bereitwillig für EB, die Verbindung scheint mit den Jahren stabiler und freundschaftlicher 
zu werden.

58	 Sigmund Freud rät: »[…] die Realität des Lebens zu akzeptieren und nicht zuviel Logik vom 
Weltgeschehen zu fordern […] etwas Lustiges, Groteskes, Überlegenes schreiben«, Brief an 
AFC, 3. 4. 1918, Library of Congress, Washington; Walder (Anm. 33), S. 128.

59	 Die Literaturgeschichte Josef Nadlers wird bei EB mit dem Erscheinungsjahr 1940 angege-
ben, bei AFC ohne Jahr; im Abschnitt zu AFC im Biographischen Lexikon von Oberöster-
reich, 2. Lieferung 1956, wird die Ausgabe von 1950 zitiert.
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stirbt 1968; der größere Teil seines literarischen Nachlasses wird dem Adalbert-
Stifter-Institut des Landes Oberösterreich übergeben, ein anderer liegt als Kryp-
tonachlass im Nachlass Aldemar Schiffkorn im Brenner-Archiv, Innsbruck.60

Nachlässe, Querverbindungen –  
Franz Tumler, Franz Koch, Johannes Würtz, Julius Zerzer

Der Briefwechsel von Erna Blaas und Arthur Fischer-Colbrie, zusammengestellt 
aus zwei Nachlässen am Oberösterreichischen Literaturarchiv im StifterHaus, gibt 
Auskunft über die Briefkultur im 20. Jahrhundert, über konventionelle bürgerliche 
Umgangsformen, zeittypische Phänomene des literarischen Betriebs in (Ober-)
Österreich und im Besonderen über dessen Veränderungen und politische Ins-
trumentalisierung bzw. seinen »Umbau« während der NS-Zeit. Der literarische 
Nachlass von Erna Blaas scheint, anders als jener von Arthur Fischer-Colbrie, »voll-
ständiger«, d. h. nicht systematisch bereinigt in Hinblick auf bestimmte Themen 
bzw. bestimmte Zeiträume. Dennoch lassen sich etliche Fragestellungen auf Basis 
ausschließlich dieses Materials nicht beantworten. 

Die spezifische Qualität eines einzelnen Bestandes definiert sein Forschungs-
potential, in einer Zusammenschau von Material aus mehreren Nachlässen (bzw. 
Archiven) – im konkreten Fall OÖ. Literaturarchiv und OÖ. Biografisches Archiv – 
zeigt sich am gewählten Beispiel, am Schnittpunkt einer Beziehung im Jahr 1941, 
Folgendes: Rückschlüsse auf die einzelne Autorin, den einzelnen Autor in Hinblick 
auf Biographie, Werkentstehung und Rezeption lassen sich aus dem jeweiligen 
Nachlass bzw. biographischen Angaben ziehen, in einem unmittelbaren Vergleich 
beispielsweise des Umganges mit der jeweiligen materiellen Vergangenheit oder 
Darstellung des eigenen Werdeganges werden unterschiedliche Haltungen und 
Handlungsmöglichkeiten sichtbar. Kleine Differenzen werden bedeutsam, das Bild 
differenzierter. Zudem lässt sich zuweilen das Zu-Tage-Treten von Details aus der 
Zeit von 1938 bis 1945 nicht verhindern, was in einem Nachlass fehlt, kann in einem 
anderen aufbewahrt sein. 

In der Kontur eines Literaturarchivs, in seinem Sammlungsprofil, sind – neben 
dem einzelnen Bestand  – Beziehungen zwischen Nachlässen, also innerhalb des 
Archivs zu berücksichtigen und in ihrer Bedeutung nicht gering zu veranschlagen. 
Im Zusammenspiel ergibt sich ein dynamisches »Ganzes«, eine Art Kaleidoskop, 
das das Potential für Forschungsprojekte wesentlich verbreitert. So könnte man 
in Form von Stichproben auf die Suche nach Verbindungen von Erna Blaas und 
Arthur Fischer-Colbrie zu anderen Zeitgenossen im Archiv gehen, auch um die 
Sinnhaftigkeit einer Frage nach Beziehungsstrukturen zu erproben.

60	 Ein ausführlicher Nachruf auf AFC von Aldemar Schiffkorn wird in VASILO Folge 1/2 
(1969), S. 5 ff. abgedruckt.
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Am vorliegenden Fall könnte sich – wenn man Fährten verfolgen wollte – dieses 
Vorhaben als Suche nach jenen Autoren, die im Zusammenhang mit »Oberdonau« 
bzw. im Briefwechsel zur Sprache kommen, gestalten: 

Franz Tumler, Jahrgang 1912, der eine besonders erfolgreiche Karriere als Schrift-
steller im NS-Reich beginnen konnte,61 steht wie Erna Blaas ebenfalls seit 1931 
mit Arthur Fischer-Colbrie in Briefkontakt. Der damals jugendliche Lehrer sucht 
einen kritischen Leser, dankt herzlich für offene Meinung, berichtet zwanglos und 
erfrischend von seinen Unternehmungen, 1945 widmet er Fischer-Colbrie zum 
50. Geburtstag ein Gedicht.62 Man begegnet Tumler im Urlaubstagebuch Fischer-
Colbries,63 er weckt Fischer-Colbrie nachts, um ihn zusammen mit Johannes Würtz 
in Diskussionen zu verstricken: »Ich drehte das Licht ab, öffnete die Fenster und 
war bereit einzuschlafen. Da klopfte es ziemlich heftig an der Tür. Ich sprang auf, 
überrascht, fast erschreckt. Tumler war es, der mich einlud mit ihm und Dr. Würtz 
noch eine Stunde zu verbringen. ›Guten Morgen‹, sagte Frau Dinghofer, als ich in 
die Gaststube kam. Ich aß noch ein Wurstbrot und trank Bier dazu und beteiligte 
mich nicht sehr aktiv an den Gesprächen.«64 

Insgesamt zeigen die Briefe den (angehenden) Autor als höflich, interessiert, 
lebhaft; in Bezug auf eine Veröffentlichung in »Oberdonau« wird ersichtlich, wie 
wichtig Tumler sein Fronteinsatz war: »Für den Fall, dass ich inzwischen einrücke, 
möchte ich gern diese Tatsache im Text des Aufsatzes nachträglich noch kurz ver-
merken; […].«65

Dr. Johannes Würtz,66 geboren 1900, findet sich nicht nur im Urlaubstagebuch von 
Fischer-Colbrie, im »Bekenntnisbuch österreichischer Dichter« (mit: »Der Deutsche 
in Österreich 1934«),67 in »Oberdonau«, 2. Jg., Folge 4, Dezember 1942-Feber 1943 

61	 Klaus Amann: Der Anschluß österreichischer Schriftsteller an das Dritte Reich. Institutio-
nelle und bewußtseinsgeschichtliche Aspekte. Frankfurt a. M. 1988. Klaus Amann: Franz 
Tumlers schriftstellerische Anfänge. In: Franz Tumler. Beiträge zum 75. Geburtstag. Zirku-
lar Sondernummer (1987), S. 9-30.

62	 Vom 4. 6. 1931 bis 28. 10. 1952 liegen insgesamt 6 Briefe, 3 Karten, 1 Gedicht von Franz 
Tumler im NL AFC vor; im NL von Franz Tumler im Deutschen Literaturachiv Marbach 
finden sich Gegenbriefe von AFC.

63	 »Urlaub 1943 in Wartberg«, 25.8-6.9., mit drei Gedichten, Tagebuch AFC, Einträge zu Tum-
ler vom 25., 26., 28., 29.8. und zum 2. und 3.9., NL AFC.

64	 »Urlaub 1943 in Wartberg«, AFC, Eintrag zum 2. 9. 1943, NL AFC.
65	 Brief Franz Tumler an AFC, 30. 1. 1941: mit Hinweis auf eine »Selbstbeschreibung«, Pho-

tographie und zwei Gedichte, zu einer Veröffentlichung in »Oberdonau«, 1. Jg. (April-Mai 
1941), Folge 2. Tumler gibt sich als professioneller Schriftsteller; er endet mit: »herzlichen 
Grüßen, Heil Hitler«, NL AFC.

66	 Vgl. Arnold Klaffenböck: Literatur in Oberösterreich zur Zeit des Nationalsozialismus. In: 
Forum OÖ Geschichte. Online: www.ooegeschichte.at.

67	 Hg. vom Bund deutscher Schriftsteller Österreichs. Wien 1938, S. 123.
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usw.,68 sondern auch in einem späten Brief von Erna Blaas an Fischer-Colbrie; mit 
gespielter Naivität berichtet Blaas über einen Auftritt von Würtz in Salzburg: »Auch 
sonst war es ein aufschlussreicher Vortrag, klug, aber manchmal wie von leisem 
Wahnsinn begleitet, besonders durch ein plötzliches, kicherndes, unmotiviertes 
Lachen, über das ich ein wenig erschrak. In Linz kennt man Würtz bestimmt viel 
besser als hier und weiß, was es bedeutet.«69

Der Teilnachlass von Johannes Würtz im Oberösterreichischen Literaturarchiv 
im StifterHaus dokumentiert seine Beziehungen nicht, er enthält keine Briefe. 

Ins Spiel kommt im Zusammenhang mit »Oberdonau« mehrmals auch der Germa-
nist Dr. Franz Koch – in seinem Teilnachlass im Oberösterreichischen Literatur
archiv belegen Briefe sowohl einen offenkundig eher schwierigen Charakter als 
auch kollegiale Beziehungen zum Beispiel zu Josef Nadler sowie Probleme mit 
seiner Entnazifizierung.70 

Koch, geboren 1888 in Attnang Puchheim, war laut seinen Angaben für das 
OÖ. Biografische Archiv neben seiner Anstellung im wissenschaftlichen Dienst 
der k. k. Hofbibliothek Wien (dann ÖNB) ab 1925 als Privatdozent, seit 1932 als 
a. o. Professor an der Universität tätig, bevor er 1935 einem Ruf an die Universität 
Berlin (als Ordinarius  – Lehrstuhl für Deutsche Philologie) folgte. Wie er selbst 
es nennt, war er 1945 wegen seiner NSDAP-Mitgliedschaft (seit 1938) »verdrängt«,  
also entlassen71 worden, 1949 wird er ohne Verfahren rehabilitiert und siedelt sich 
1952 in Tübingen an.72 Er stirbt bei einem Besuch bei seiner Frau und seiner Toch-
ter in Linz 1969. In einem Sonderdruck des OÖ. Kulturberichtes, XXIV. Jg., Folge 2 
vom 23. Jämmer 1970 ist ein Nachruf abgedruckt, darin auch die Laudatio von Dr. 
Alois Großschopf auf die Stifter-Preisträgerin des Jahres 1969 Erna Blaas. 

Für Fischer-Colbrie und Blaas ist Koch als Verfasser einer Publikation zur Ge-
genwartsliteratur relevant: »Gegenwartsdichtung in Österreich«, Fischer-Colbrie 
findet Erwähnung,73 für Oberösterreich sind außerdem prominent Richard Billin-
ger und Julius Zerzer vertreten. Kochs Beitrag für »Oberdonau«, vorgesehen für die 
Eröffnungsausgabe, erscheint erst im dritten Heft der Zeitschrift (= 1. Jg., Folge 3, 
Juni-August 1941) unter dem Titel »Der Anteil des Gaues Oberdonau an der groß-

68	 Blaas, Fischer-Colbrie, Tumler, Würtz und Zerzer sind  – mit anderen  – beispielsweise 
auch in: Die Landschaft Oberdonau in der Schau zeitgenössischer Dichter, hg. vom Gau-
propagandaamt Oberdonau, Hauptstelle Kultur, Oberdonau 1944, mit Texten vertreten.

69	 Brief EB an AFC, 26. 2. 1964, NL AFC.
70	 Im Nachlass von Franz Koch im OÖ. Literaturarchiv im StifterHaus finden sich beispiels-

weise Ehrenerklärungen von A. Closs, University of Bristol, vom 29. 12. 1948 sowie in einem 
Brief aus dem Jahr 1954 von Wilhelm König ein Fragment aus 1946.

71	 Vgl. Mappe zu Franz Koch mit handschriftlich ausgefülltem Fragebogen, OÖ. Biografi-
sches Archiv im StifterHaus.

72	 Vgl. auch Peter Wiesinger und Daniel Steinbach: 150 Jahre Germanistik in Wien. Außer
universitäre Frühgermanistik und Universitätsgermanistik. Wien 2001, S. 173-176.

73	 Franz Koch: Gegenwartsdichtung in Österreich. Berlin 1935, zu Fischer-Colbrie, S. 51.
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deutschen Dichtung« und nennt neben der alten Literatur (Nibelungenlied, den 
Kürnberger, Wernher) und nach Stelzhamer und Stifter in der zeitgenössischen 
Literatur vor allem Franz Tumler (mit dem »Kleinen Stifterlesebuch«), Richard 
Billinger, Arthur Fischer-Colbrie, Erna Blaas, Julius Zerzer, Linus Kefer und Her-
mann Heinz Ortner. Ein zumindest punktueller Kontakt zwischen Erna Blaas und 
Franz Koch ist nachweisbar,74 Franz Tumler steht 1939 /40 mit Koch in Verbindung, 
Fischer-Colbrie zwischen 1935 und 1941.75 

Im Falle von Julius Zerzer, den Koch beispielsweise in seiner »Gegenwartsdich-
tung« erwähnt, fehlen eindeutige Hinweise auf Briefbeziehungen zu Blaas oder 
Koch; Fischer-Colbrie ist mit einigen Postkarten aus den 1960er Jahren im Nachlass 
Julius Zerzers zu finden. 

Kontinuitäten, zum Ende

Der erhalten gebliebene Briefwechsel zwischen Erna Blaas und Arthur Fischer-
Colbrie setzt zu einer Zeit wieder ein, als sich die politischen Verhältnisse mit 
dem Zusammenbruch des Dritten Reiches entscheidend gewandelt hatten. Erna 
Blaas erfährt die auch im Literaturbetrieb veränderte Situation als Ablehnung 
wegen ihrer bekannten ideologischen Überzeugungen,76 dennoch scheint sie daran 
festzuhalten. Zur Problematik aus ihrer Sicht meint sie in Bezug auf einen ihrer 
Lyrikbände gegenüber Fischer-Colbrie: »[…] daß es Verse mitenthält, die einem 
[sic] immer noch teuer zu stehen kommen könnten […] ich müsste  – wie ich es 
schon einmal tat – mein Buch um=binden lassen, damit der letzte jetzt so anstößige 
Gedichtkreis wegfällt, wenn Du meinst, daß damit etwas getan wäre.«77

Arthur Fischer-Colbrie hingegen lebt scheinbar in einer Art von »unpoliti-
schem« Kontinuum, er gibt sich unbeteiligt, vermeidet Kommentare, zieht sich 
in Dichtung zurück und arbeitet als Literaturkritiker und -berichterstatter u. a. für 
den »ÖO. Kulturbericht« offenbar unbehelligt weiter. Seine vielleicht generell man-
gelnde Sensibilität in politischen Belangen wirkt sich in der Frage, ob Erna Blaas 
eine Biographie von Hans von Hammerstein anvertraut werden soll, peinlich aus; 
Blaas empfindet den zurückgezogenen Auftrag als Bloßstellung und Kränkung.78 

74	 Franz Koch dankt EB auf einer Postkarte vom »28. 12. 1855« für übersandte Gedichte, NL  
EB.

75	 AFC an Franz Koch: 7 Briefe zwischen August 1935 und Oktober 1941, NL FK; Brief Franz 
Koch an AFC, 9. 8. 1935; Brief Helene Koch an AFC, 4. 3. 1940, NL AFC.

76	 Brief  EB an AFC, 4. 2. 1964: »Bei Otto Müller hat man einmal Anstoß an meiner ›pol. Ver-
gangenheit‹ genommen […].« NL AFC.

77	 Brief EB an AFC, 12. 3. 1951; vgl. auch 28. 6. 1964: »Man kann immer noch nicht unterschei-
den zwischen guter deutscher Gesinnung und nationalsozialistischer Weltanschauung, die 
auf jener wie ein Alp(b) lastet.« NL AFC.

78	 Brief EB an AFC, 4. 2. 1964: »Stornierungen« der Biographie durch das Land Oberösterreich 
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Meint man Bedingungen und Hintergründen des literarischen Schreibens im Na-
tionalsozialismus in der Lektüre von Korrespondenzen näherkommen zu können, 
so erweist sich der Briefwechsel Blaas  – Fischer-Colbrie trotz seines Umfanges 
als letztlich eigenartig belanglos. Es scheint über all die Jahre viel weniger um 
Reflexionen, um eine bestimmte Form des Literaturverständnisses zu gehen – mit 
Ausnahme einer gewissen Modernismus-Feindlichkeit79 – als um Eitelkeiten, die 
über die politischen Systeme hinweg im Zentrum der gedanklichen Auseinander-
setzung stehen.

und den Stiasny Verlag durch Einspruch der Witwe von Hans von Hammerstein und die 
»Kränkung und schwere Beleidigung« trotz Entschädigungen.

79	 Blaas bezeichnet in einem Brief an Fischer-Colbrie Andreas Okopenko, Johannes Urzidil 
u. a. als »flügellose Wildgänse, dagegen aber die Geliebten Leitgeb, Leifhelm  – und die 
Verschwiegenen«; mehrfach äußert sie sich kritisch gegenüber neuen literarischen Formen 
wie gegenüber der Germanistik und der Besetzung von Lehrstühlen an der Universität 
Salzburg; 27. 3. 1966, NL AFC. Vgl. dazu auch Karl Müller: Zäsuren ohne Folgen. Das lange 
Leben der literarischen Antimoderne Österreichs seit den 30er Jahren. Salzburg 1990.
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Ber n h a r d F e t z

Schatzsuche im Archiv

Ferdinand Kürnberger, trotz seiner deutschnationalistischen Ausfälle einer der 
scharfsinnigsten Feuilletonisten, die die deutschsprachige Literatur hervorgebracht 
hat, verfasste wenige Tage nach Franz Grillparzers Tod im Jahr 1872 einen Nachruf. 
Kürnberger ahnte, was kommen würde. Unter dem Titel »Grillparzers Lebens-
maske« warnte er vor der posthumen Vereinnahmung des Dichters: 

Ach ja; sie werden die Plagen Schätze nennen; Schätze, welche Grillparzers Pult 
verbirgt und welche jetzt gehoben werden. Ganz recht; literarische Schätze! 

Als ein literarischer Schatz wird »ein Bruderzwist im Hause Habsburg« 
figurieren [das Stück wurde 1872 aus dem Nachlass veröffentlicht. B. F.], wo 
sich eine ganze Handvoll Erzherzoge einander die merkwürdigsten Schandtaten 
vorwerfen; ein literarischer Schatz wird jenes fürchterliche Arsenal von Epigram-
men heißen, womit Capuas Korruption in Grund und Boden gestampft wird 
und wo jeder seinen Strick bekommt inkl. den Herausgeber der literarischen 
Schätze, der zwar noch nicht bekannt ist, der aber kein Capuaner sein müsste, 
wenn er den Strick nicht verdient hätte.1 

Grillparzer selbst erzählt in seiner »Selbstbiographie« eine Schatzgeschichte ganz 
anderer Art. Als er 1826 bei Goethe zu Besuch ist, lässt dieser ihm »durch seinen 
Sohn mehrere Schaustücke von seinen Schätzen herbeibringen«: 

Da war sein Briefwechsel mit Lord Byron; alles, was sich auf seine Bekanntschaft 
mit der Kaiserin und dem Kaiser von Österreich in Karlsbad bezog; endlich das 
kaiserlich österreichische Privilegium gegen den Nachdruck für seine gesam-
melten Werke. Auf letzteres schien er große Stücke zu halten, entweder weil 
ihm die konservative Haltung Österreichs gefiel oder, im Abstich der sonstigen 
literarischen Vorgänge in diesem Lande, als Kuriosum. Diese Schätze waren, 
halb orientalisch, jedes Zusammengehörige einzeln, in ein seidenes Tuch ein-
geschlagen, und Goethe benahm sich ihnen gegenüber mit einer Art Ehrfurcht. 
Endlich wurde ich auf das liebevollste entlassen.2 (SB, S. 237 f.) 

1	 Ferdinand Kürnberger: Feuilletons. Ausgewählt und eingeleitet von Karl Riha. Frank-
furt a. M. 1967, S. 109-113, hier S. 110. Als »Capua der Geister« bezeichnete Grillparzer in 
seinem Gedicht »Abschied von Wien« seine Heimatstadt: »Entnervend weht dein Sommer
hauch, Du Capua der Geister.« Hier müssen alle künstlerischen Kräfte erschlaffen, wie 
im antiken Capua Hannibals Kriegern die Kampfeslust abhandenkam. Die späteren Grill-
parzer-Herausgeber August Sauer und Reinhold Backmann haben jedenfalls den Strick 
definitiv nicht verdient.

2	 Franz Grillparzer: Selbstbiographie. In: Grillparzers Werke in drei Bänden. Ausgewählt und 
eingeleitet von Claus Träger. Bd. 1. Berlin / Weimar 1990, S. 237 f.
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Dem emphatischen Anspruch auf lebendige Wahrheit über den Tod hinaus, wie sie 
Kürnberger vertritt, steht hier die Auratisierung von Archiv-Objekten gegenüber. 
Was wir mit dem Furor in den Gedichten Byrons verbinden mögen, es ist eingehüllt 
in seidene Tücher. Was als Vitrinenschatz konserviert wird, dem scheint der Stachel 
literarischer Widerständigkeit gezogen. Die literarische Überlieferung verkommt 
zum Schatzkästchen, was Kürnberger kommen sah: »Ein schönes Wort: literarische 
Schätze, für: Blitz, Donner, Hagel, Teufel und Teufelsschwanz! […] Und das ist die 
Lebensmaske Grillparzers: ausgesandt als ein flammendes Gewitter, um die Luft 
Österreichs zu reinigen, zieht er über Österreich hin als ein naßgraues Wölkchen, 
am Rande mit etwas Abendpurpur umsäumt. Und das Wölkchen geht unter!«3

Die »Schätze« in den Bibliotheken und Archiven sind zwiespältige Geschenke 
an die Nachwelt: Sie können Blitz und Donner aussenden, und sie können im mil-
den Sonnenschein zu Museumsstücken einer Repräsentations-Kultur werden (was 
nicht das vordergründige Interesse des Autographensammlers Goethe war). Am 
Grabe Grillparzers muss man es der Welt sagen, dass sie Grillparzer nicht kennt: 
»Wie man im Traume die Geister nur von der oberen Hälfte her sieht, so ging von 
dem ganzen Grillparzer nur eine Hälfte über die Erde: die andere Hälfte ist niemals 
gesehen worden!«4 

Diese andere Hälfte ist das unentdeckte Wesen des Dichters, es ist in seinen 
veröffentlichten Werken enthalten, nach seinem Tod ist es als präsumtiver Schatz 
aber auch verborgen in den Archiven. Aus diesen soll die andere Hälfte auferstehen, 
was, so eben Kürnbergers Befürchtung, nicht geschehen wird: wenn die Plagen, die 
Grillparzer für seine Zeitgenossen bereithielt und die es mit den biblischen Plagen, 
die Ägypten heimsuchten, aufnehmen können, wenn also die Plagen in Schätze, 
wenn Blitz und Donner zu Wölkchen am Himmel umgedeutet werden.

Im Folgenden seien – als eine kleine tour d’horizon – einige Beispiele für die 
Relevanz des Archivbegriffs in kulturwissenschaftlicher und kulturkritischer Pers-
pektive gegeben. 

1. Archiv und Psychoanalyse

Dass den Dichtern posthum der Stachel gezogen wird, das befürchtete sechzig Jahre 
nach Kürnberger auch der Schweizer Literaturwissenschaftler Walter Muschg. 
In seinem Essay »Dichtung als archaisches Erbe« rechnet Muschg wortgewaltig 
mit den bürgerlichen Verwaltern des literarischen Erbes ab, deren spießiger Ord-
nungssinn den Schrecken aller großen Dichtung – »Blut, Verbrechen, Wollust und 
Perversität« – zwischen die Deckel von Literaturgeschichten bannt:

3	 Kürnberger (Anm. 1), S. 110 f.
4	 Ebd., S. 111.
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Wer diese nächtige Seite an ihr [der Dichtung] einmal gewahrt hat, fragt sich 
im Ernst, wie es möglich ist, daß ehrliche Männer seit langem mit Vorliebe sol-
chen Greuel und Wahnsinn registrieren, ohne ihn ganz abnorm zu finden. Wer 
näher zusieht, bemerkt allerdings rasch, daß dieses Dunkel von der Geschichts-
schreibung mit absichtlicher oder unbewußter Konsequenz an die Peripherie 
geräumt, in ästhetischen oder moralischen Bann getan oder verschwiegen wird.5 

Zieht man einen Faden aus den künstlich zusammengehaltenen Gebilden der 
Literaturgeschichte, dann steht man vor einem Scherbengericht aus Katastrophen 
und Schrecken. Bedeutende Teile dieses Scherbengerichtes liegen in den Archiven 
verstreut, in Form von nachgelassenen Fragmenten, nicht veröffentlichten Tagebü-
chern oder Aufzeichnungen, in Form von Briefen und Lebensdokumenten, die die 
Tagseite der Dichtung mit ihrer »nächtige[n] Seite« konfrontieren.

Was beispielsweise am veröffentlichten Werk eines der bedeutendsten Expo-
nenten einer österreichischen Moderne, am Werk des Emigranten Hermann Broch, 
stutzig machen, was den Verdacht aufkommen lassen kann, dass es eine Nacht-
seite geben müsse, war Brochs universalhumanistischer Anspruch auf Totalität; im 
Theoretischen ablesbar an Brochs geradezu manisch zu nennendem Drang zum 
System. Die aus dem Nachlass veröffentlichten Briefwechsel, die vom Geist Otto 
Weiningers getränkten frühen Notizbücher, sie tun Brochs literarischer und den-
kerischer Leistung keinen Abbruch, sie dokumentieren nur den Preis, den der un-
bedingte Wille zum Gutsein und zur »totalen« Erkenntnis der Welt forderte.6 Erst 
diese Archivfunde zeigen, wenn schon nicht den ganzen Broch, so einen anderen, 
widersprüchlicheren und letztlich auch interessanteren Autor. Sie zeigen, wie die 
von Broch immer als entsetzlich ungenügend empfundene Denk- und Schreibleis-
tung sich in endlosen Überschreibungs- und Streichungsexzessen materialisierte. 
Sie zeigen, wie Broch angesichts der synthetisierenden Leistung der Nazis mit dem 
Anspruch kämpfte, ebenfalls alles, aber jetzt in die Sphäre der Humanität, zu inte-
grieren. Brochs Werk kann, seit das Broch-Archiv Stück um Stück geöffnet wurde, 
als Modellfall einer psychischen und intellektuellen Schriftstellerbiographie im 
20. Jahrhundert gelesen und kommentiert werden. (»Psychische Selbstbiographie« 
heißt ein aufgrund der selbstdenunziatorischen Elemente ungeheuerliches Doku-
ment, das aus dem Nachlass veröffentlicht wurde.) 

Walter Muschgs Beschwörung einer Ästhetik archaischen Schreckens verbin-
det sich mit seiner unverhohlen artikulierten Aversion gegen das Zeitalter der 
»Buchhalter«,7 das die Dichtung niemals als »ein Organon des Lebens« begreifen 

5	 Walter Muschg: Dichtung als archaisches Erbe. In: Imago. Zeitschrift für Anwendung der 
Psychoanalyse auf die Geisteswissenschaften 19 (1933), S. 101.

6	 Vgl. Bernhard Fetz: Zum Gutsein verurteilt. Hermann Broch oder die Moral der Literatur. 
In: B. F.: Das unmögliche Ganze. Zur literarischen Kritik der Kultur. München 2009, S. 174-
197.

7	 Muschg (Anm. 5), S. 109.
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wird.8 Muschg bedient sich psychoanalytischer Zentralbegriffe wie »unbewußt« 
oder »Verdrängung«,9 jedoch nicht als hermeneutischer Werkzeuge, sondern als 
kulturkritischer Kampfvokabeln. Was Dichtung als »Organon des Lebens« im Kon-
text des Archivs vielleicht bedeuten könnte, das sei an einer Kulturtechnik gezeigt, 
deren materielle Niederschläge sich in den Archiven noch lange finden lassen wer-
den: der Handschrift. Sie folgt der Spur der Psychoanalyse.

2. Handschriften

Während der gedruckte Text den materiellen Charakter jeder sprachlichen Äu-
ßerung, der schriftlichen wie der gesprochenen, tilgt, handelt die Handschrift 
nicht nur von ihrem Inhalt, sondern auch immer von der Weise ihrer Hervorbrin-
gung. Vom Schriftbild schließen wir auf den emotionalen Einsatz, der hinter der 
Handschrift steht, es gibt der Druckschrift angenäherte Handschriften und außer 
Rand und Band geratene. Ein Extrembeispiel stellt die Handschrift des Kärntner 
Schriftstellers Gert Jonke dar. Sie ist eher als graphisch-visuelles Schrift-Bild rezi-
pierbar denn als Bedeutung tragendes Zeichensystem. Ganz im Gegensatz etwa 
zur gestochen scharfen, wie Druckschrift erscheinenden Handschrift Friedrich  
Dürrenmatts. 

Das Unbewusste unterscheidet sich vom manifesten Text des Bewussten. Die-
sen können wir lesen, während uns das Unbewusste in großen Teilen verborgen 
bleibt, so wie wir meist auch nichts von der Existenz dessen wissen, was dem ge-
druckten Text vorausgegangen ist, den Notizen, Exzerpten, Entwürfen. Wo wir auf 
das Unbewusste – des Textes in Archiven, unseres psychischen Apparates z. B. in 
Traumresten  – stoßen, verstehen wir es meist nicht; es wird einer Prozedur der 
Entzifferung, der Transkription und Übersetzung unterworfen. Handschriften, vor 
allem alte, nicht mehr geläufige, widersetzen sich unserem Verständnis. Mühsam 
müssen sie entziffert werden, wobei es Glaubenskriege geben kann bei der Interpre-
tation eines Buchstabens oder eines Wortes. Fehllesungen werden von Philologen 
entlarvt und der Urtext in kritischen Ausgaben wiederhergestellt. Die Arbeit des 
Editionsphilologen und des Archivars besteht darin, vorerst disparate Fragmente 
und Entwürfe einem übergeordneten nur scheinbar fertigen Text zuzuordnen, das 
heißt sie in einen Schreibprozess zu integrieren. Dadurch können vielleicht dunkle 
Stellen aufgeklärt werden, es kann auch zu einer Modifizierung einer tradierten 
Lesart kommen. Texte werden durch diese Verfahren aber nicht ihres Geheimnisses 
beraubt, sie werden vielmehr offener, durchlässiger, das führt die moderne Editi-
onsphilologie vor. Dies kann einen aufklärerischen Effekt haben, wenn die Ideo-
logie eines Textes deutlich wird: Das Ausgeschlossene und nun Zugängliche kann 

8	 Ebd., S. 110.
9	 Ebd., S. 104.
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unter Umständen den Preis benennen für die Konstituierung eines geschlossenen 
Ganzen, siehe Hermann Broch. 

Ein Beispiel aus dem Archiv: Im Lauf der Jahre veränderte sich der Produk-
tionsprozess der Gedichte Ernst Jandls. Jandls Schreibleben war immer weniger 
auf die Verfertigung eines bestimmten, abgeschlossenen Gedichtes von integraler 
Gestalt gerichtet, es gewann vielmehr stark prozesshafte Züge. Schreiben wurde für 
Jandl zusehends zu einer Existenzform. Die späten, unveröffentlichten Blätter sind 
durchzogen von psychodynamischen Spuren, und sie besitzen oft intermedialen 
Charakter. Die späten Gedichtentwürfe, Notizen und Szenarien sind gezeichnet 
von einer psychomotorischen Dynamik, die an der Verteilung der Wörter und gra-
phischen Elemente auf dem Blatt ablesbar ist. Das Schriftbild lässt sie als Partituren 
eines zunehmend von Krankheit und Depressionen begleiteten Alltags begreifen. 
Die Bewältigung des (Schreib-)Alltags eines Schriftstellers ist exemplarisch abge-
handelt in einem Stück mit dem programmatischen Titel »Aus der Fremde«. Viele 
der späten Gedichtentwürfe und fragmentarischen Szenarien sind poetische Refle-
xionen über das Verhältnis von Lebensäußerungen und Sprachäußerungen. 

Die Handschriften liegen in den Archiven, und es war vor allem Wilhelm Dilthey, 
der dazu aufforderte, diesen Schatz zu heben. Erst die Existenz von Entwürfen und 
Briefen lässt dem »Zirkel in der hermeneutischen Operation« völlig entrinnen,10 so 
Dilthey. Ohne sie bliebe die Beziehung zwischen dem Kopf des Autors und seinen 
Werken ohne lebendigen Zusammenhang, Verstehen liefe Gefahr, zum sterilen 
Zirkelschluss zu werden. Der »Vorgang der Literatur« setzt sich zwar hauptsäch-
lich aus Gedrucktem zusammen; doch ist der »handschriftliche Nachlaß« von 
unschätzbarem Wert. Es zeuge von »Mangel an Einsicht«, so Dilthey weiter, wenn 
der »Werth unserer Literatur in die Objectivität eines einzelnen Kunstwerks verlegt« 
wird. Dem stehe das »lebendige« Interesse der Leser von Briefen oder Biographien 
gegenüber, die anderes interessiere als die unvergängliche Größe des objektiven 
Kunstwerks.11 Die Literarhistoriker wie die Ästhetiker profitieren von den Hand-
schriften. Erstere, indem sie die kausalen Zusammenhänge der wirkenden Kräfte 
rekonstruieren, dabei kommt dann allerdings oft das heraus, was Walter Muschg 
an den Literaturgeschichten kritisiert hat, bzw. platte Biographik. Die Ästhetiker 
profitieren, indem sie »der Natur der Einbildungskraft« auf die Schliche kommen. 
Die Ästhetiker müssen beim Künstler »in der Werkstatt« sitzen.12 So lautet hundert 
Jahre später auch die Insinuation der französischen critique génétique, die aus dem 
Geist des Literaturarchivs entstanden ist. 

Diltheys Plädoyer für eine institutionalisierte Sammlung der Dokumente enthält 
ein demokratisches Moment, das auf der Ebene der Sammlung nicht von einer 

10	 Wilhelm Dilthey: Archive für Literatur. In: Deutsche Rundschau 58 (Januar-Februar-März 
1889), S. 360-375, hier S. 364.

11	 Ebd., S. 363.
12	 Ebd., S. 365.
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Hierarchie der Geistesgrößen ausgeht. (Wenn sich allerdings die Frage der Biogra-
phiewürdigkeit stellt, sieht Dilthey die Fähigkeit zur geschichtlichen Synthese wie-
der bei den »großen Männern«.) Öffentliche Archive sollen die selektive Praxis in 
schlecht geordneten Familienarchiven korrigieren. In diesen würden Dokumente 
von den Nachfahren unter Verschluss gehalten, weil diese argwöhnten, irgendwo in 
den Papierbergen könnten sich Leichen verbergen, könnte das Ansehen der Person 
beschädigt werden.13 Diese Gefahr besteht bis heute; was zu einem dritten Punkt 
führt.

3. Archiv und Nachwelt. Archive der infamen Menschen

Prozesse der Wirkungsgeschichte, der Legendenbildung, der Mythisierung und 
Monumentalisierung, aber auch des Vergessens, sind eng mit dem Vorhandensein 
und der Bewertung von Quellen verbunden. Im Zuge der Überlieferung passieren 
die Dokumente unterschiedlichste Grenzstationen. Einen Extremfall unwissen-
schaftlichen, und das heißt in unserem Zusammenhang den Wert von Archiven 
gering schätzenden Arbeitens stellen die Mythographien dar, die im Umfeld des 
George-Kreises im ersten Drittel des 20.  Jahrhunderts entstanden sind und die 
geradezu einem Kult des Unwissenschaftlichen huldigen:

Jedes Fortleben aber und Fortwirken einer Individualität über die Grenzschwelle 
ihres persönlichen Lebens hinaus ist […] Magie, ist ein religiöser Vorgang und 
als solcher jeder mechanischen, jeder rationalen Einwirkung entzogen. Das Un-
wissenschaftliche, das Unphilologische in jedem Sinne, bleibt das äußerlich 
bezeichnendste Merkmal dieses Vorgangs. Was als Legende des großen zwei-
malgeborenen Menschen, zu seinen Lebzeiten oder nach seinem Tode, lang-
sam aufzustehen, langsam zu wachsen beginnt, lebt […] in weitgehender Un-
abhängigkeit von jeder lebensgeschichtlich quellenmäßigen, jeder stofflichen 
Erkenntnis, welche, wie achtungswürdig, wie selbst unentbehrlich (als Rohstoff) 
auch immer, doch durchaus nur die niedere Art echter Überlieferung vertritt.14

Christus, Homer, Shakespeare, Cäsar und Napoleon, sie werden zu Legenden, die 
sich jeder historischen Identifizierung entziehen.15 Ernst Bertram macht sich im 
Vorwort zu seiner Nietzsche-Biographie zum Proponenten einer Geschichtsauffas-
sung, die die geschichtliche Quelle nicht als Faktum, sondern als Prozess begreift: 
»Geschichte ist tätige Bildschaffung, nicht Bericht, Abbildung, Bewahrung des 
Gewesenen.« Denn »keine Philologie, keine Zergliederung«16 vermag »das ganze 

13	 Ebd., S. 368.
14	 Ernst Bertram: Nietzsche. Versuch einer Mythologie. 8. um einen Anh. erw. Aufl., Bonn 

1965, S. 11.
15	 Ebd., S. 14 f.
16	 Ebd., S. 10.
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Wesen eines Großen Menschen zu schauen«.17 Das ist ein Plädoyer gegen die posi-
tivistische Verfassung von Archiven, mit der sich der Anspruch verbindet, Fakten zu 
verifizieren oder zu falsifizieren.

Karl Kraus, der Zeitgenosse Ernst Bertrams, glaubte hingegen an die doku-
mentarische Wahrheit einer gerechteren Nachwelt. Die Macht der in Bibliotheken 
und Archiven überdauernden Dokumente (der Kraus’schen Texte) überliefert die 
Verbrechen der Gegenwart an eine ferne Zukunft und in »Länder, wo Fremde woh-
nen«. Das folgende Zitat gibt Kraus’ Entrüstung und Entsetzen über das Verhalten 
des Wiener Polizeipräsidenten Johann Schober am 15.  Juli 1927 Ausdruck. Der 
Text steht noch in engem Wirkungszusammenhang mit den Ereignissen an diesem 
für die jüngere österreichische Geschichte entscheidenden Datum. An diesem Tag 
starben 89 Menschen durch Schüsse der Polizei. Sie hatten zu der Menge vor dem 
Wiener Justizpalast gehört, die gegen ein Unrechtsurteil demonstrierte:

[W]as hier, im bloßen Nachbild ihrer Taten und Worte, verzeichnet steht, bleibt 
stehen! Vor den Äonen, worin die Spur ihrer Erdentage nicht unterzugehen 
hätte, beschleicht Würdenträger kein Bangen. Aber daß sie, noch vor der Pen-
sionierung, in den Bibliotheken aller Länder, wo Fremde wohnen, aufgespürt 
werden können – das muß sie doch verdrießen, dies Fehlschlagen der letzten 
Hoffnung, daß das Bewußtsein der Unehre schwinden werde mit dem Tag, an 
den sie gelangt ist, und daß der landesübliche Schwamm drüber sei, der das 
Gewissen dieser Öffentlichkeit vorstellt. Nein, mein sichtbarer Effekt besteht in 
der Verbreitung der Erkenntnis, daß kein Hund so länger leben möchte wie die 
Machthaber und Wortführer einer Ordnungswelt, die da wähnen, das einzige, 
was hier lebendig ist, könne durch Totschweigen begraben werden. […] Muß ich 
just, wann und wo sie wirken, zur Welt gekommen sein! Warum nicht fünfzig 
Jahre später? Warum nicht gleich auf die Nachwelt?18 

Die gegenwärtige Ohnmacht angesichts des Polizeiterrors ist für Kraus nur aus 
der Gewissheit heraus zu ertragen, dass die Schuldigen vor dem Tribunal der 
Nachwelt keine Gnade finden würden. Ihre Hoffnung auf Vergessen wird sich 
nicht erfüllen. Seit dem Jahresbeginn 2008 ist der vollständige Text der »Fackel« 
im Internet abrufbar. Damit hat sich Kraus’ Prophezeiung in nicht vorhersehbarer 
Weise erfüllt: Der Name Johann Schober und das mit ihm verbundene Unrecht ist 
über die Kraus’sche publizistische Flaschenpost potenziell einer Weltöffentlichkeit 
zugänglich: »[W]as hier, im bloßen Nachbild ihrer Taten und Worte, verzeichnet 
steht, bleibt stehen!« Kraus konnte nicht wissen, dass das universell gewordene 
Gedächtnis der Menschheit vom Vergessen bedroht sein würde: »Durch körper-
externe und vom menschlichen Gedächtnis unabhängige Speichermedien wird 
der Horizont verkörperter, lebendiger Erinnerung gesprengt und die Bedingung 

17	 Ebd., S. 12.
18	 Karl Kraus: Mein Abenteuer mit Schober. In: Die Fackel 771-776 (1927), S. 13 f.
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für kulturelle Archive, für abstraktes Wissen und vergessene Überlieferung ge-
schaffen«, schreibt Aleida Assmann.19 Kraus’ Hoffnung, dass die lebendigen Toten 
der Gegenwart nach ihrem Tod von einer lebendigen Erinnerung, deren Medium 
Bibliotheken und Archive sind, eingeholt werden würden, hat sich nicht oder nur 
teilweise erfüllt. 

4. Das Archiv als Ort von Autorität

Im Nachlass des österreichischen Schriftstellers und Rechtsanwaltes Albert Drach 
findet sich ein zunächst wenig interessant anmutendes Dokument. Es ist ein so-
genannter »Heimatschein«, eine Bestätigung des Magistrats der Gemeinde Wien, 
ausgestellt am 24. Jänner 1939, die unter anderem beinhaltet, dass der, dem dieser 
Heimatschein ausgestellt wurde, »I. K. G.«, Angehöriger der Israelitischen Kultus-
gemeinde, ist, das heißt Jude. Die falsche Übersetzung – wir kennen die Geschichte 
aus Drachs Emigrationsbericht »Unsentimentale Reise« – der Buchstaben »I. K. G.« 
in »Im katholischen Glauben« hat Drach im südfranzösischen Exil zumindest 
zeitweilig das Leben gerettet (zusammen mit der Vorlage anderer Dokumente, die 
sein Nichtjüdischsein nach französischem Recht beweisen sollten); seine Aufent-
haltsgenehmigung wurde von den Vichy-Behörden verlängert. Hier tritt die gesetz-
gebende Autorität der Behörde, die über den Umweg des Religionsbekenntnisses 
Schicksalsbescheide erteilt, gegen die sprachliche Verfügungsgewalt dessen an, 
der einen Übersetzungsfehler zu seinen Gunsten provoziert. Im Archiv der Regis-
trierungsbehörde von Nizza wird die verfälschende Auslegung eines Dokumentes 
zur Bedingung des Überlebens. In diesem Fall besteht die fragile Autorität des 
Auslegers gegen die Instanz, die die Auslegung akzeptiert oder auch nicht. 

An zentraler Stelle in Albert Drachs literarischem wie essayistischem Werk steht 
der Begriff des Archivs. Beim Versuch, diesen zu bestimmen, gerät man unverse-
hens in die Fallstricke jener Widersprüche und Bedingungen, aus denen die Texte 
Albert Drachs gemacht sind. Will man einen Begriff des Archivs neu ausarbeiten, 
schreibt Jacques Derrida in seiner Schrift »Dem Archiv verschrieben«, dann muss 
dies zugleich in einer »technischen und politischen, ethischen und juridischen 
Konfiguration« geschehen. Fast immer ist das Archiv in die gewaltsame politische 
Geschichte verstrickt, es ist Grundlage für den Nachweis begangener Verbrechen, 
es dient als Legitimation von Macht, aber auch als Fundus politischer Verführung. 
»Niemals verzichtet man darauf […] sich eine Macht über das Dokument, über 
seinen Besitz, seine Zurückhaltung oder seine Auslegung anzueignen.« Doch 
wem kommt in letzter Instanz die Autorität über die Institution des Archivs zu? 
Die »conditio« des Archivs ist die »Errichtung einer Instanz und eines Ortes von  

19	 Aleida Assmann: Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächt-
nisses. München 1999, S. 137.
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Autorität«.20 Derridas Kommentar zur Etymologie des Wortes »arché« schreibt ihm 
die Doppelbedeutung von Anfang und Gebot, von Anfangsgrund und Autorität 
einer sozialen Ordnung zu.21 Die »Archonten« sind die Bewahrer und Ausleger der 
Dokumente: »Sie haben die Macht, die Archive zu interpretieren.«22

Albert Drachs bislang nur in einem Archivjahrbuch veröffentlichter Essay mit 
dem Titel »Der Aufbau aus den Archiven«23 trägt die Unglückszahl XIII und ent-
wirft ein düsteres Bild des Archivs und der Archivare. Die sprichwörtliche Blutleere 
der Archivakten kann nur durch den Einsatz von Blut kompensiert werden. Die-
ses Blut muss, da der Archivar kein Magier ist, von außen kommen. Der größte 
Archivar ist Hitler, der einen »Judenblutgewinnungsprozess« veranstaltet hat und 
in dessen Fälscherwerkstatt »die Restbestände aus dem Mittelalter wegen Dürf-
tigkeit durch Papierschnitzel aus Manifesten und Pamphleten neueren Datums 
ergänzt werden mussten«.24 Die Kassierung der Ungleichzeitigkeit durch Amal-
gamierung verschiedenster Traditionsbestände zu einem verführerischen Ganzen 
hat als Erster hellsichtig Ernst Bloch 1935 in »Erbschaft dieser Zeit« dargestellt. 
Bei Drach heißt es weiter: »Aber alle abgelaufenen Epochen werden nach Bedarf 
aus den Archiven zurückgeholt, zurechtgefälscht und ihnen das Blut der Lebendi-
gen in die vertrockneten Stränge versetzt.«25 Weltanschauungen werden aus dem 
Fundus in den Archiven zusammengebaut, weil den »Machtergreifenden« »jede 
Erfindungsgabe abgeht«.26 Das gilt auch für die Kunst, die, sofern sie lange genug 
»in den Archiven abgelegen ist«, etwa zur Marschmusik umgefälscht werden kann. 
»Läßt sich ihr kein Rezept entnehmen, wird die Gebrauchsanweisung vom Archivar 
beigegeben.«27Als Initialzündung der finalen (nationalsozialistischen) Katastrophe 
fungiert eine ständig wiederholte Behauptung. Sie wird durch die Wiederholung 
zur Phrase, zur Parole, zur Propaganda. 

Die Figur der Wiederholung ist zentral für Drachs Poetik und Denken. Derrida 
erinnert in seinem Archiv-Essay daran, dass für Freud der Todestrieb untrennbar 
mit dem Wiederholungszwang verbunden bleibt, das heißt, dass Destruktion und 
Wiederholung aufeinander bezogen sind. Ohne »eine Technik der Wiederholung« 
ist die Figur des Archivs nicht zu denken. Das Klassifizierbare und Kodifizierbare 
baut auf dem Prinzip der »Memorisierung, der Wiederholung, der Reproduktion« 
auf.28 Die archivarische Ordnung wiederholt dauernd bestimmte Regeln und 

20	 Vgl. Jacques Derrida: Dem Archiv verschrieben. Eine Freudsche Impression. Berlin 1997, 
S. 11.

21	 Ebd., S. 9.
22	 Ebd., S. 11.
23	 Albert Drach: Der Aufbau aus den Archiven. Ein unpublizierter Essay von Albert Drach. In: 

Sichtungen. Archiv Bibliothek Literaturwissenschaft. 4/5 (2001 /2002), S. 53-68.
24	 Ebd., S. 60.
25	 Ebd., S. 61.
26	 Ebd., S. 62.
27	 Ebd., S. 63.
28	 Derrida (Anm. 20), S. 25.
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Prinzipien, die nicht der Lebendigkeit des Materials verpflichtet sind, sondern der 
»Logik der Sammlung« (Boris Groys). Das hat weitreichende Konsequenzen: »Denn 
das Archiv, sofern dieses Wort oder diese Figur nur zu einer festen Bedeutung 
gebracht werden können, wird niemals das Gedächtnis noch die Anamnese in ihrer 
spontanen, lebendigen und inneren Erfahrung sein.«29 Das Archiv setzt Grenzen, 
muss es tun in der archivarischen Praxis; diese Grenzsetzung wird aber stets von 
einem Unbehagen begleitet sein, weil sie in dem Bewusstsein geschieht (geschehen 
sollte), einen lebendigen Zusammenhang zu zerschneiden. Andererseits stellt die 
Arbeit im Archiv neue Zusammenhänge her, sie nimmt in ihren besten Momenten 
Anteil an der Aktualisierung eines Speichergedächtnisses.

»Sobald das Archiv erschöpft ist, stirbt das Leben aus.« – So lautet Drachs pa-
radoxe Schlusspointe.30 Ist das Archiv als Begründungsinstanz für soziale Ord-
nungen nicht mehr verfügbar, dann ist es mit dem Leben überhaupt vorbei. Der 
Schluss von Drachs Archiv-Essay Nr. XIII könnte im Horizont von Literatur- und 
Kunstarchiven aber auch anders gelesen werden, wenn dies auch dem pessimisti-
schen Grundtenor in Drachs Essay widerspräche: Das Leben und das Archiv sind 
unmittelbar aufeinander bezogen. Die Literatur als sich ständig fortschreibendes 
und sich ständig veränderndes, lebendiges Archiv der Erinnerung arbeitet der 
Auslöschung entgegen. Und, in einem sekundären Zusammenhang: Die Arbeit 
mit und an den Dokumenten im Archiv injiziert der Literaturgeschichte und der 
Ästhetik frisches Blut. 

Was hier sichtbar wird, ist die unauflösliche Kontingenz des Archivbegriffs. Die-
ser ist im Kontext seiner jeweiligen Aktualisierung zu sehen: in politischer Hinsicht, 
das ist die Verwendung von Archivdokumenten in ganz verschiedenen politischen 
und ideologischen Zusammenhängen, oder in archivpraktischer, das ist die Ebene 
der Ordnung und Hierarchisierung der Dokumente, oder in literaturwissenschaftli-
cher und historischer Perspektive, das ist die Ebene der Auswertung und Kommen-
tierung der Materialien.

Es gibt universelle Metaphern, die das Weltganze ins Bild von zentralen kulturellen 
Institutionen fassen: Die Welt als Museum ist eine besonders wirkmächtige Meta-
pher, noch geläufiger ist vielleicht jene von der Welt als Bühne, als theatrum mundi. 
Auch das Archiv ist eine universelle Metapher, die die Ordnung der Welt als Archiv 
begreift, das aus Unterarchiven besteht – den Archiven der Natur, den ubiquitären 
virtuellen Archiven oder den Aktenarchiven unter den Oberflächen der sichtbaren 
Verwaltung. In diesem Sinne wären wir alle Archivmitarbeiterinnen und Archivmit-
arbeiter, jeder an seinem spezifischen Archivort oder besser jede und jeder von uns 
Mitarbeiterin und Mitarbeiter gleich mehrerer Archive, je nachdem ob die private, 
öffentliche oder berufliche Sphäre betroffen ist. 

29	 Ebd., S. 25 f.
30	 Drach (Anm. 23), S. 65.
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In der Archiv-Praxis wollen wir es nicht unbedingt billiger geben als in der Kul-
turkritik und Kulturtheorie, jedoch können literarische und historische Phänomene 
im Licht der Archivmaterialien ihren Charakter verändern und eine unmittelbarere 
Dimension gewinnen. Die großen Begriffe verlieren sich in den Realien konkreter 
Bestände, konkreter Briefe, Lebensdokumente, Sammlungen und Werknotizen. 
Moderne Literaturarchive sind sehr lebendige Orte der Forschung. Das Klagen-
furter Musil-Institut unter der Leitung Klaus Amanns hat dies in ganz besonderer 
Weise bewiesen.
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Ger h a r d F uchs

Das Literaturarchiv als  
»Friedhof der Namenlosen«

Eine Ref lexion*

Die meisten Literaturarchive sind eifrig bemüht, ihre ganz besonderen Schätze zu 
präsentieren, d. h. mit möglichst prominenten Autoren zu prunken, deren Vor- oder 
Nachlässe, vielleicht auch nur Einzelstücke, dem Archiv zur Aufbewahrung und 
Präsentation überlassen wurden. Demgegenüber möchte ich grundsätzliche Über-
legungen und Beispiele präsentieren, die sich nicht an den herausragenden Perlen 
der Höhenkamm-Literatur, sondern an den Niederungen der nicht ganz so – oder 
gar nicht  – bekannten zweiten oder dritten Garnitur orientieren. Konzentrieren 
möchte ich mich dabei auf den Teilbereich, der sich ja bekanntlich erst einmal 
durch die schlichte Besonderheit charakterisieren lässt, dass der Bestandsbildner 
oder sein weibliches Pendant noch am Leben ist: den der Vorlässe. Praktische 
Exempel entnehme ich meinem Erfahrungsbereich am Franz-Nabl-Institut für 
Literaturforschung in Graz.

Ich beginne mit ganz einfachen Fragestellungen: Warum, wie, durch wen und 
zu welchen Bedingungen gelangen die Vorlassmaterialien an das Literaturarchiv? 
In der Regel erfolgt ein Angebot seitens des Vorlassers selbst, entweder nach vorgän-
gigem Kontakt mit einem Archivmitarbeiter oder einfach aufgrund der Bekanntheit 
der Institution, die üblicherweise eine gewisse regionale Strahlkraft entwickelt. 
Für das Franz-Nabl-Institut kann festgehalten werden, dass – mit Ausnahme der 
Schenkungen der Steiermärkischen Landesregierung – der Großteil der angebo-
tenen Materialien aufgrund persönlicher Kontakte den Weg ins Archiv fand, sehr 
häufig durch einen Autorenfragebogen, der als Grundlage für die Dokumentation 
diente, wobei es hier häufig zu Zeitverzögerungen kam, die Übergabe also lange 
nach dem Erstkontakt erfolgte. Ein Beispiel dafür wäre Elfriede Hammerl. Aber 
auch schlichte private Bekanntschaften oder entstandene Verbindungen aufgrund 
von Projekten spielten ab und zu eine Rolle. Quasi »anonyme« Angebote waren 
demgegenüber kaum zu verzeichnen. Nicht immer war es der Vorlasser oder die 
Vorlasserin, der/die an das Institut herantrat. Im Fall Doris Mühringer etwa exis-
tierte eine »Mittlerfigur« in Form von Heinz Janisch, die den Kontakt mit der schon 
sehr kranken Autorin herstellte. Solche vermittelnden Personen oder auch sonsti-
gen Instanzen werden häufig dann aktiv, wenn sich der Vorlassgeber nicht mehr 
inder Lage fühlt, die entsprechende Anbahnung oder die Übergabeverhandlungen 

* 	 Überarbeiteter Vortrag, gehalten im Rahmen des Symposiums »Hinterlassenschaften. Nach-
lässe des 19. und 20. Jahrhunderts in Literaturarchiven«, 2. 3. 2014, Salzburg.
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selbst durchzuführen, manchmal mögen auch Bescheidenheit oder Schüchternheit 
eine Rolle spielen. Ein Sonderfall ist die Situation kurz nach dem Tod eines Autors, 
der eine Übergabe bereits zu Lebzeiten ins Auge fasste und seine Partner oder 
Nachkommen mit der Durchführung beauftragt hat. Auf diese Weise gelangte das 
Nabl-Institut beispielsweise in den Besitz der Nachlässe von Ernst Vasovec oder von 
Hannelore Valencak.

Natürlich stellt sich in diesem Zusammenhang die Frage nach dem Motiv des 
Angebots: Der bekanntlich problematische Bereich des Ankaufs  – samt Gutach-
ten und bazarähnlichen Verhandlungen ist bei den weniger prominenten Autoren 
kaum im Vordergrund. Meist kommt es zu Schenkungen, eher geringfügige Abgel-
tungen erwarten sich vor allem solche Bestandsbildner, die spezielle Sammlungen 
angelegt haben; ein Beispiel für unseren Bereich ist das von dem Verlagsgründer, 
Zeitschriftenherausgeber und Autor Horst Gerald Ganglbauer angelegte Archiv des 
gangan-Verlags. Viel bedeutsamer ist der Wunsch der Autoren, ihr Lebenswerk 
unter gesicherten Lagerungsbedingungen aufbewahrt zu wissen, eine Überlegung, 
die mit fortschreitendem Alter, bei Platzproblemen oder bei fehlendem Interesse 
der Nachkommen an Dringlichkeit gewinnt. Massive Probleme ergeben sich in die-
sem Zusammenhang durch vorerst scheinbar nebensächliche Zusatzwünsche, die 
sich dann im schlechtesten Fall als massive Forderungen mit erheblichem Konflikt
potential präsentieren: jene nach Aufarbeitung, nach öffentlicher Verzeichnung des 
Bestands und nach Erinnerungspflege in Form von Ausstellungen, Publikationen, 
Lehrveranstaltungen etc. Jene Autoren der österreichischen Gegenwartsliteratur, 
die sich überregionaler Bekanntheit und Anerkennung erfreuen, unternehmen mit 
der Auswahl »ihres« Literaturarchivs gleichsam eine Selbstpositionierung im Ran-
king der aktuellen Musealisierungsinstitutionen  – Stichwort »Wenn schon nicht 
Marbach, dann lieber ÖLA, lieber ÖLA als Bundesländerarchiv, lieber Bundeslän-
derarchiv als Forschungsstelle« (Bibliotheken besitzen hier eine höchst unterschied-
liche Wertigkeit), es sei denn, dass finanzielle Anreize oder ein intensives persön-
liches Naheverhältnis zu Mitarbeitern eine gegenteilige Entscheidung bedingen 
oder aber sich das »Wunscharchiv« querlegt. Gänzlich anders gestaltet sich die Situ-
ation eben für die nur regional bedeutsamen oder unbekannten Autoren. Wenn es 
ein Archiv einmal geschafft hat, die Vorlässe einiger bekannter Proponenten einer 
»Gipfelliteratur« zu ergattern – beim Nabl-Institut wären das Frischmuth, Gruber, 
Hoffer, Roth oder Schwab –, bedeutet dies genügend Anreiz, ebenfalls »dazuzuge-
hören«. Psychologisch gesehen ist im einfachen Fall der schlichten Einlagerung die 
Erwartungshaltung wohl jene einer Nobilitierung der literarischen Tätigkeit: Wer 
für wichtig genug erachtet wird, seinen Platz mitten unter den Großen der Schrift-
stellerzunft zu erhalten, profitiert von dieser Aura an Bedeutsamkeit und gewinnt 
symbolisches Kapital im persönlichen Lebensumfeld und selbstverständlich auch 
innerhalb der literaturbetrieblichen Konkurrenzverhältnisse. Zu berücksichtigen 
ist in diesem Zusammenhang allerdings die zufällig entstandene oder konzeptuell 
gewollte Ausrichtung der Archive, die für den Archivierungswunsch ebenfalls eine 
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Rolle spielt: Ein Institut wie unseres, das sich vor allem der avancierten Literatur 
und historisch der neo-, post-, trans- oder irgendwie -avantgardistischen Literatur 
seit dem Forum Stadtpark verpflichtet fühlt, ist für traditionelle oder gar antimo-
dernistische Autoren und Autorinnen prinzipiell weniger attraktiv, sie fühlen sich 
dort nicht »aufgehoben«, was in unserem Fall bedeutet, dass sie sich heute, wenn 
überhaupt, an die Steiermärkische Landesbibliothek wenden. Seit der Gründung 
des Instituts im Jahr 1990 ist fast ein Vierteljahrhundert verflossen, die auf Gegen-
wartsliteratur abzielende programmatische Schwerpunktsetzung hat sich ebenso 
herumgesprochen wie die Erkenntnis, dass wir unsere Aktivitäten auf den Namens-
geber Franz Nabl, der anfangs als Türöffner für traditionell ausgerichtete Regional-
autoren diente, weder reduzieren noch konzentrieren. Das führte in einigen Fällen 
zu gewissen Verwerfungen, weil die Distanzierung von den politischen Positionen 
und ästhetischen Konzepten der sehr lange deutschnational geprägten steirischen 
Literatur insbesondere für das Gros an Heimatdichtern oder Hobbyliteraten höchst 
irritierend wirkte. 

Damit möchte ich den Blick weg von den Wünschen und Erwartungshaltungen 
der Autoren auf die Institution selbst richten, auf die Definition, Aufgabenstellung 
und Kontextualisierung eines Bundesländer-Archivs, wie sie sich in Bezug auf die 
Fragestellung nach dem Umgang mit Vorlässen nichtprominenter Schriftsteller 
darstellen. 

Dazu ein kleiner Exkurs: Im Rahmen einer Lehrveranstaltung über »Kanon einst 
und jetzt« habe ich vor einigen Jahren ein Experiment angestellt: Ich nannte den 20 
Studierenden zuerst die Namen von Beiträgern der Grazer Literaturzeitschrift »ma-
nuskripte«, die damals bereits im Online-Lexikon »Wikipedia« verzeichnet waren, 
und bat sie um Mitteilung, ob ihnen der Autor oder die Autorin unbekannt, nur 
dem Namen nach bekannt oder aufgrund von Lektüre eines Texts geläufig sei. Für 
mindestens 17 der 20 Teilnehmer völlig unbekannt waren u. a.: Franz Buchrieser, 
Lukas Cejpek, Michael Donhauser, Helmut Eisendle, Walter Grond, Ingram Har-
tinger, Wilhelm Hengstler, Alois Hergouth, Bernhard Hüttenegger, Felix Philipp 
Ingold, Jürg Laederach, Olga Martynova, Georg Pichler, Ilma Rakusa, Peter Rosei, 
Peter Rühmkorf, Michael Scharang, Alfred Paul Schmidt und Raoul Schrott. Von 
den 47 zur Auswahl stehenden Autoren waren 5 bei der Kenntnis eines beliebigen 
Texts für mindestens 9 Studierende relevant, nämlich Peter Handke (17), Elfriede 
Jelinek (15), Robert Menasse (10), Barbara Frischmuth (9) und Reinhard Peter 
Gruber (9). Natürlich ist diese Auswahl keinesfalls repräsentativ und von vielen 
Zufälligkeiten geprägt, aber als Tendenz doch bemerkenswert. Zu ergänzen ist, dass 
in den letzten Semestern Autoren wie Daniel Glattauer, Thomas Glavinic oder Da-
niel Kehlmann mit allseitiger Bekannt- und Beliebtheit rechnen dürfen, während 
meiner Einschätzung nach andere im Literaturbetrieb verankerte, vielfach verlegte 
und mit diversen Preisen ausgezeichnete Schriftsteller innerhalb der Nachwuchs-
GermanistInnen in einem immer geringeren Ausmaß wahrgenommen oder gar 
durch Lektüre rezipiert werden. 
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Höchst aufschlussreich war und ist auch ein weiteres, in Einführungsprosemina-
ren mehrfach unternommenes Unterfangen, nämlich der Blick in einige beliebige 
Seiten des Deutschen Literatur-Lexikons, das innerhalb der Germanistik unter der 
Kurzformel »Kosch« firmiert: Es präsentiert sich eine Sammlung von größtenteils 
völlig unbekannten Autoren, auch der »Experte«, also Lehrveranstaltungsleiter, stockt 
bei der Durchsicht kaum jemals bei einem wenigstens nach dem Hörensagen ge-
läufigen Namen. Vollständigkeit anstrebende Autorenlexika oder Regionalliteratur-
Datenbanken lassen sich als Vergessensspeicher der Literaturgeschichte verstehen, 
an ihnen wird das quantitative Ausmaß der Selektion und der Kanonisierung einiger 
weniger offenbar. Die Mehrzahl verschwindet in einem Orkus der nie oder nicht 
mehr oder noch nicht Wahrgenommenen, deren sich die Historiographie aus noch 
zu erörternden Gründen nur sehr ungern annimmt. Georg Schmid hat vor nunmehr 
fast 30 Jahren diese Situation skizziert und gleichzeitig als Missstand beklagt:

Was die Zeitgenossen totschweigen, bleibt in aller Regel auf diesem Friedhof 
der Namenlosen, dessen Umrisse immerhin zu erahnen sind  – ein immenses 
Reservoir des Mißachteten, Verdrängten, Verunglimpften, schließlich Verges-
senen. […]

Es bedürfte einer Geschichte nicht nur des Manifesten, sondern auch des 
Latenten, nicht nur des Arrivierten sondern auch des Auf-der-Strecke-Gebliebe-
nen. Aber momentan ist das nicht zu leisten – es ist vorläufig nur zu wünschen 
und anzustreben; zu viele Faktoren stehen dem noch entgegen.1

Aus Schmids Position spricht die Überzeugung, dass der Mainstream der Erfolgrei-
chen mit Misstrauen zu betrachten ist und dass es Schätze zu heben gilt, die nicht 
einmal innerhalb des Randkanons ins Blickfeld geraten. Aber ist die geforderte 
Rehabilitierung der Vergessenen und Verschwundenen wirklich anzustreben? 

Ein erstes Gegenargument ist schlicht die Quantität. Von den etwa dreieinhalb-
tausend Autoren und Autorinnen, die wir am Grazer Franz-Nabl-Institut bislang 
zur steirischen Literatur rechnen, leben mehr als 1.500 noch, das sind 1.500 potenti-
elle Vorlassgeber. Keines der österreichischen Literaturarchive ist allein schon vom 
Platz her in der Lage, flächendeckend alle Vorlässe des jeweiligen Einzugsgebiets zu 
archivieren, noch weniger wäre eine Erschließung oder gar Präsentation all dieser 
Bestände denkbar. Also muss selektiert werden, müssen die vorhandenen und stän-
dig geringer werdenden Mittel sinnvoll investiert werden. 

Ein mögliches Kriterium für die Selektion von Beständen ist die berühmte »Qua-
lität«. So fällt es im Fall der Steiermark noch relativ leicht, reine Hobbyautoren, 
Gelegenheitsreimschmiede oder Mundartlyriker in der Nachfolge Roseggers oder 
Kloepfers aus dem Interessenhorizont zu verbannen, auch wenn aus literatur

1	 Georg Schmid: Reserve / Regreß / Repression. Axiome zur historischen Entwicklung der 
»literarischen Moderne Österreichs« nach 1945. In: Kurt Bartsch, Dietmar Goltschnigg und 
Gerhard Melzer (Hg.): Für und wider eine österreichische Literatur. Königstein i. Ts. 1982, 
S. 79-99, hier S. 80 f.
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soziologischer Sicht oder bei Analysen kleinräumiger Literaturlandschaften ent-
sprechende Materialien oft durchaus wünschenswert wären. 

Wie jeder, der schon einmal in einer Jury für einen Literaturpreis oder ein Sti-
pendium saß, weiß, beginnen allerdings nach dem häufig noch relativ leicht zu 
bewerkstelligenden Ausscheiden qualitativ völlig unzureichender Texte die Mühen 
der Ebene: Ab einer bestimmten Qualitätsstufe muss der Vergleich zeitaufwendi-
ger, akribischer und selbstkritischer erfolgen. Namen und die Vorurteile, die ihre 
Nennung mittransportiert (Stichworte: persönliche Zu- und Abneigungen, Elogen 
oder Verrisse Dritter, Gruppenzugehörigkeiten, Lagerdenken etc.), sind eine häufig 
fragwürdige Basis für die Beurteilung. Vorlieben in Bezug auf die Textsorte oder auf 
die ästhetische Konstruktion, Wiedererkennungseffekte und gruppendynamische 
Entwicklungen innerhalb der Jury erweisen sich als weitere entscheidungssteu-
ernde Faktoren. Vor dieser Folie des Zustandekommens von Juryurteilen lassen sich 
auch die Selektionskriterien von Literaturarchiven hinterfragen, wenn sie angebo-
tene Materialien – offen oder versteckt – ablehnen, was allerdings durchaus auch 
als eine verantwortungsvolle Handlung gesehen werden kann, wenn etwa bereits 
beim Erwerb abzusehen ist, dass der Vorlass die nächsten Jahre und Jahrzehnte 
unberührt in Bananenschachteln überdauern wird, falls ihm nicht durch falsche La-
gerung die Vernichtung droht. Im Hinterkopf vieler Archivmitarbeiter ist jedenfalls 
eine umfangreiche Schenkung eines unbekannten und für unbedeutend erachteten 
Autors (oder Autorin) ein Danaergeschenk, mit dem beschäftigt sein zu müssen 
eine unangenehme Vorstellung darstellt. Uwe Baur merkte einmal demgegenüber 
in einem Beitrag über »Prozesse der Kanonisierung österreichischer Literatur« an, 
dass so interessante Bereiche des äußersten Randkanons wie die Trivialliteratur 
oder die traditionelle Volksliteratur »durch den Rost« fielen und nur »manchmal 
in entsagungsvoller Anstrengung von Literaturarchäologen gerettet«2 würden. Die 
meisten Literaturarchäologen sind aber mit Leib und Seele Literaturwissenschaftler 
und keine grauen Archivmäuse, Publizisten und Publizistinnen, die sich viel lieber 
interessanten (vielleicht auch vergessenen), jedenfalls aber qualitativ überzeugen-
den Autoren ihres Umfelds zuwenden, als Trivialliteratur als Schema-Literatur 
zu sezieren oder ideologiekritische Studien zu Nazi-Autoren zu verfassen, deren 
theoretischer Bezugsrahmen als weithin bekannt vorausgesetzt werden darf. Diese 
Interessenslagen widersprechen zwar einer weit gefassten Aufgabenstellung des Li-
teraturarchivs als neutralem Dokumentationsarchiv, dürfen aber bei einer ehrlichen 
Selbstbefragung nicht in Abrede gestellt werden, nicht zuletzt deshalb, weil sich oft 
innerhalb der Forschungseinrichtungen Konfliktpotenziale durch die Rollenvertei-
lung »braver Archivar« versus »öffentlichkeitswirksamer Außenrepräsentant« erge-
ben. Die Arbeit der Archive wird vornehmlich an ihrem Auftritt in der Öffentlichkeit 

2	 Vgl. Uwe Baur: Prozesse der Kanonisierung österreichischer Literatur. In: Wendelin 
Schmidt-Dengler, Johann Sonnleitner, Klaus Zeyringer (Hg.): Die einen raus – die anderen 
rein. Kanon und Literatur: Vorüberlegungen zu einer Literaturgeschichte Österreichs. Ber-
lin 1994 (= Philologische Studien und Quellen 138), S. 204-207, hier S. 206.
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gemessen, das gilt inzwischen auch für die an Universitäten angegliederten Ein-
richtungen. Eine Ausstellung zu einem überregional bedeutsamen Autor, Artikel in 
Tageszeitungen, Beiträge und Interviews in Rundfunk und Fernsehen, ein häufig 
frequentierter Internet-Auftritt sind geeignete Mittel, die eigene Notwendigkeit und 
Unersetzbarkeit den (potentiellen) Geldgebern gegenüber nachzuweisen. 

Was für die Autoren, ihre Verlage, die audio-visuellen Medien und die Publika-
tionsschienen von Literaturkritik gilt, ist auch für die Außenrepräsentation der Li-
teraturarchive zentral: die Orientierung an einer marktorientierten, beschleunigten 
Erzeugung von Aufmerksamkeits-Hypes in der (literarischen) Öffentlichkeit, wobei 
sich diese Aufmerksamkeit nur dann einstellt, wenn entweder Originalität oder 
Innovation beansprucht werden können oder der öffentliche Auftritt an vorhande-
nen, als wertvoll und tradierenswert erachteten Symbolen andockt. Das so häufig 
in der Kulturwissenschaft thematisierte »kulturelle Gedächtnis« einer Region, das 
durch Museen und Archive dokumentiert und gleichzeitig mitgeprägt wird, wird 
ja vorrangig durch die politischen Funktions- und Machtträger in Verbindung 
mit den verfügbaren Verlautbarungsagenturen wie Zeitungen, Regionalradio, 
Internet und kulturellen Leitinstitutionen artikuliert. Dieses von Museen und 
Archiven dokumentierte Speichergedächtnis steht zum einen immer als Produkt 
am Ende einer historischen Entwicklung, ist auch nicht homogen, sondern ein 
Bündel von unterschiedlichen Interessenslagen und historiographischen Inter-
pretationsparadigmen. Die materiellen Zeichen und Symbole, über die so etwas 
wie eine regionsspezifische Identität erreicht werden soll, werden zum anderen 
durch eine Wiederaufnahme quasi einzementiert, allerdings nur dann, wenn sich 
ein weitgehender Konsens über deren Gültigkeit herstellen lässt. Ein Beispiel soll 
diese Überlegungen illustrieren: In der Steiermark ist Peter Rosegger so etwas wie 
eine Ikone – nicht nur – der Literaturgeschichtsschreibung, zumindest war er das 
bis vor wenigen Jahren oder auch Jahrzehnten. Wenn ich heute vor Studenten 
vom »Schneiderpeterl« und dessen Aufstieg vom Handwerksgesellen zum Fast-
Nobelpreisträger zu reden beginne, ernte ich fast ausschließlich achselzuckende 
Ratlosigkeit. Bestenfalls der Name ist noch irgendwie geläufig, Texte von Rosegger 
werden in der Schule nicht mehr gelesen, die für Generationen von Volksschülern 
selbstverständliche Pflichtlektüre hat ausgedient, das Denkmal hat Risse bekom-
men. Obwohl sich die steirische Politik vor allem der schwarzen Reichshälfte mit 
der ihr angeschlossenen »Volkskultur Steiermark« anlässlich des 170.  Geburts- 
tages 2013 alle Mühe gab, dem Waldbauernbuben wieder (und noch) einmal die 
Reverenz zu erweisen, wirkte das Veranstaltungsprogramm eher dürftig und eini-
germaßen lieblos zusammengestoppelt. Dem Aktualisierungsgebot Folge leistend 
akzentuierte der Landeskulturreferent und LH-Vize Hermann Schützenhöfer mit 
feinem Gespür für die Zeitströmungen nicht mehr die liberal-deutschnationale, 
das Landleben preisende, die judenskeptische oder großstadtfeindliche Seite des 
Autors, sondern den Zeitkritiker, Bestsellerautor, »Vor-, Nach- und Querdenker«: 
»Er war scharfsinniger streitbarer Literat und Journalist, der die Schattenseiten der 
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Industrialisierung dargestellt hat, für den der Umweltschutz ein großes Anliegen 
war und der sein ganzes Leben dafür kämpfte, dass Bildung zugänglich wird.«3 
Nun war Rosegger – trotz einiger Bewunderer von Nenning bis Turrini – weder in 
der Literaturwissenschaft noch in der überregionalen Literaturkritik ein kanonisier-
ter Autor der ersten Liga von Hochliteratur, sondern eben eher ein sympathischer 
provinzieller Vielschreiber mit einer beträchtlichen Anhängerschar. Vor allem in 
der Metropole Wien bedachte man den Steirer schon zu Lebzeiten seitens der 
maßgeblichen literarischen Zirkel eher mit herablassender Gönnerschaft oder gar 
Häme, was Rosegger zu einigen Repliken veranlasste. Gerade diese Nicht-Integra-
tion in einen österreichweiten Kanon »großer« Autoren der Jahrhundertwende ließ 
ihn später für lokale politische oder innerkulturelle Funktionalisierungen attraktiv 
erscheinen, von der nationalsozialistischen Vereinnahmung als »großdeutscher 
Bekenner« über den natürlichen, unverfälschten Waldbauernbuben bis hin zum 
religions- und gesellschaftskritischen Mahner in grüner Weste – immer ist es die 
Außenseiter-Figur aus der Provinz, die dem mit Wien und Großstadt assoziierten 
Machtzentrum die wahren Werte predigt: Ursprünglichkeit, Einfachheit, Authen-
tizität. Natürlich ist diese scheinbar gegen Autorität gerichtete Oppositionshaltung 
selbst Ausdruck eines Machtstrebens und gerinnt in der steirischen Ausformung zu 
jener Ideologisierung von Natürlichkeitspostulaten, die schon für die Identifikati-
onsfigur Erzherzog Johann maßgeblich waren. Der adelige Hagestolz in Gegner-
schaft zum habsburgischen Hof und der erfolgreich gewordene Bauernbub aus der 
obersteirischen Einöde: zwei Figuren, die von den lokalen Machteliten als Negation 
autoritärer Herrschaft selbst kanonisiert wurden und zwischenzeitlich deutlich an 
Bindekraft für regionale Identitätskonstruktionen verloren haben. 

Der Nachlass Peter Roseggers liegt in der Steiermärkischen Landesbibliothek; 
hätte es ein steirisches Literaturarchiv um die Jahrhundertwende schon gegeben, 
wären Bemühungen um den Vorlass wohl sehr wahrscheinlich gewesen. Heute ist 
das Interesse für Autoren, die sich in Schreibweise und Denkhaltung primär an Ro-
segger orientieren, enden wollend. Die Materialien solcher Epigonen wären wohl 
keine Aushängeschilder, sondern würden, wenn sie überhaupt im Institut landen, 
verschämt in Gesamtverzeichnissen auftauchen, eine Werbetrommel würde dafür 
mit Sicherheit nicht gerührt. So gesehen sind auch die Literaturarchive Gatekeeper 
für die literarische Dokumentation und in ihrer Außenrepräsentanz Multiplikato-
ren von Namen und Schreibweisen, die aufgrund von vorgängigen aktuellen Wert
entscheidungen und Geschmacksurteilen bevorzugt werden. Aufgrund des längst 
erfolgten Paradigmenwechsels sind es mittlerweile die Vorlässe der in die Jahre 
gekommenen ehemaligen Avantgarde, die – zumindest innerhalb bestimmter Zeit-
fenster – mit Hilfe öffentlicher Gelder archiviert werden. 

Dazu kommen allerdings auch jene Autoren, die in der Region neben ihrer lite-
rarischen Tätigkeit als zentrale Motoren der Kulturszene gewirkt haben, wie etwa 

3	 [Auszug aus einer Presseunterlage], zitiert in: Chorjournal 81 (2012), H. 3, S. 14.



das liter atur archi v als »friedhof der na menlosen« 

197

bei uns der umtriebige Lyriker Emil Breisach, der im Rundfunk, im »Forum Stadt-
park«, im »steirischen herbst« und zuletzt in der »steirischen akademie« Schlüssel
positionen innehatte, oder der Essayist und Erzähler Manfred Mixner, der mit 
seinem als Hörfunkchef aufgebauten Rundfunkarchiv, das er dem Nabl-Institut 
überlassen hat, glorreiche Zeiten des Literaturradios und des Gegenwartsliteratur-
Hörspiels auferstehen lässt. Solche Sammlungen innerhalb von Vorlässen sind auch 
deshalb besonders wertvoll, weil sich in ihnen Materialien von und über andere 
Autoren finden, die als Partizipanten von Festivals, Zeitschriften, Medien, Theatern 
hervorgetreten sind. Sie geben Auskunft über die Autoren selbst und gleichzeitig 
über die Literaturvermittlungsinstitutionen, in denen sie aktiv waren. Das ist aller-
dings ein Interessensbereich, der eben der literarhistorischen Forschung zuzurech-
nen ist, der ureigensten Domäne von Literaturarchiven, die in Graz aufgrund der 
Anbindung an die Germanistik durch entsprechende Lehrveranstaltungen unter 
Einbezug von Archivmaterial wenigstens ansatzweise eine gewisse Breitenwirkung 
zu entwickeln vermag. Und, auch das sei noch angemerkt, es gibt natürlich jene 
Autoren, die nicht so ganz in der ersten Reihe des öffentlichen Interesses stehen 
und standen, aber deren Werke innerhalb von Literaturwissenschaft und -kritik 
dennoch als »ästhetisch wertvoll« kanonisiert sind. Ein Beispiel dafür ist Wilhelm 
Muster, der auch einer jener Autoren war, mit denen noch zu Lebzeiten Kontakte 
gepflegt wurden, die dann 1997 zur Übergabe des Nachlasses führten. 

Ein Letztes: Die klassische Aufbewahrungsfunktion von Museen und Archiven 
gilt heute vor dem Hintergrund der von den Institutionen geforderten Effizienz
maximierung und Attraktivitätssteigerung als anachronistische Rechtfertigungs-
strategie. Genau diese Bewahrungsabsicht wäre aber die Folge einer selbstrefle-
xiven Einsicht in die zeit- und perspektivegebundene Relativität von ästhetischen 
Normen und den damit verbundenen Handlungen. Aus der gegenwärtigen Erwar-
tungshaltung einer – möglichst schnellen – Verwertbarkeit der gesammelten Infor-
mationen und Objekte resultiert eine Veranstaltungs- und Event-Orientierung, bei 
der nur die Konzentration auf prominente Namen und massenwirksame Themen 
Erfolg verspricht. Daraus resultiert für viele Archive ein Dilemma: Die geringen 
Ressourcen werden an aktuelle Vermarktungsprojekte gebunden, während das 
Material der Altvorderen, der Selbstverlagsautoren, der Durchschnittsbemühten, 
der Unzeitgemäßen, der bislang Unentdeckten oder auch nur Glücklosen entweder 
bei diesen verbleibt oder in den Katakomben des Archivs verschwindet, es sei denn, 
dass durch den Sammlungscharakter zumindest ein literarhistorisches Interesse 
befriedigt werden kann. Im Fall der »unbedeutenden« Schriftsteller-Vorlässe ist das 
Fazit jedenfalls ein zwiespältiges: zwischen der Hoffnung auf ein Goldstück, einen 
Lazarus aus dem Friedhof der Namenlosen, und dem unerwünschten Ballast. Es 
bleibt der hoffnungserfüllte Hinweis auf die Ungleichzeitigkeit von Vorlasserwerb 
und einem späteren Verwertungsinteresse samt Rezeptionsexplosion: Solche Bei-
spiele gibt es, doch sie sind selten.
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Joh a n n Hol z n er 

Ein Autor auf der Suche nach Anerkennung
Bernhard Jülg im »Brenner«

Vielleicht ist schon der Beginn dieser Zeitschrift ein Fehlbeginnen […]. Aber 
es sind Unternehmungen von reger Beteiligung und größtem Aufwand von 
Mitteln gescheitert, und andere  – ausgesetztere  – haben sich durchgerungen 
und behauptet. Darum wollen wir trotz der wenig ermunternden Aussicht den 
Versuch wagen und gestützt auf ernstes Wollen in der Öffentlichkeit mit dem 
Unternehmen festen Fuß zu fassen suchen, indem wir uns bemühen, dasselbe 
so auszubauen, daß es uns die Begriffe: Kultur, Kunst, Dichtung lebendig und 
fruchtbar erhält. Es bedeutet uns im Kerne ein Unterbringen der menschlichen 
Natur – ein Unterbringen von Menschentum.1

Mit den Geschichten und Gedichten, die Bernhard Jülg2 schon in seiner Studi-
enzeit und auch noch eine Zeitlang danach im Brenner veröffentlichen konnte, 
zwischen 1910 und 1912, etablierte er sich (für kurze Zeit) auf einem literarischen 
Feld, das in dieser Phase nur in kleinen intellektuellen Zirkeln wahrgenommen 
wurde, später aber in Österreich und schließlich weit über die Grenzen des Landes 
hinaus einen hervorragenden Ruf genießen sollte.

1	 Aus dem Geleitwort der Zeitschrift Der Brenner (I. Jahr, Heft 1, 1. Juni 1910).
2	 Bernhard Jülg (geb. am 4. 1. 1888 in Trient, gest. am 9. 2. 1975 in Tavernaro bei Trient) 

entstammt einer Familie von Professoren (sein Großvater, Prof. Bernhard Jülg, ist ein be-
kannter Orientalist und Sprachforscher; der Vater, Karl Jülg, lehrt Griechisch und Latein in 
Trient). Jülg besucht das Gymnasium in Trient (Matura 1906) und studiert anschließend 
Romanische Philologie in Wien, 1909 in Rom, dann in Innsbruck (Lehramtsprüfung 1911). 
1910 lernt er Ludwig von Ficker, Max von Esterle, Karl Röck, Ludwig Seifert und andere 
Mitarbeiter der Zeitschrift Der Brenner kennen. Sein Frühwerk erscheint zwischen 1910 
und 1912 im Brenner. – Zu seiner weiteren Laufbahn vgl. das Lexikon Literatur in Tirol unter 
http://www.uibk.ac.at/brenner-archiv/literatur/ (aufgerufen am 9. 5. 2014). Jülg wurde 1914 
zum Kriegsdienst einberufen, nach wenigen Monaten wegen einer Erkrankung freigestellt. 
Er unterrichtete zunächst in Trient, dann als Professor für Französisch und Italienisch in 
Kufstein. Schon 1921 ging Jülg in Pension. Er widmete sich danach in erster Linie seiner 
schriftstellerischen Tätigkeit; sein Werk ist aber weitgehend unbekannt, vielfach sogar 
unveröffentlicht geblieben. Es wäre indessen zu wünschen, dass die von Carla Festi und 
Nicolao Merker herausgegebene Publikation Il vento della Storia. Ritratti di famiglia a Villa 
Clementi. Trento 2013, eine Familiengeschichte, in deren Rahmen auch das Werk von Bern-
hard Jülg ausführlich verhandelt (und sein unvollendet gebliebener Roman Kudewah »per 
la prima volta in versione italiana« auszugsweise vorgestellt) wird, auch im deutschsprachi-
gen Raum die gebührende Beachtung findet. – Der vorliegende Aufsatz bietet eine über-
arbeitete Fassung meines kleinen Beitrags zu diesem Buch (der bisher nur auf Italienisch 
erschienen ist): Uno scrittore cerca una rivista. Bernhard Jülg e il »Brenner«. In: Il vento della 
Storia. Ritratti di famiglia a Villa Clementi, a. a. O., S. 127-133.
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In seiner ersten Phase war Der Brenner allerdings noch alles andere als eine 
Zeitschrift der Moderne. Vielmehr ein Magazin, in dem die verschiedensten litera-
rischen Traditionen, klassizistische und neuromantische, impressionistische und 
expressionistische Texte nebeneinander Platz hatten – sofern sie aufeinander Bezug 
nahmen oder wenigstens zueinander in Beziehung gesetzt werden konnten.

Als Ludwig von Fickers Zeitschrift3 zum ersten Mal erschien, am 1. Juni 1910, 
gab es überall in Europa ein massives Unbehagen über die politische Stagnation, 
und es gab auch schon diverse Manifeste, die zu deren Überwindung aufriefen. 
Aber es gab nur wenige Unternehmungen, die das Wort in den Mittelpunkt der 
Betrachtung rückten, weil sie vom Wort aus einen Aufbruch in die Wege leiten, die 
Konstituierung einer geistigen Neuordnung begründen wollten: Es gab Die Fackel 
von Karl Kraus und die Cahiers de la Quinzaine von Charles Péguy. Der Brenner 
erinnerte von allem Anfang an nicht nur an den Pass, sondern auch an das Feuer, 
das Ficker in der Fackel wahrnahm. Er zitierte aber auch Péguy; Ficker ging mit 
dessen Kritik an der Arroganz der Intellektuellen, auch mit dessen Vorstellungen 
über Ordnung und Freiheit nämlich ganz d’accord. 

Ficker fungierte bekanntlich als alleinverantwortlicher Herausgeber. In den ers-
ten Jahren arbeitete er namentlich mit Carl Dallago zusammen, er druckte u. a. aber 
auch Texte von Theodor Däubler, Albert Ehrenstein, Oskar Kokoschka, Adolf Loos, 
Karl Röck, Ludwig Seifert, Ludwig Erik Tesar und Rainer Maria Rilke.

Der Brenner war also in dieser ersten, häufig (nicht ganz korrekt) so genannten 
ästhetisch-avantgardistischen Phase ein offenes Forum für Literatur, das auf die 
damaligen Zentren der Moderne, namentlich nach Wien blickte, in erster Linie 
jedoch einem neuen Denken den Weg bereiten wollte. So war es denn auch wenig 
verwunderlich, dass Der Brenner in Tirol nur ein paar Dutzend Abonnenten finden 
konnte; außerhalb der Landesgrenzen genoss er bald größeres Ansehen, was er 
nicht zuletzt Förderern wie Karl Kraus und Ludwig Wittgenstein verdankte.

Das Genre, dem Ficker die größte Bedeutung zumaß, hieß bezeichnenderweise 
»Betrachtendes«; auch der erste Hauptmitarbeiter der Zeitschrift, Carl Dallago, zog 
vor allem in diesem Genre alle seine Register: auf den Spuren Walt Whitmans, 
Friedrich Nietzsches und Richard Dehmels, gegen die Verkrustungen des Alther-
gebrachten. 

Das »Heilige Land Tirol«, die Region, die Dallago (der als Sohn einer angesehe-
nen Kaufmannsfamilie in Bozen geboren worden ist) auf zahllosen ausgedehnten 
Wanderungen kreuz und quer durchstreift, die wie keine andere ihm vertraut und 
zugleich fremd ist, liefert ihm die Ausgangsbasis für alle seine Schriften, seine 
Feldzüge: als wäre dort gebündelt schon lange verwirklicht, was andernorts herauf-
zuziehen droht. Wütend, mit einer Verbissenheit, die ihresgleichen sucht, in einem 
Literatursystem allerdings, in dem Rebellion noch nicht als geradezu konstitutives 

3	 Vgl. dazu die Dokumentation: Zeitmesser. 100 Jahre »Brenner«. Hg. vom Forschungsinstitut 
Brenner-Archiv der Universität Innsbruck. Innsbruck 2010.
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Element empfunden wird, wettert Dallago pausenlos gegen die Philister, gegen 
die Christen und die Juden, gegen die Intellektuellen und die Frauen, vor allem 
jedoch gegen alle Institutionen, die ihm in seiner »Heimat« begegnen und die aus 
seiner Perspektive die Natur, das »Gotteswerk,  / dem keine Menschenschöpfung 
nachkommt«, ruinieren. – Ficker steht lange Zeit auf Dallagos Seite, hält auch noch 
zu ihm in einer Zeit, in der seine Zeitschrift mehr und mehr sich religiösen Themen 
widmet.

Eine neue »Gewissensbildung« sollte angestoßen werden. Mit dem Getriebe der 
Presse, mit Kommerz und Quoten-Denken hatten Ficker und Dallago nichts im 
Sinn; das bloß Dekorative lehnten sie ebenso ab wie Max von Esterle oder Kokoschka 
(der 1915 Ficker porträtierte) und Loos. So kamen bald zu den Autoren der ersten 
Stunde Mitarbeiter/innen von außen dazu, darunter (um hier doch noch weitere 
Namen zu nennen) auch Robert Michel, Paul Scheerbart, Else Lasker-Schüler, Her-
mann Broch, 1912 schließlich auch Georg Trakl, Fickers wichtigste Entdeckung.

Von Anfang an zieht sich ein existentialistischer Zug durch die Brenner-Hefte. 
Dieser wird noch wesentlich deutlicher, als 1914 Theodor Haecker mit seinen Über-
setzungen und Essays das Werk Søren Kierkegaards zur Diskussion stellt. 

Weiter verstärkt wurde dieser Zug durch den Ersten Weltkrieg, in dem der 
Brenner, abgesehen vom legendären Brenner-Jahrbuch 1915, nicht mehr erscheinen 
konnte … und noch schweigend dem Kriegslärm hörbar widersprach. 

Dieser existentialistische Zug bildet also den Kontext, in dem (um endlich auf 
unseren Autor zurückzukommen) auch das Frühwerk Jülgs zu sehen ist. Schon 
die erste Erzählung Jülgs, die der Brenner-Herausgeber aufnimmt, Vorfrühling der 
Liebe (Der Brenner I, 1910, Heft 7, S. 162-167 und Heft 8, S. 193-199), weist zurück 
auf die kleine Geschichte, mit welcher Ficker 1910 das erste Brenner-Heft überhaupt 
eröffnet hat: Dallagos Frühling als Wecker (Der Brenner I, 1910, Heft 1, S. 2-5). 
Dallago präsentiert die Geschichte einer flüchtigen Begegnung zwischen einem 
Mann und einem jungen Mädchen, mitten in der Natur, die Geschichte einer Liebe 
oder zumindest Zuneigung auf den ersten Blick, die in die Selbstbesinnung des 
Ich-Erzählers mündet, das »Schönste« sei doch »das gegenseitige Freigeben unserer 
Natur, das die Menschen Sünde heißen«. 

Jülgs Geschichte, die ebenfalls den Beginn einer Liebesbeziehung schildert 
(Schauplatz ist Rom, im Mittelpunkt steht ein Mädchen namens Bianca), steuert 
auf eine ganz ähnliche Haltung zu  – »Lebensfreude« heißt, auf den Punkt ge-
bracht, ihr zentrales Anliegen; und sie unterstützt damit unmissverständlich jene 
(gesellschafts-)politische Linie, die am stärksten gerade von Dallago ganz massiv 
vorangetrieben wird, nämlich die Polemik gegen die Institutionen, die sich als Be-
wahrer der alten Werte sehen, namentlich gegen die Kirche und deren (offizielle) 
Einstellung zur Sexualität. 

Ähnlich wie Dallagos Erzähler bleibt indessen auch der Erzähler Jülgs, obgleich 
er die vorherrschenden Moraldirektiven seiner Zeit längst nicht mehr teilt, in der 
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konventionellen, klar hierarchisch geordneten Vorstellung über Mann und Frau 
gefangen: Im Eingangsbild seiner Geschichte ist die Rede von »hübschen Bügle-
rinnen und kleinen Näherinnen«, die an einem Februarnachmittag bei geöffneten 
Fenstern arbeiten und schwatzen und singen … und dabei beobachtet und verspot-
tet werden von »Studenten«, die zwei oder drei Stockwerke höher wohnen und also 
»auf sie herunter« schauen. Der im Brenner über Jahre hinweg geführte, vor allem 
von Nietzsche und von Otto Weiningers Abhandlung Geschlecht und Charakter 
(1903) beeinflusste Geschlechterdiskurs hat sich an derartigen Bildern gewöhnlich 
nicht gestoßen, auch Ludwig von Ficker scheint dieses Bild nicht irritiert zu haben.

Die Figuren in Jülgs Erzählungen sind zumeist mit ihrem eigenen Innenleben 
befasst – und sie werden damit nicht fertig. Nicht selten prallen enge Gesichtsgren-
zen und heftige Leidenschaften aufeinander, insbesondere wenn junge Menschen 
ausziehen, »die Liebe zu suchen«, wie in der kurzen Erzählung Amor Vindex (Der 
Brenner I, 1910, Heft 12, S. 321-323) oder in der Groteske Der Piccolo (Der Bren-
ner  II, 1911, Heft 5, S. 147-154), deren Protagonist sich außerstande sieht, das 
Leben, nach dem er sich so sehr sehnt, auch anzupacken; die »große Müdigkeit«, 
die ihn am Ende überfällt, wird nicht nur von ihm, sie wird von vielen Figuren Jülgs 
geradezu genossen. 

Unter dem Vorzeichen des Ästhetizismus, das in solchen Szenen aufleuchtet, 
sind auch die Stimmungsbilder zu verstehen, die Jülg in Anlehnung an Frédéric 
Chopins Préludes skizziert (Chopin-Präludien, in: Der Brenner II, 1911, Heft 3, S. 77-
83). Robert Schumann hat seinerzeit (obwohl er sie zugleich bewundert hat) noch 
»Krankes, Fieberhaftes, Abstoßendes« in diesen Musikstücken entdeckt. 

Jülg greift sie hingegen auf, um die Geschichte eines Novizen mitzuteilen, der 
»das Leben und die Liebe und die Freude vorüberrauschen« lässt, am Ende aber 
(Nr. 17) dann doch von einem »Freudentaumel« ergriffen wird und läuft und stol-
pert und fällt und sich in einen Abgrund stürzt. 

Das Fieberhafte erscheint hier keineswegs als abstoßend; abstoßend ist nur die 
Eintönigkeit und Erbärmlichkeit einer Welt, in der das Schöne, das Bunte, das Le-
bendige (d. h. das nicht Gezähmte) nicht viel zählt und jeder Alltag sich ausnimmt 
wie ein Regentag.

Mit naturalistischer Programmatik hat Jülg nichts im Sinn. Seine Vorbilder sind 
vielmehr Autoren wie Gabriele d’Annunzio, Hugo von Hofmannsthal und (wo 
immer es um die Darstellung erotischer Beziehungen geht) Arthur Schnitzler. 
Dennoch kann man nicht behaupten, dass er »negative Aspekte des Lebens« in 
seinen Arbeiten »nicht berührt«4 (Erika Weißensteiner); vieles nämlich, was das 

4	 Erika Weißensteiner: Irritierter Ästhetizismus – Bernhard Jülg. In: Untersuchungen zum 
»Brenner«. Festschrift für Ignaz Zangerle zum 75.  Geburtstag. Hg. v. Walter Methlagl, 
Eberhard Sauermann und Sigurd Paul Scheichl. Salzburg 1981, S. 186-192; Zit. S. 187. Vgl. 
ferner Erika Weißensteiner und Walter Methlagl: Bernhard Jülg – Brenner-Autor der ersten 
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alte, jedoch noch allgemein anerkannte Register der Werte stützt, erscheint implizit 
als hohl, verlogen, obsolet. 

Ficker macht übrigens explizit darauf aufmerksam, indem er die Texte Jülgs in 
Text-Reihen hineinstellt, die mit ähnlichen Speerspitzen die noch immer herr-
schende konservative Ordnung zu treffen versuchen: Amor Vindex beispielsweise 
wird eingerahmt durch Arthur von Wallpachs Gedicht Leidenschaft und die VI. 
Folge von Dallagos Sämereien vom Gebirge her. 

An die Chopin-Präludien wiederum schließt Ficker das Gedicht Proletarier-
kind von Ludwig Seifert an. In den Jahren 1910-1912 ist die Sprengkraft dieser 
»Rahmen«-Texte, jedenfalls in Österreich, noch evident. Sie richtet sich in erster 
Linie gegen den Katholizismus; und allgemein gegen eine Welt, in der Philister 
das Sagen haben, die nicht sehen wollen und nicht sehen können, was alles gegen 
jene »stumpfe Traurigkeit« unternommen werden könnte, die Seifert, Jülgs engster 
Freund, im Blick seines Proletarierkindes konstatiert. Dieses Kind und der junger 
Novize der Chopin-Präludien: das sind ganz offensichtlich verwandte Seelen.

Die Gedichte, die Jülg im Brenner publiziert hat, fast durchwegs Sonette, sind 
zumeist im Ton wie in der Thematik sehr konventionell: Zeugnisse eines schon 
in dieser Phase vom Expressionismus überrollten Ästhetizismus. Aber eines ist 
darunter, das es wohl verdient, noch einmal hervorgehoben zu werden: 

Der heiße Abend 

Der Himmel leuchtet wie von fernen Bränden
Und fahle Wolken steigen auf, als wären
Sie Opferrauch von brennenden Altären,
Erzürnten Göttern Menschenblut zu spenden.

Erstickt in Angst sind alle lauten Stimmen,
Die Welt erstarrt im atemlosen Staunen – 
Und nur im gelben Gras ein böses Raunen
Als kröche dort ein leises Weiterglimmen.

Es sollte endlich eine Glocke klingen,
Es müßte doch ein kleiner Vogel singen
– Ein kleiner Ton, das Zirpen einer Grille –

Stunde. In: Das Fenster (Innsbruck) Heft 18, 1976, S. 1869-1871 sowie die Besprechung des 
unter Anm. 1 zitierten Bandes Il vento della Storia. Ritratti di famiglia a Villa Clementi von 
Anna Rottensteiner in: LiLit – http://www.uibk.ac.at/brenner-archiv/literatur/ (aufgerufen 
am 9. 5. 2014).
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Sonst stehn auf einmal alle Herzen stille
Und Flammen werden aus den Büschen schlagen
Und alle Bäume rote Mähnen tragen.
(Der Brenner II, 1911, Heft 7, S. 230)

Dieses Gedicht über die erstarrte, still gewordene, ringsum von Flammen bedrohte 
Welt (geschrieben aus der Perspektive eines lyrischen Ich, das sich selbst ganz 
zurücknimmt, als müsste es zumindest die Perspektive einer Generation reprä-
sentieren) setzt in frappierender Manier auf dieselbe Farbmetaphorik wie Georg 
Heyms Gedicht Der Krieg (das in derselben Zeit entstanden ist). 

Jülg (geb. am 4. 1. 1888) ruft darüber hinaus aber auch, wenngleich wohl nicht 
so ausdrücklich wie Heym (geb. am 30. 10. 1887), die Erinnerung an das biblische 
»Sodom und Gomorrha« wach. Die Erinnerung an eine Welt, die der Sünde an-
heimgefallen ist. Das Gedicht meint damit allerdings keineswegs »das gegenseitige 
Freigeben unserer Natur, das die Menschen Sünde heißen«, sondern das Verharren 
im längst schon unerträglichen Status quo.

Das Verharren in einer Welt, in der alles zu einem Spiel verkommen ist und 
hinter »glatten Worten« verdirbt. In der Erzählung Der Kardinal (Der Brenner II, 
1912, Heft 18, S. 635-646) setzt Jülg dieser Welt noch einmal ein Denkmal. Die Ge-
schichte, angesiedelt in der Ära des Papstes Clemens XII. (1730-1740), in einem von 
der Kirche vollkommen beherrschten Milieu, in dem die Reichen und Schönen sich 
alle nur erdenklichen Freuden leisten dürfen und darüber längst vergessen haben, 
dass sie nicht allein sind auf der Welt, diese Geschichte erinnert zwar zunächst an 
eine untergegangene Epoche; aber sie verweist zugleich auf die (damals) gegenwär-
tige: auf die Stagnation, die aufzubrechen Fickers Zeitschrift sich vorgenommen 
hat.

*

Die Anerkennung, die Jülg im Brenner gefunden hat, ist seinem späteren Werk,5 
der Novellensammlung Die Irrgänge der Psyche (1923), dem Roman Narziß (1941) 
und auch den unter dem Titel Die Mitte der Welt erschienenen Erzählungen (1943) 
nicht mehr zuteilgeworden. Eine eingehende Untersuchung, die den Gründen die-
ses »Absturzes« nachzugehen hätte, wohl auch doch noch einmal nachfragen sollte, 
ob dieses Verschwinden des Autors allein Jülgs »Neigung zu rätselhafter, dunkler, 
ja magischer Darstellungsweise«6 geschuldet ist, steht noch aus.

5	 Unter http://www.uibk.ac.at/brenner-archiv/archiv/juelg.html (aufgerufen am 9. 5. 2014) ist 
der gesamte im Brenner-Archiv aufbewahrte Bestand Bernhard Jülg verzeichnet.

6	 Erika Weißensteiner: Irritierter Ästhetizismus – Bernhard Jülg (Anm. 3), S. 189.



204

M a n f r ed M i t t er m ay er

»Die brennende hilfesuchende Glut«
Thomas Bernhard als Literaturkritiker  

in den frühen 1950er Jahren

Der abschließende Band 22 der Thomas Bernhard Werkausgabe, der den Titel 
Der öffentliche Bernhard tragen und 2014 im Suhrkamp Verlag erscheinen soll,1 
enthält u. a. die zahlreichen Zeitungsartikel, die Bernhard ab dem Winter 1951 /52 
im Rahmen einer mehrjährigen Tätigkeit als Journalist vor allem für die Salzburger 
Tageszeitung Demokratisches Volksblatt, aber auch für andere Zeitungen verfasst 
hat. Das Demokratische Volksblatt befand sich im Besitz der Sozialistischen Partei 
Österreichs (SPÖ), ihr Chefredakteur war Josef Kaut (1904-1983), der spätere Lan-
desrat für Kultur (1956-69) und Präsident der Salzburger Festspiele (1971-83), der 
Bernhard in diesen Funktionen entscheidend fördern und dazu beitragen sollte, 
dass sein ehemaliger Zeitungsmitarbeiter als erfolgreicher Dramatiker zum meist-
gespielten zeitgenössischen Autor der Festspiele nach 1945 avancierte.

Bernhard wurde während seiner Tätigkeit fürs Demokratische Volksblatt 
zunächst vor allem als Gerichtsreporter eingesetzt.2 Er besuchte im Auftrag der 
Zeitung jedoch auch Ausstellungen, Vorträge, Konzerte und Kinovorstellungen. Er 
verfasste eine Reihe von Feuilletons, in denen er Salzburg und seine nähere Um-
gebung beschrieb. Und er verfolgte den Salzburger Literaturbetrieb dieser Jahre.3 
Der vorliegende Beitrag vermittelt einen ersten Eindruck von jenem Personenkreis, 
über den der junge Autor in diesen Jahren literaturkritische Artikel veröffentlicht 
hat. Dabei begegnet man nicht nur prominenten Repräsentantinnen und Reprä-
sentanten der österreichischen Nachkriegsliteratur, sondern auch heute weithin 
unbekannten Personen; ein Blick auf die Namen, die in Bernhards Rezensionen 
genannt werden, lässt erahnen, wie sich die Literaturszene in Salzburg in den frü-
hen 1950er Jahren darstellte, wobei sich immer wieder Beziehungen zu Bernhards 
damaligen und späteren Aktivitäten ergeben.

Am häufigsten bespricht Bernhard Texte des Autors Georg Eberl; in insgesamt 
vier Artikeln widmet er sich dessen literarischer Arbeit. Eberl (1893-1975) wurde 

1	 Hg. v. Wolfram Bayer, Martin Huber und dem Verf. des vorliegenden Beitrags, der dabei für 
die Kommentierung der Texte aus Bernhards Salzburger Journalistenzeit zuständig ist.

2	 Vgl. dazu v. a. Herbert Moritz: Lehrjahre. Thomas Bernhard – Vom Journalisten zum Dich-
ter. Weitra 1992; außerdem Rudolf Habringer: Der Auswegsucher. Über Thomas Bernhards 
Anfänge als Journalist. In: Thomas Bernhard und Salzburg. 22 Annäherungen. Hg. v. Man-
fred Mittermayer und Sabine Veits-Falk. Salzburg 2001, S. 31-40.

3	 Vgl. dazu z. B. Hildemar Holl: Literarisches Leben in Salzburg 1945-1955. In: Befreit und 
besetzt. Stadt Salzburg 1945-1955. Hg. v. Erich Marx. Salzburg / München 1996, S. 163-168.
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in Piesendorf (Salzburg) geboren und arbeitete 1908 bis 1912 als Bauernknecht 
und Hilfsarbeiter beim Straßenbau im Pinzgau. Ab 1912 war er bei der Eisenbahn 
tätig, ab 1937 trat er durch schriftstellerische Arbeiten in der Tradition Peter Ro-
seggers hervor. Nach seiner Pensionierung 1945 wirkte er  – wie später Thomas 
Bernhard  – beim Demokratischen Volksblatt mit, außerdem beim Radiosender 
Rot-Weiß-Rot.4 Unter anderem kommentiert Bernhard zwei Bände aus Eberls 
autobiographisch-romanhafter Lebensdarstellung: Ich war ein lediges Kind (1952) 
und Als ich Jungknecht war (1953).  Er lobt die »ehrliche Einfachheit und offene 
Sprache«, mit der die »Welt einfacher, arbeitsamer Menschen in einer schönen 
Landschaft« dargestellt werde, »fern der großen, sich selbst vergewaltigenden Welt, 
die Geschichte eines grundnatürlichen Lebens, wie es sich tausendfach wiederholt 
im Wandel der Zeiten«5 – Franz Innerhofers Entzauberung des ländlichen Lebens 
als durchaus den Einzelnen »vergewaltigende« Welt in einer »schönen Landschaft«, 
die gleichwohl zur Hölle werden kann (vgl. Schöne Tage, 1974), liegt noch fern, und 
auch Bernhards Roman Frost (1963) wird erst zehn Jahre danach eine ganz andere 
Darstellung der ländlichen Provinz unternehmen. Übrigens trat Georg Eberl am 
16. 10. 1952 auch bei einer der ersten eigenen Lesungen Thomas Bernhards gemein-
sam mit dem jungen Autor auf. Und an ganz anderer Stelle unterließ es Bernhard 
viele Jahre später irrtümlich, erneut auf Georg Eberl hinzuweisen – nicht Josef Kaut 
schrieb nämlich den Nachruf auf seinen Großvater Johannes Freumbichler im De-
mokratischen Volksblatt, wie sich der Verfasser des autobiographischen Bandes Der 
Atem. Eine Entscheidung (1978) zu erinnern glaubte,6 es war Eberl, der am 19. 2. 1949 
den kurz zuvor verstorbenen Freumbichler in dieser Zeitung würdigte.

Ebenfalls mehrmals, in drei Artikeln, befasste sich Bernhard mit einer Autorin, 
die er besonders schätzte. Maria Zittrauer (1913-1997) stammte aus Bad Bruck bei 
Bad Gastein (Salzburg) und verbrachte dort auch den Großteil ihres Lebens. Einige 
Zeit lang besuchte sie das Internat des Klosters Nonnberg, musste die schulische 
Weiterbildung jedoch aus ökonomischen Gründen abbrechen. Sie führte daraufhin 
zeit ihres Lebens als Gastronomin ein eigenes Café in Bad Bruck. 1952 erhielt sie 
(zusammen mit Josef Laßl) den erstmals vergebenen Georg-Trakl-Preis für Lyrik. 
1954 veröffentlichte sie im Otto Müller Verlag ihren vielbeachteten Gedichtband 
Die Feuerlilie, den Bernhard in seinen Rezensionen besprach. 1978 bekam sie den 
Rauriser Lyrikpreis, 2003 wurde ihr zu Ehren der Maria Zittrauer Lyrikpreis ins 
Leben gerufen.7 An ihr rühmt Bernhard ebenfalls die Einfachheit und Schlichtheit 

4	 Vgl. H. H. [Hildemar Holl]: Eberl, Georg. In: Adolf Haslinger und Peter Mittermayr (Hg.): 
Salzburger Kulturlexikon. Salzburg, Wien / Frankfurt a. M. 2001, S. 121.

5	 Thomas Bernhard: Georg Eberl in der Volkshochschule. In: Demokratisches Volksblatt, 
15. 12. 1952. – Der zweite Band kommt zur Sprache in: ders.: Aus Georg Eberls Büchern. In: 
Demokratisches Volksblatt, 6. 5. 1954.

6	 Vgl. ders.: Die Autobiographie. Hg. v. Martin Huber und Manfred Mittermayer. Frank-
furt a. M. 2004 (= Werke 10), S. 279.

7	 Vgl. H. H. [Hildemar Holl]: Zittrauer, Maria. In: Haslinger, Mittermayr (Anm. 4), S. 572 f.
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ihrer Sprache – und auch ihr Schreiben setzt er mit der Salzburger Landschaft und 
den gesetzmäßigen Vorgängen in der Natur in Verbindung. Eine »einfache Frau« 
nennt er sie, eine »Dichterin, die mitten im Leben steht, und damit umzugehen 
weiß«.8 Sie schöpfe »vor allem aus der unvergleichlichen Musik ihrer und unserer 
Landschaft«, der »Landschaft des Salzburgischen, in der sich Norden und Süden 
zu einem einmaligen Schauspiel vermählen, in der die gewitterhaften Stimmun-
gen zwischen den Bergen zauberhafte Höhepunkte erreichen«. Der »Ablauf des 
Naturgeschehens« werde in ihren Versen gespiegelt, »in den Strophen der Vergäng-
nis und der Trauer, in den Strophen des Geborenwerdens, des Liebens und der 
Einsamkeit.«9 

Unter den von Bernhard besprochenen Autorinnen und Autoren befindet 
sich eine Reihe von Persönlichkeiten, die später als Literaturvermittler Bedeu-
tung erlangten. In dem zitierten Artikel über eine gemeinsame Lesung mehrerer 
Schriftsteller mit Georg Eberl wird auch Erwin Gimmelsberger vorgestellt.10 Gim-
melsberger (1923-2003) stammte aus dem oberösterreichischen Eberschwang, kam 
aber bereits früh nach Salzburg und arbeitete dort als Journalist, u. a. als Leiter des 
Büros der österreichischen Nachrichtenagentur APA (=  Austria Presse Agentur). 
Seine nachhaltigste Aktivität war 1970 die Gründung der Rauriser Literaturtage; 
sie fanden erstmals 1971 statt – mit Lesungen u. a. von Ilse Aichinger und Gerhard 
Amanshauser, aber auch von Thomas Bernhard. Gimmelsberger leitete das Festival 
bis 1988.11 Anlässlich einer Lesung aus der Reihe »Junge Dichter lesen« in der Salz-
burger Volkshochschule, aus der Bernhard wiederholt berichtet, lobt der Rezensent 
die »ruhig dahinfließenden Arbeiten« seines Autorenkollegen; darin würden sich 
Gimmelsbergers »Hingabe zur Natur, zu ihren letzten Geheimnissen, zum Wesent-
lichen des Daseins überhaupt« auf überzeugende Weise spiegeln.12 

Eine gewisse Bedeutung für Bernhards eigene Karriere hatte auch die Autorin 
Elisabeth Effenberger, deren Arbeiten er ebenfalls mehr als einmal rezensierte. Die 
gebürtige Wienerin (1921-2008) war 1945 nach Salzburg übersiedelt und seitdem 
hier literarisch tätig. Ab 1955 organisierte sie auf der Festung Hohensalzburg, zu-
nächst zusammen mit Thomas Bernhard und dem Maler Sepp Hödlmoser, unter 
dem Titel Wochen österreichischer Dichtung (ab 1956 Forum Hohensalzburg) all-
jährlich eine Veranstaltungsserie mit Lesungen und Diskussionen;13 auch Erwin 
Gimmelsberger wirkte dabei zeitweise mit. Nach Tätigkeiten am Salzburger Lan-

    8	 Thomas Bernhard: Gertrud Fussenegger und Maria Zittrauer. In: Demokratisches Volks-
blatt, 27. 11. 1952.

    9	 Ders.: Maria Zittrauer und Gerhard Amanshauser. In: Demokratisches Volksblatt, 26. 3. 1953.
10	 Ders.: Autorenabend der Silberrose. In: Demokratisches Volksblatt, 3. 2. 1954.
11	 Vgl. A. Has. [Adolf Haslinger]: Gimmelsberger, Erwin. In: Haslinger, Mittermayr (Anm. 4), 

S. 176.
12	 Thomas Bernhard: Erwin Gimmelsberger in der Volkshochschule. In: Demokratisches 

Volksblatt, 24. 2. 1953.
13	 Vgl. Ursula A. Schneider und Annette Steinsiek: Mengenlehre. Christine Lavant und die 

»Wochen österreichischer Dichtung« in Salzburg 1955. In: praesent 2004. Das literarische 
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destheater und am Staatstheater Braunschweig arbeitete Effenberger beim Öster-
reichischen Rundfunk (ORF) mit, von 1972 bis 1978 war sie Kulturredakteurin der 
Salzburger Nachrichten. 1952 wurde ihr der Trakl-Anerkennungspreis zuerkannt. 
Zu dieser Zeit war der junge Rezensent Thomas Bernhard von ihrer literarischen 
Arbeit allerdings noch nicht besonders überzeugt. So wirft er ihr in seiner ersten 
Besprechung vor, ihre Texte seien noch »allzu sehr im Kunstgewerblichen des 
Wortes befangen«. »Betont frauliche, unselbständige Lyrik« attestiert er ihr, »jedes 
wesentlich tieferen Empfindens entbehrend«. Und reichlich gönnerhaft empfiehlt 
er ihr: »Selbstkritik, nichts als Selbstkritik! Das tut gut …«14 Wenige Monate später 
liest sich sein Kommentar etwas anders: Ihre Verse seien »zuchtvoll und klar«, heißt 
es nun, sie würden sich »harmonisch in das lyrische Werk der Autorin« einfügen, 
deren »Gedanken manchmal aufhorchen lassen«.15

Eine der prägenden Persönlichkeiten der literarischen Szene in Salzburg sollte 
bereits kurze Zeit nach Bernhards Tätigkeit beim Demokratischen Volksblatt der 
(später auch als Gourmetkritiker bekannte) Journalist und Autor Rudolf Bayr wer-
den. Der gebürtige Linzer (1919-1990) machte nach 1945 in den Medien der Zweiten 
Republik eine bemerkenswerte Karriere: Ab 1955 war er Leiter der Literatur- und 
Hörspielabteilung von Radio Salzburg, von 1971 bis 1975 leitete er die Hauptabtei-
lung Kultur des Österreichischen Rundfunks (ORF) in Wien, von 1975 bis 1984 war 
er Intendant des ORF-Landesstudios Salzburg. Außerdem prägte er als Lektor jah-
relang das Profil des Residenz Verlags, wo er auch selbst publizierte, darüber hinaus 
wirkte er bei den Rauriser Literaturtagen mit.16 In seiner Eigenschaft als Intendant 
des ORF-Landesstudios Salzburg sollte er Jahre später ein aufschlussreiches Inter-
view mit Bernhard führen, in dem dieser seine Motivation für die Veröffentlichung 
des autobiographischen Bandes Die Ursache (1975) sowie die Hintergründe für die 
Absage der Uraufführung seines Theaterstücks Die Berühmten (1976) bei den Salz-
burger Festspielen erläuterte.17 22 Jahre vor diesem Gespräch kommentiert Bern-
hard in einer Rezension das »unleugbar ›Klassische‹ in der Wortführung« Bayrs 
und seine »manchmal stark intellektuelle Schraffierung«. Sein Urteil ist durchaus 
ambivalent: Bayrs Schreiben sei »eingefangen in das Prägnante, manchmal schier 
unbestreitbar Kalte der Aussage«. Und das »in der Tradition Verwurzelte, das Fest-
gebundene« beinhalte gleichzeitig eine »nicht zu unterschätzende Gefahr« für die 
Entwicklung des Autors.18

Geschehen in Österreich von Juli 2002 bis Juni 2003. Hg. v. Michael Ritter. [Wien] 2003, 
S. 59-70.

14	 Thomas Bernhard: Das nennt man gewerbliche Dichtung. In: Demokratisches Volksblatt, 
18. 4. 1953.

15	 Ders.: Zwei Lyrikerinnen am Lesepult. In: Demokratisches Volksblatt, 2. 12. 1953.
16	 Vgl. A. Has. [Adolf Haslinger]: Bayr, Rudolf. In: Haslinger, Mittermayr (Anm. 4), S. 75 f.
17	 Vgl. »Aus Schlagobers entsteht nichts«. Gespräch zwischen Rudolf Bayr und Thomas Bern-

hard. In: Thomas Bernhard und Salzburg (Anm. 2), S. 245-251.
18	 Thomas Bernhard: Begegnung mit Rudolf Bayr. In: Demokratisches Volksblatt, 11. 3. 1953.
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Eine ganze Reihe von Rezensionen Bernhards aus dieser Zeit handelte von 
Lesungen, die entweder vom Künstlerbund Die Silberrose veranstaltet oder in de-
nen zumindest Mitglieder dieser Vereinigung vorgestellt wurden. Die Silberrose 
wurde 1953 gegründet und widmete sich in der Folge vor allem der traditionsge-
bundenen Lyrik. 1969 wurde sie zur Salzburger Schriftstellervereinigung Podium 
70 umbenannt.19 Zentrale Persönlichkeit war jahrelang (auch als Präsidentin) 
Hilga Leitner. Über ihre Nachfolgerin Helga Blaschke-Pál verfasste Bernhard im 
Demokratischen Volksblatt einen eigenen Artikel, in dem er sie eine »begabte junge 
Lyrikerin« nannte, die allerdings »mehr zu den stimmungsvollen Versen« neige.20 
Helga Blaschke-Pál (geb. 1926, Kesmark = Kežmarok, Slowakei) verbrachte ihre 
Jugend bei der Großmutter in Kesmark und studierte früh  – ähnlich wie Bern-
hard – Musik und Gesang. Nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs kam sie nach 
Salzburg, studierte dort Philosophie und arbeitete als Chefsekretärin. Ab Beginn 
der 1990er Jahre wirkte sie als Präsidentin der Salzburger Schriftstellervereinigung 
Podium 70 (also der einstigen Silberrose) und verfasste zahlreiche Gedichtbände. 
Das in Bernhards Nachlass im Thomas-Bernhard-Archiv überlieferte Exemplar des 
zitierten Artikels trägt übrigens die Anmerkung (von unbekannter Hand), Bernhard 
sei in der Silberrose immer wieder Gast gewesen, allerdings kein ausdrückliches 
Mitglied. Unter den Mitgliedern der Gruppe, so heißt es weiter, seien vor allem 
Erwin Gimmelsberger und Romana Hödlmoser (1924-2013, Kinder- und Jugend-
buchautorin, Malerin und Graphikerin, verheiratet mit Sepp Hödlmoser)21 mit ihm 
befreundet gewesen.

Wie groß die ideologische Spannbreite des damaligen Lesungs-Angebots war, 
zeigt ein Beitrag Bernhards anlässlich der Buchwoche 1954, also gegen Ende seiner 
Tätigkeit fürs Demokratische Volksblatt.22 Dabei traten Wilhelm Szabo, Georg-
Trakl-Preisträger 1954, und Erich Landgrebe gemeinsam auf – zwei Autoren, die 
in den Jahren zwischen 1938 und 1945 ein höchst unterschiedliches Schicksal erlebt 
hatten. Der bei kleinbäuerlichen Zieheltern im Waldviertel (NÖ) aufgewachsene 
Szabo (1901-1986) wirkte nach einer Tischlerlehre als Volks- und Hauptschullehrer 
im Waldviertel. Als Nazi-Gegner verlor er jedoch zwischen 1939 und 1945 seine 
Stelle und brachte sich mit unterschiedlichen Tätigkeiten durch, z. B. als Holzfäller, 
Gartenarbeiter, Stiftsorganist sowie als Lektor beim Karl Alber Verlag in München. 
Nach 1945 kehrte er in den Lehrberuf zurück und war zuletzt Schuldirektor in 
Weitra im Waldviertel. Mit Blick auf Thomas Bernhard ist bemerkenswert, dass 
seine literarischen Arbeiten deutlich im Stil der Anti-Heimatdichtung verfasst 
waren: Szabo übte Kritik an der Fremdheit und Entwurzelung der ländlichen 

19	 Vgl. Holl (Anm. 3), S. 167.
20	 Thomas Bernhard: Eine junge Lyrikerin. In: Demokratisches Volksblatt, 15. 5. 1954.
21	 Vgl. Silvia Bengesser: Romana Hödlmoser-Mikulaschek  – eine vergessene Salzburger 

Kinder- und Jugendbuchautorin. In: SALZ. Zeitschrift für Literatur 39 (2013), H. 153: Auf-
gehoben und verwahrt. Das Literaturarchiv Salzburg, S. 33-35.

22	 Thomas Bernhard: Ausklang der Buchwoche. In: Demokratisches Volksblatt, 25. 11. 1954.
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Existenz – wie einige seiner Buchtitel andeuten: Das fremde Dorf (1933), Im Dunkel 
der Dörfer (1943), Landnacht (1965). Man mag in diesem Zusammenhang von ferne 
an Bernhard-Titel wie Frost oder Verstörung denken.

Der gebürtige Wiener Erich Landgrebe (1908-1979) studierte an der dortigen 
Akademie für angewandte Kunst und an der Hochschule für Welthandel, von 1931 
bis 1933 unternahm er eine USA-Reise. Anders als Wilhelm Szabo näherte sich 
Landgrebe dezidiert der nationalsozialistischen Ideologie an. 1940 war er als Kriegs-
berichterstatter in Russland und Afrika tätig. Nach der Gefangenschaft arbeitete er 
als Verlagsleiter; ab 1952 wohnte er in Salzburg-Elsbethen. In seinem Werk spielt 
die literarische Darstellung der Kriegserlebnisse eine bedeutende Rolle, z. B. in Von 
Dimitrowsk nach Dimitrowsk (1948, Neuaufl. 1951: Mit dem Ende beginnt es), in der 
Kurzprosa orientierte er sich an der amerikanischen Literatur. Seine aktive Mitwir-
kung am Nationalsozialismus bedauerte Landgrebe zu dieser Zeit freilich glaubhaft. 
So konnte er Freundschaft u. a. mit Hermann Hesse, Heinrich Böll, Heimito von 
Doderer und Alfred Kubin schließen.23 Landgrebe war eine Doppelbegabung als 
Autor und bildender Künstler: Vor allem in seinen späteren Lebensjahren wandte er 
sich immer mehr der Malerei zu.24 Jahrelang war er Juror bei den Österreichischen 
Jugendkulturwochen in Innsbruck – an den in den Sommern 1955 und 1956 auch 
Thomas Bernhard teilnahm.25 

Betrachtet man die literarischen Rezensionen und Veranstaltungsberichte, so 
erstaunt auch heute noch, wie stark die Kontinuität des damaligen Literaturbetriebs 
bezogen auf die nationalsozialistische Zeit war.26 Viele der Autorinnen und Autoren, 
über die Bernhard Anfang der 1950er Jahre durchaus anerkennende Rezensionen 
schrieb, hatten vor 1945 mit den Machthabern und der Ideologie des Dritten Reichs 
paktiert und traten nun als Protagonisten der kulturellen Nachkriegsszene weiter-
hin an die Öffentlichkeit – vorgestellt und bekannt gemacht in einer Parteizeitung 
der Sozialistischen Partei Österreichs, von einem jungen Journalisten, der später 
in seiner Autobiographie, in seinem umfangreichsten Roman, Auslöschung (1986) 
,und in seinem spektakulären letzten Theaterstück, Heldenplatz (1988), wütend 
gegen das »katholisch-nationalsozialistische« Österreich polemisieren sollte. Nicht 
nur Landgrebe, über den Bernhard im Kontext der Künstlervereinigung Die Silber-
rose noch eine weitere Lesungsrezension verfasste (diesmal trat der besprochene 
Autor zusammen mit Georg Eberl und Erwin Gimmelsberger auf),27 gehörte zu 

23	 Landgrebes Nachlass befindet sich im Literaturarchiv Salzburg. Vor allem sein breit ge-
streuter Briefverkehr vermag heute noch Interesse zu wecken. Vgl. dazu: Briefe an Erwin 
Landgrebe. Aus dem Nachlass hg. v. Adolf Haslinger und Hildemar Holl. Salzburg 2008.

24	 A. Has. [Adolf Haslinger]: Landgrebe, Erich. In: Haslinger, Mittermayr (Anm. 4), S. 268.
25	 Zu Bernhards Mitwirkung bei den Jugendkulturwochen vgl. Christina Riccabona, Erika 

Wimmer und Milena Meller: Die Österreichischen Jugendkulturwochen 1950-1969 in Inns-
bruck. Ton Zeichen: Zeilen Sprünge. Innsbruck / Wien / Bozen 2006, S. 57-64.

26	 Vgl. dazu etwa Karl Müller: Zäsuren ohne Folgen. Das lange Leben der literarischen Anti-
moderne Österreichs seit den 30er Jahren. Salzburg 1990.

27	 Thomas Bernhard: Autorenabend der Silberrose. In: Demokratisches Volksblatt, 3. 2. 1954.
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dieser Autorengruppe. Auch Rudolf Bayr war in jungen Jahren Kulturredakteur 
beim Völkischen Beobachter gewesen. Bernhard besprach außerdem eine Lesung 
der Autorin Gertrud Fussenegger (1912-2009),28 die (aus Pilsen gebürtig) nach 
ihrem Studium in Innsbruck und München seit 1943 in Hall in Tirol wohnhaft 
war; nach ihrer 1961 erfolgten Übersiedlung nach Leonding bei Linz avancierte 
sie bekanntlich zu einer vom oberösterreichischen Kulturbetrieb besonders hoch 
angesehenen Autorin. Wegen ihres frühen Engagements für die NSDAP war sie bis 
zuletzt eine umstrittene Persönlichkeit, auch wenn ihr Werk beträchtliche Aner-
kennung fand – es wurde in mehr als zehn Sprachen übersetzt und mit zahlreichen 
Preisen ausgezeichnet, darunter zweimal mit dem Adalbert-Stifter-Preis (1951 und 
1963), dem Andreas-Gryphius-Preis (1972) und dem Jean-Paul-Preis (1993). Das 
Adalbert-Stifter-Institut des Landes Oberösterreich besitzt einen sehr freundlichen 
Brief Thomas Bernhards an Fussenegger – mit dem für ihn charakteristischen Satz: 
»Die Natur ist ein ernster Gegenstand.«29

Ebenfalls Oberösterreich-Bezug hatten zwei weitere Autoren mit nationalsoziali-
stischer Vergangenheit, deren Auftritte von Bernhard in diesen Jahren besprochen 
wurden. Ihre Gedichte seien »empfindsame Musik«, darüber wölbe sich der »Bogen 
der fraulichen Sehnsucht, der mütterlichen Schwermut und der Daseinsfreude ei-
nes von der Zeit geläuterten Menschen«30 – das schreibt der junge Journalist über 
die Lyrik von Erna Blaas (1895-1990), die aus Kirchdorf / Krems stammte und seit 
1928 nach dem frühen Tod ihres Mannes, der als Arzt in Mauerkirchen (OÖ) tätig 
gewesen war, in Salzburg lebte. Wegen ihrer Mitwirkung im NS-Kulturbetrieb – 
sie war 1938 der NSDAP beigetreten  – und der nationalsozialistischen Tendenz 
einiger Werke waren ihre Bücher in Österreich von 1945 bis 1948 verboten. 1957 
erhielt Blaas den Georg-Trakl-Preis. Als Eligius Scheibl, Herausgeber der Lyrik-An-
thologie Die schöne Stadt,31 die ebenfalls von ihm edierte neue Gedichtsammlung 
Das schöne Land präsentierte, schrieb Bernhard, darin fänden sich »neben Hans 
Carossa und Richard Billinger, Carl Zuckmayer und Georg Trakl auch Gedichte 
von Franz Karl Ginzkey, Paula Grogger und Josef Weinheber«; von den jüngeren 
Autoren sei u. a. »Linus Kefer, der begabte oberösterreichische Lyriker und Verfas-
ser ausgezeichneter Erzählungen«, vertreten.32 Unter den genannten Autoren sind 

28	 Ders.: Gertrud Fussenegger und Maria Zittrauer. In: Demokratisches Volksblatt, 27. 11. 1952.
29	 Das Zitat diente im Jahr 2011 als Titel einer Ausstellung des StifterHauses über die Natur-

darstellung bei Adalbert Stifter, Marlen Haushofer und Thomas Bernhard; vgl. Petra-Maria 
Dallinger, Manfred Mittermayer, Regina Pintar und Daniela Strigl: »Die Natur ist ein erns-
ter Gegenstand.« Stifter. Haushofer. Bernhard. Linz 2011.

30	 Thomas Bernhard: Erna Blaas und Suzan Wittek. In: Demokratisches Volksblatt, 25. 5. 1954.
31	 Bernhard schrieb auch darüber; vgl. ders.: Lesung des Pfad-Verlages in der Residenz. 

In: Demokratisches Volksblatt, 1. 12. 1952. Im Salzburger Pfad-Verlag erschien 1955 die 
Lyrik-Anthologie Die ganze Welt in meines Herzens Enge, deren jüngster Beiträger Thomas 
Bernhard mit sechs Gedichten war: »Heimkehr«, »Pfarrgarten in Henndorf«, »Lied der 
Magd«, »Am Abend«, »Aufzuwachen und ein Haus zu haben …« und »Mein Weltenstück«.

32	 Ders.: Dichterlesung im Salzburger Presseklub. In: Demokratisches Volksblatt, 7. 10. 1953.
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auffällig viele Schriftsteller mit nationalsozialistischer Vergangenheit, neben den 
bekannteren Ginzkey, Grogger und Weinheber sowie (mit Einschränkungen) Bil-
linger eben auch der eigens gelobte Linus Kefer (1909-2001): ein aus Garsten (OÖ) 
stammender Pädagoge und Schriftsteller, der wegen seiner früh entwickelten Sym-
pathie für den Nationalsozialismus aus dem österreichischen Schuldienst entlassen 
wurde  – Kefer arbeitete u. a. beim Reichspropagandaamt in Linz mit und hatte 
die Landesleitung der Reichsschrifttumskammer im Gau Oberdonau inne. Nach 
dem Zweiten Weltkrieg ging seine literarische Publikationstätigkeit unvermindert 
weiter; u. a. war Kefer auch Mitglied in der Innviertler Künstlergilde.

Heute nur noch wenigen Experten in Erinnerung sind zwei Autorinnen, die in 
den frühen Nachkriegsjahren in Salzburg hervortraten und ebenfalls in Artikeln des 
jungen Bernhard rezensiert wurden. So habe »im Rahmen einer Veranstaltung der 
Vereinigung für volksnahe Kunst« Loni Seitz-Ransmayr Gedichte vorgetragen, die 
»durch ihre seelenvollen Strophen die Zuhörer erfreuten«.33 Loni (eigtl. Apollonia) 
Seitz-Ransmayr (1898-1980) war eine Salzburger Lyrikerin und Erzählerin. Genauso 
wie ihr Mann Karl Seitz, ein NSV-Mitarbeiter und späterer Bilanzbuchhalter, war 
sie überzeugte NS-Parteigängerin  – mit wenig reflektiertem idealistischem Hin-
tergrund: Sie schätzte den völkischen Gemeinschaftsgedanken, die Förderung der 
Volksgesundheit und Ehrung kinderreicher Mütter, wie ihr Sohn in einer kurzen 
Biographie, in der er sich die Persönlichkeit seiner Mutter zu erklären suchte, 
zusammenfasste.34 Seitz-Ransmayr schrieb v. a. Lyrik (mit traditionellen Themen, 
auch Gelegenheitslyrik), außerdem autobiographisch grundierte Erzählungen, 
die sie in zahlreichen Lesungen vortrug – z. B. im bereits genannten Kulturbund 
Die Silberrose (bzw. Podium 70). Aber auch die Gedichte aus der Sammlung Ah-
nenlandschaft der Lyrikerin Ilse Ringler-Kellner hätten, so Bernhard, im Zuhörer 
nachgewirkt und an manchen Stellen »gewichtige Höhepunkte des Klanges, des 
Gesanges und der Klarheit« erreicht, wie sie selten zu finden seien: »Frauenlyrik 
vermag das Große des Lebens zu deuten«.35 Ringler-Kellner (1894-1958) wurde in 
Sarajevo geboren und wohnte später in Brünn, wo sie den Maler Josef Ringler, der 
damals Offizier war, kennenlernte und 1916 heiratete; er sollte später viele ihrer Bü-
cher illustrieren. 1921 übersiedelten die beiden nach Österreich. Ringler-Kellners 
Erzählungen und Gedichte waren deutlich von der Blut-und-Boden-Ideologie des 
Nationalsozialismus geprägt, einige davon standen nach Ende des Zweiten Welt-
krieges in der Sowjetischen Besatzungszone auf der Liste der auszusondernden 
Literatur. Nach dem Zweiten Weltkrieg wechselte Ringler-Kellner mehrmals den 
Wohnort, ab 1950 war sie in Salzburg ansässig.

Besonders erstaunlich sind mit Blick auf ihre spätere berufliche und politisch-
ideologische Laufbahn der gemeinsame Auftritt von Kurt Ziesel und Günther 

33	 Ders.: Vorlesung Loni Seitz-Ransmayr. In: Demokratisches Volksblatt, 24. 1. 1953.
34	 Der maschinenschriftlich vorliegende Text befindet sich – wie der gesamte Nachlass der 

Autorin – im Literaturarchiv Salzburg.
35	 Thomas Bernhard: Dichterin aus Böhmen. In: Demokratisches Volksblatt, 15. 5. 1953.
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Schwab – und Bernhards wohlwollende Rezension. Ziesel habe, von einer »Notiz 
aus Ernst Jüngers Strahlungen angeregt«, in seinem Roman Daniel in der Löwen-
grube die »letzten Stunden zweier Liebender« beschrieben, die, »als Verfolgte des 
Naziregimes in ein polnisches Gefängnis geworfen wurden und von dort densel-
ben Weg gingen, den viele ihrer Leidensgenossen beschreiten mussten«. Günther 
Schwab hingegen habe mit Ausschnitten aus dem Buch Land voller Gnade jeden 
erfreut, der sich »zu Wald und Moor, Wiese, Himmel und Erde überhaupt hinge-
zogen« fühle.36 Der Publizist Kurt Ziesel (1911-2001) war gebürtiger Innsbrucker 
und trat schon früh in die NSDAP ein. Nach dem Zweiten Weltkrieg betrieb er 
einen konsequenten Kampf gegen alles, was er politisch links ortete, und führte 
Prozesse u. a. gegen Heinrich Böll, Günter Grass und Willy Brandt. Er war Mitbe-
gründer der »Deutschland-Stiftung« sowie der »Gesellschaft für freie Publizistik«, 
der mitgliederstärksten rechtsextremen Kulturvereinigung der BRD – und erfuhr 
dennoch späte Anerkennung durch Politiker wie Franz Josef Strauß, Helmut Kohl 
und Wolfgang Schäuble. Der aus Prag stammende Günther Schwab (1904-2006) 
betätigte sich als Verfasser von Erzählungen, Essays und Drehbüchern. Auch er war 
überzeugtes Mitglied der NSDAP. Später wurde er durch sein jahrelanges Engage-
ment für den Naturschutz bekannt: 1960 gründete er in Salzburg den »Weltbund 
zum Schutz des Lebens« und gab die Zeitschrift Lebensschutz heraus, die mehrfach 
unter dem Vorwurf des Rassismus stand. 

Noch 1955 kommt Bernhard aus Anlass einer Besprechung der eben erschie-
nenen Werkausgabe des prominenten NS-Parteigängers Josef Weinheber (1892-
1945), die er nicht mehr im Demokratischen Volksblatt, sondern im Münchner 
Merkur publiziert, in verschlüsselter Form auf die Problematik zu sprechen, die im 
Hintergrund all dieser Rezensionen steht – und er äußert sich an dieser Stelle noch 
völlig anders als in seinen späteren aufs Äußerste zugespitzten Angriffen auf die 
Kontinuitäten nationalsozialistischen Denkens in Salzburg und in Österreich. Vor 
allem in Weinhebers Band Zwischen Göttern und Dämonen sei der »Gipfelpunkt der 
Sprache« erreicht: »Nichts schafft mehr Gemüt und Österreichertum und Deutsch-
tum zugleich als dieses Werk«; darin finde sich die »Essenz eines ›verruchten tiefen, 
sich endlich erschöpfenden Lebens‹«. Der Rezensent fährt fort: »Und darum sei 
über den Menschen, über die brennende hilfesuchende Glut, Verzeihen gebreitet, 
denn jeder hat notwendig, einen Teil wenigstens vergessen zu bekommen.«37

Wenn hier aus heutiger Sicht durchaus irritierende Sätze des später nicht 
zuletzt durch seine antinazistischen Attacken bekannt gewordenen angeblichen 
»Nestbeschmutzers« Thomas Bernhard zitiert werden, so soll dies nicht auf einen 
überheblichen Vorwurf aus der Perspektive des später Geborenen hinauslaufen. 
Herbert Moritz, in dieser Hinsicht sicherlich integrer sozialistischer Kulturminister 
von 1984 bis 1987 und Anfang der 1950er Jahre als Journalist beim Demokrati-

36	 Ders.: Kurt Ziesel und Günther Schwab lasen. In: Demokratisches Volksblatt, 1. 12. 1952.
37	 Ders.: Das Werk Josef Weinhebers. In: Münchner Merkur, 16. 2. 1955.
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schen Volksblatt Bernhards unmittelbarer Vorgesetzter, betont aus der historischen  
Distanz, dass man damals in der Zeitungsredaktion einfach noch nicht das Be-
wusstsein und die Aufmerksamkeit für diese Zusammenhänge hatte.38 Ein genauer 
Blick auf Bernhards frühe literaturkritische Beiträge vermag immerhin einen klei-
nen Eindruck von den mentalen Widersprüchen der unmittelbaren Nachkriegszeit 
zu vermitteln. Nicht nur in Bezug auf die positive Darstellung der ländlichen »Hei-
mat« und der bäuerlichen Wertewelt, mit der er zunächst noch seinem Großvater 
Johannes Freumbichler gefolgt war,39 auch in der Beurteilung der nationalsozialis
tischen Ideologie ging Thomas Bernhard später dezidiert »in die entgegengesetzte 
Richtung« (Der Keller, 1976), nachdem er in den 1950er Jahren  – durchaus der 
Tendenz seines kulturellen Umfelds entsprechend – in seinen journalistischen Ver-
öffentlichungen noch keinerlei Sensibilität für problematische Kontinuitäten bei 
den Repräsentanten des zeitgenössischen Kulturbetriebs an den Tag gelegt hatte.

38	 Gespräch mit dem Autor dieses Beitrags, Salzburg, 14. 8. 2013.
39	 Vgl. Manfred Mittermayer: »Aufzuwachen und ein Haus zu haben.« Thomas Bernhards 

»Heimatkomplex« in frühen und frühesten Texten. In: Ferne Heimat – Nahe Fremde. Bei 
Dichtern und Nachdenkern. Hg. v. Eduard Beutner und Karlheinz Rossbacher. Würzburg 
2008, S. 186-202.
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Jü rgen T h a l er

Das Archiv als Gattung

Unter dem Titel »Das Archiv als Gattung« soll im Folgenden versucht werden,  
den generischen Prozess punktuell zu beleuchten, der neben Bibliotheken und 
Staatsarchiven (vielleicht) Literaturarchive entstehen ließ. Ebenso interessant wäre 
freilich die Beschäftigung mit jenen Gattungsbezeichnungen, die sich aus dem 
Begriffsfeld des »Archivs« bedienen. Während Werke, die im Titel ihr Interesse an 
»Archiv«, »Nachlass« oder ähnlichen Konzepten anzeigen, leicht zu finden sind, von 
Robert Musils »Nachlaß zu Lebzeiten« über Siegfried Lenz’ »Arnes Nachlaß« und 
Michael Krügers »Archive des Zweifels« bis hin zu Christoph Heins »Weiskerns 
Nachlass«, sind Werke, die ihre Gattungsbezeichnung aus der Wortwolke rund um 
das »Archiv« beziehen, äußerst rar gesät: Thomas Bernhards »Watten. Ein Nachlaß« 
und Raoul Schrotts »Finis terrae. Ein Nachlass«.1 Die Beschäftigung mit diesen un-
terschiedlichen literarischen Fokussierungen des Begriffs des »Nachlasses« müsste 
mit der Entfaltung der Differenz zwischen inhaltlicher Auseinandersetzung und 
Gattungswahl beginnen und wäre ein erster Schritt in ein spannendes literaturwis-
senschaftliches Manöver, das, wie mir scheint, auch für die Verständigung über den 
Begriff des Nachlasses und des Archivs ergiebig sein könnte.

Mein titelgebender Verweis auf die Gattung und mit ihr auf die Gattungstheo-
rie im Kontext von Ausführungen über reale Archive ist aber insofern legitim, als 
auch die Gattungstheorie in hohem Grade metaphorisch oder analogisch verfährt. 
Zu den metaphorischen oder analogischen Konstanten der Gattungstheorie seit 
1940 gehört der Begriff der »Institution«. Einige Verweise seien erlaubt: Der ame-
rikanische Literaturwissenschaftler Norman Holmes Pearson schreibt 1940 in »The 
Literary Forms and Types«: »Literary forms, like institutions, break away to become 
independent entities«.2 Bedeutend für die weitere Auseinandersetzung mit dem 
Begriff der Institution im Rahmen der Gattungstheorie ist der Hinweis in René 
Welleks und Austin Warrens »Theorie der Literatur«: »Die literarische Gattung ist 
eine ›Institution‹  – im gleichen Sinne, wie die Kirche, die Universität oder der 
Staat Institutionen sind.«3 Ähnlich, einige Jahre später, Wilhelm Voßkamp, der 
proklamiert, dass sich Gattungsgeschichte als »Folge eines Auskristallisierens, 
Stabilisierens und institutionellen Festwerdens von dominanten Strukturen be-

1	 Die üblichen Katalogisierungsregeln der bibliothekarischen Welt verfahren mit der Gat-
tungsbezeichnung von literarischen Titeln in der Weise, dass in den Bestandskatalogen 
nicht separat nach ihnen gesucht werden kann.

2	 Norman Holmes Pearson: Literary Forms and Types Or a Defense of Polonius. In: English 
Institute annual (1940), S. 61-72, hier S. 69.

3	 Rene Wellek und Austin Warren: Theorie der Literatur. Frankfurt a. M. 1972, S. 245. Warren 
hat das Kapitel über Genre verfasst.
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schreiben [lässt].«4 David Fishelov, ein israelischer Literaturwissenschaftler, wid-
met sich in seiner gattungstheoretischen Studie von 1993 ebenfalls dem Thema 
»Literary Genres as Social Institutions«.5 Fishelov konzentriert sich auf die Be-
griffe »convention« und »role«, die er vor allem für die Analyse von dramatischer 
Genreentwicklung geschickt in Stellung bringt, um das Konzept von Regel und 
individuellem Regelbruch in dramatischen Stücken zu beschreiben. So wie bei 
Fishelov lässt sich in allen diesen Äußerungen eine Spur deutlich verfolgen und so 
verallgemeinern: Formuliert wird, aufbauend auf dem Bild der »Institution«, dass 
für das Verständnis der Gattungsentwicklung, für die Fortführung, Stabilisierung, 
für den Wechsel, die Destabilisierung innerhalb eines Genres, für die Entstehung 
neuer Genres, aber auch für das Verhältnis zwischen den Genres Folgendes wichtig 
ist: Das Handeln im kulturellen Feld ist in Konfrontation oder im Konsens mit 
den etablierten Gattungen zu sehen, es ist zu beachten, dass es generisch entstan-
dene institutionelle Regeln gibt, die das einzelne Werk, die einzelne Handlung 
durch inhaltliche Regelbrüche oder nichtkonforme Gattungswahl akzeptieren 
oder ablehnen, kritisieren oder stärken kann. Fishelov betont mehrfach, dass erst 
mit der Anerkennung dieses »›institutional‹ aspect« den kulturellen Phänomenen 
überhaupt Bedeutung zugesprochen werden kann. Erst institutionelle Regeln ge-
ben einem Text, einer Aussage oder einer Handlung ihre kulturelle Bedeutung. 
Das Beispiel, das Fishelov dafür anführt, adressiert seine jüdischen Leser: »This 
distinction may help us to see the difference between, for example, circumcision 
as a surgical act and as a ritual, institutional act in a particular culture.«6 Der schon 
erwähnte Norman Holmes Pearson schreibt: »Concerning a literate age we may 
ask not only what are its established forms (that is, patterns), but how the writer 
responds to them? Thus, forms may be regarded as institutional imperatives which 
both coerce and are in turn coerced by the writer.«7 Bei Austin Warren, der das 
Kapitel über Gattungen in der »Theorie der Literatur« verfasste, ist zu lesen: »Man 
kann mit Hilfe von bestehenden Institutionen arbeiten und sich ausdrücken, man 
kann neue gründen oder so gut wie möglich auskommen, ohne an ihren Unter-
nehmungen oder Riten teilzunehmen.«8 Durch den Bildspender der »Institution« 
werden literarische Gattungen metaphorisch sozialisiert, vergesellschaftet, in den 
Kontext gesellschaftlicher Entwicklungen gebracht. Mit dieser Kontextualisierung 
der literarischen Gattung wird es nicht nur möglich, generische Prozesse mit der 

4	 Wilhelm Voßkamp: Gattungen als literarisch-soziale Institutionen. Zu Problemen sozial- 
und funktionsgeschichtlich orientierter Gattungstheorie und -historie. In: Walter Hinck 
(Hg.): Textsortenlehre – Gattungsgeschichte. Heidelberg 1977, S. 27-44, hier S. 30.

5	 Vlg. David Fishelov: Metaphors of Genre. The Role of Analogies in Genre Theory. Pennsyl-
vania 1993, S. 85-117 bes. S. 85-89, auch mit Verweisen auf die einschlägigen Ausführungen 
von Jonathan Culler und Fredric Jameson, die ebenfalls den Begriff der Institution im 
Nachdenken über Gattungen zum Einsatz bringen.

6	 Ebd., S. 87.
7	 Pearson (Anm. 2), S. 70.
8	 Wellek / Warren (Anm. 3), S. 245.
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Veränderung soziokultureller Ordnungen engzuführen, sondern auch zu begreifen, 
wie kulturelle Bedeutung über das Konzept der »Institution« im Rahmen der Gat-
tungskonstruktion erzeugt wird. Die Analyse des auf der einen Seite »materiellen« 
und auf der anderen Seite »institutionellen Aspekts« einer spezifischen kulturellen 
Handlung wird so zur erkenntnisbringenden Methode. Diese in der Literatur- und 
Kulturtheorie ausgebreiteten Zusammenhänge betreffen in hohem Maße auch die 
Entwicklung von realen Institutionen. Durch die Verknüpfung des Institutionen
begriffs mit der Gattungstheorie wurde der sozioökonomische Aspekt der Institu-
tionenlehre kurzfristig ausgelagert, in diesem »Exil« theoretisch aufgefrischt und 
kann nunmehr (von uns) wieder in die Institutionenlehre re-immigriert werden.

Betrachtet man nun nämlich unter Zuhilfenahme dieser Vorbemerkungen zur 
Gattungstheorie das Archiv als eingeübtes, geregeltes Genre der kulturellen Über-
lieferung, kann es nur unsere Aufgabe sein, darüber nachzudenken, wie sich eine 
Institution durch den Umstand, dass es neues, unbekanntes Material, nämlich lite-
rarische Dokumente, Nachlässe, aufzunehmen hat, so veränderte, dass sich daraus 
eine neue Institution mit neuen Regeln generierte. Dies gilt gleichermaßen für die 
zweite große Gattung kultureller, im speziellen textueller Überlieferung, für die 
Bibliothek. Auch hier wird zu fragen sein, wie Nachlässe die Bibliothek generisch 
herausforderten und wohl immer noch herausfordern. Einer der wesentlichen Ein-
schnitte im Nachdenken über den Zusammenhang von Literatur und Archiv war 
Wilhelm Diltheys epochemachender Aufsatz über »Archive für Literatur« von 1889.9 
Er forderte als Erster ein eigenes Institut für Literatur, mit eigenen Regeln und 
definiertem Bestand, das sich zwischen den Institutionen Bibliothek und Archiv 
ansiedeln und behaupten sollte. Dilthey stieß mit seinen Forderungen in eine Leer-
stelle, die seit der Antike bestand, mehr noch, seit der Antike war die institutionelle 
Zugehörigkeit literarischer Dokumente unsicher. Dafür sollen einige Beispiele 
genannt werden. Das erste betrifft den Umgang griechischer Verwaltung mit den 
Textzeugen der attischen Dramatiker. Dies ist einer, vielleicht der erste überlieferte 
Fall, der das Zusammenspiel von Archiv und Literatur dokumentiert. Es ist hier 
nicht der Ort, genauer auf die Archivgeschichte der Antike einzugehen, obwohl 
es ratsam ist, das damals entworfene Staatsarchiv-Paradigma genau zu studieren, 
weil es, wie verwandelt auch immer, bis heute die Strukturen archivarischer Praxis 
bestimmt. Ich beziehe mich im Wesentlichen auf die historische Studie des nach 
seiner Inhaftierung im Konzentrationslager Sachsenhausen, aus dem er 1939 frei 
kam, in die USA emigrierten Archivars Ernst Posner, der 1972 das Buch »Archives 
in the Ancient World«10 publiziert hat, sowie, mehr ins Detail gehend, auf James P. 

    9	 Wilhelm Dilthey: Archive für Literatur. In: Deutsche Rundschau 58, 1889, S. 360-375. Vgl. 
dazu ausführlich Jürgen Thaler: Zur Geschichte des Literaturarchivs. Wilhelm Diltheys 
Archive für Literatur im Kontext. In: Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft 55 (2011), 
S. 361-374.

10	 Ernst Posner: Archives in the Ancient World. Cambridge 1972.
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Sickingers Abhandlung »Public Records and Archives in Classical Athens«11 und auf 
den enorm einflussreichen Aufsatz »Das Metroon in Athen als Staatsarchiv«,12 den 
der klassische Philologe Ernst Curtius an entlegener Stelle, nämlich im »Programm 
des herzoglichen Gymnasiums Ernestinum zu Gotha«, 1868 publizierte. Man kann 
diesen Studien entnehmen, dass es der Politiker Lykurgos war, der veranlasste, dass 
jeweils ein offizielles Exemplar, ein sogenanntes Staatsexemplar, von den einzelnen 
Werken der griechischen Dramatiker angefertigt und dem Archiv, dem Metroon, 
übergeben werden soll. Diese Exemplare sollten dazu dienen, den vielfachen »Inter-
polationen und Aenderungen«,13 die diese Stücke bei den anhaltenden Aufführun-
gen ertragen mussten, entgegenzuwirken. Es gab in der klassischen Philologie des 
19. Jahrhunderts Diskussionen, wie man den Status dieser Exemplare und auch die 
Art und Weise, wie hier die Textproduktion überwacht wurde, begreifen soll. Einig 
war man sich aber darüber, dass die »Staatssklaven«, also die Archivangestellten 
des alten Griechenlands, den Text, den die Schauspieler eingeübt hatten, mit dem 
der Staatsexemplare zu vergleichen hatten.14 Für das stolze Athen hatte die ganze 
Sache mit den originalen Staatsexemplaren einen schalen Nachgeschmack. Rudolf 
Pfeiffer berichtet in seiner »Geschichte der klassischen Philologie« mit Bezug auf 
eine Bemerkung bei Galen, dass Ptolemäus III., seines Zeichens ägyptischer Pha-
rao in der griechischen Zeit und aus dem Geschlecht der Gründer der Bibliothek 
in Alexandria stammend, sich diese Handschriften durch seinen Bibliothekar aus 
dem Metroon auslieh und dafür eine Summe von 15 Talenten hinterließ, um, wie 
er beteuerte, Kopien anfertigen zu können. Die Ägypter retournierten aber lediglich 
Abschriften auf teuerstem Pergament, die Originale wurden der Bibliothek von 
Alexandria eingegliedert. In den meisten Abhandlungen über das griechische Ar-
chivwesen werden diese Staatskopien als Beispiel für Archivmaterial angeführt, das 
neben den eigentlichen Archivmaterialien, den Behördenstücken und Urkunden, 
im Metroon aufbewahrt wird. Der alexandrinische Transfer von der Institution des 
Archivs in jenes der Bibliothek führt nicht nur die doppelte Adressierbarkeit literari-
scher Dokumente vor Augen, sondern zeugt von den unterschiedlichen Funktionen 
von Archiv und Bibliothek. Während das Archiv für die Sicherheit im Staat, für 
die Rechtssicherheit ein- und als Autorität in der Textüberlieferung auftrat, sind 
die gleichen Dokumente für die Bibliothek in Alexandria begehrte Sammelstücke. 
Daran hat sich in den folgenden 2000 Jahren kaum etwas geändert. Bis gegen Ende 
des 19. Jahrhunderts wurden handschriftliche Nachlässe in Bibliotheken, Staatsar-
chiven oder in Privatbesitz aufbewahrt. Ein gutes, mein zweites Beispiel für diese 
mehrfache institutionelle Zuordnung ist Johann Wolfgang von Goethe, von dem 
es drei Schriften gibt, die sich mit der Archivierung von Literatur, nämlich seiner 

11	 James P. Sickinger: Public Records and Archives in Classical Athens. Chapel Hill 1999.
12	 Ernst Curtius: Das Metroon in Athen als Staatsarchiv. In: Programm des herzoglichen Gym-

nasiums Ernestinum zu Gotha (1868), S. 1-24.
13	 Ebd., S. 21.
14	 Ebd.
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eigenen, beschäftigen.15 In diesen Schriften geht es um die Strukturierung seiner 
eigenen Papiere. Goethe schreibt:

[Es] ist nun vollbracht, ein junger, frischer, in Bibliotheks- und Archivgeschäften 
wohl bewanderter Mann hat es diesen Sommer über dergestalt geleistet, daß 
nicht allein Gedrucktes und Ungedrucktes, Gesammeltes und Zerstreutes, voll
kommen geordnet beisammensteht, sondern auch die Tagebücher, eingegan-
gene und abgesendete Briefe in einem Archiv beschlossen sind, worüber nicht 
weniger als ein Verzeichnis, nach allgemeinen und besonderen Rubriken, Buch-
staben und Nummern aller Art gefertigt, vor mir liegt, so daß mir wohl jede vor-
zunehmende Arbeit höchst erleichtert, als auch denen Freunden, die sich meines 
Nachlasses annehmen möchten, zum besten in die Hände gearbeitet ist.16

Es war Friedrich Theodor Kräuter, der langjährige Gehilfe, der Ordnung in das 
Archiv von Goethe brachte. Bezeichnend ist die Unsicherheit von Goethe, die sich 
in der Verwendung der Begriffe von »Bibliotheks- und Archivarbeiten« ausdrückt. 
Es wäre an diesem Punkt aufschlussreich, sich einzelne theoretische und praktische 
Bücher und Aufsätze über das Archivwesen, aber auch Archivgeschichten und Erin-
nerungen von Archivaren genauer vorzunehmen, um zu erfahren, wie und ob über-
haupt vom Einzug literarischer Bestände in die Staatsarchive gesprochen werden 
kann. Gerade die zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts strotzt mit einer Vielzahl von 
Stellungnahmen in diesem Gebiet des Wissens. Eine solche Analyse würde wohl 
auch zeigen, dass die energischen und fordernden Ausführungen von Dilthey nicht 
alleine stehen, sondern am Ende einer Phase der Neukonstituierung und auch Aus-
differenzierung des Archivwesens zumal im Deutschland des 19. Jahrhunderts zu 
sehen sind. Man würde so zeigen können, dass es immer Phasen des Umbruchs, der 
Krise, der wissenschaftlichen Neuorientierung sind, die die Institution Archiv neu 
begründet haben. Ein beinahe zwingendes Beispiel für diesen Prozess stellt die Ur-
szene des heutigen österreichischen Staatsarchivs dar. Maria Theresia gründete 1749  
das Geheime Hausarchiv. Dies war notwendig geworden, als sie feststellen musste, 
dass sie die Erbansprüche auf die Länder ihres Vaters (Pragmatische Sanktion, 
1713) nicht angemessen geltend machen konnte, weil ihr die notwendigen Unterla-
gen fehlten. Michael Hochedlinger, der gerade eine umfangreiche »Österreichische 
Archivgeschichte«17 vorgelegt hat, spricht sogar davon, dass die Gründung des 

15	 Diese Texte sind in unmittelbarer Nähe zur Ordnung des eigenen Bestandes und Ende 1822 
in der Zeitschrift »Über Kunst und Alterthum« erschienen: »Selbstbiographie«, »Archiv des 
Dichters und Schriftstellers« (siehe Anm. 16) und »Lebensbekenntnisse im Auszug«.

16	 Johann Wolfgang von Goethe: Archiv des Dichters und Schriftstellers. In: Johann Wolfgang 
von Goethe: Werke. Hamburger Ausgabe in 14 Bänden. Band 10. München 1981, S. 532-534 
(Hervorhebung von mir, J. T.). Vgl. Willy Flach: Goethes literarisches Archiv. In: Archiv 
und Historiker. Studien zur Archiv- und Geschichtswissenschaft. Zum 65. Geburtstag von 
Heinrich Otto Meisner. Berlin 1956, S. 44-71.

17	 Michael Hochedlinger: Österreichische Archivgeschichte. Vom Spätmittelalter bis zum 
Ende des Papierzeitalters. Wien 2013.
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Geheimen Hausarchivs (aus dem heraus sich das heutige Österreichische Staats-
archiv entwickelte) vor dem Hintergrund dieser »traumatische[n] existentielle[n] 
Krise« zu sehen ist, die der Österreichische Erbfolgekrieg (1740-1748) ausgelöst 
hat.18 Auch Diltheys Forderungen, ein eigenes Institut für literarische Archive zu 
gründen, sind zumindest in zweifacher Weise in diesem Sinne begründbar. Zum 
einen hat er als Kant-Herausgeber schmerzlich feststellen müssen, wie disparat 
die Überlieferungssituation von dessen Handschriften war, zum anderen sind 
Diltheys Forderungen nach einem dem Staatsarchiv ebenbürtigen Literaturarchiv 
im methodischen Richtungswechsel der Geschichte und der Philosophie zu sehen. 
Der die historische Disziplin anführenden politischen Geschichte wurde die Lite-
ratur-, Wissenschafts-, Kultur- oder Philosophiegeschichte gleichrangig zur Seite 
gestellt. Diltheys Forderungen sind – unmittelbar nach Erscheinen – auch von Bi-
bliothekaren und Archivaren diskutiert worden. Gegenüber den Staatsarchiven hat 
Dilthey seine Idee eines neuen Instituts in seinen Ausführungen klar abgegrenzt, 
gegenüber den Bibliotheken finden sich in seinen handschriftlichen Entwürfen zu 
seinem Plädoyer, die im Nachlass überliefert sind, die entscheidenden Sätze:

Oder aber die Erben eines Nachlasses konnten denselben einer Bibliothek über-
geben. Jedermann kennt die Schwierigkeiten, welche einen solchen Entschluss 
sehr schwer machen. In einer Bibliothek ist ein solcher Nachlaß in allen seinen 
Teilen jedem ohne Ausnahme zugänglich. Jeder junge Litterat, der seinen Na-
men mit dem eines großen Namens in Verbindung zu bringen das eigennützige 
Interesse hat, kann auf einer solchen Bibliothek etwas aus einem Nachlass ab-
schreiben und in die Druckerei senden. Findet sich in einem solchen Nachlaß 
etwa Pikantes, so kann jeder, der einige Stunden auf einer Bibliothek verbringt, 
dergleichen aufstöbern und in einen Journalartikel bringen. Man könnte einem 
Bibliothekar ebensogut zumuten zu beurteilen, ob ein politisches Aktenstück 
für die Veröffentlichung geeignet sei, als man ihm die Entscheidung über Mit-
teilungen aus einem solchen Nachlaß zumuten darf. Der gewöhnliche Gang 
seiner Schulung macht ihn für das eine so wenig fähig als für das andere. Es ist 
das Geschäft des Archivars seine Schätze zu hüten und zugleich doch ihre wich-
tige Verwertung zu fördern: ein schweres, ein sehr verantwortliches Geschäft. 
Dieselbe Aufgabe ist nun auch in Bezug auf die Hinterlassenschaften unserer 
großen Schriftsteller zu lösen. Es muß vertrauenswürdige Stellen geben, welche 
die Familien in ruhiger Sicherheit den Nachlass teuerer Angehörigen übergeben 
können, ganz sicher, daß derselbe mit Weisheit und zarter Rücksichtnahme 
verwaltet werden wird.19

18	 Michael Hochedlinger: »Das k. k. ›Geheime Hausarchiv‹«. In: Quellenkunde der Habsbur-
germonarchie (16.-18.  Jahrhundert). Ein exemplarisches Handbuch, hg. v. Josef Pauser, 
Martin Scheutz und Thomas Winkelbauer. Wien / München 2004, S. 33-44, hier S. 33.

19	 Wilhelm Dilthey: [Ohne Titel], Nachlass Wilhelm Dilthey. Mappe Literaturarchiv. Archiv 
der Berlin-Brandenburgischen Akademie der Wissenschaften, Berlin.
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In die Diskussion um die Forderung von Wilhelm Dilthey schaltete sich auch der 
Bibliothekar Adolf Landguth ein. Er nimmt in seinem Beitrag »Zur Frage der ›Ar-
chive für Literatur‹« die Impulse Diltheys wohlwollend auf. Seine Argumente zielen 
darauf ab, dass Bibliotheken mit literarischen Nachlässen nicht sachgemäß umgin-
gen. »Wo aber die Neigung besteht, einen Nachlass in Bibliotheksbesitz gelangen 
zu lassen, da sucht man sich in der Regel des wissenschaftlichen Materials zu 
entledigen: Briefe hingegen werden nicht mit übergeben, und wenn es geschieht, 
so ist doch wenig damit anzufangen.«20

Noch bei Jacques Derrida lesen wir in einem Vortrag, den er 2003 anlässlich der 
Übergabe des literarischen Archivs von Hélène Cixous an die Bibliothèque natio-
nale de France gehalten hat, von »Bibliotheksarchivaren«. 

Der Bibliotheksarchivar wird stets Schwierigkeiten haben zu entscheiden, ob der 
Referent solcher Texte und Dokumente [von Hélène Cixous] real oder fiktiv ist, 
ja sogar – im Falle der Traumtexte – noch unbestimmter zwischen Realität und 
Fiktion, Material ohne Verwendung, wenn ich so sagen kann, oder Material, das 
noch nicht literarisch ist im Hinblick auf die Literatur, verfügbar für die Litera-
tur, explizit oder implizit für seine literarische Ins-Werk-Setzung bestimmt, also 
bereits literarisch, obwohl noch nicht literarisch.21

Nach dem bisher Gehörten und vor allem mit diesen Sätzen von Derrida im Ohr 
sollte es nicht verwundern, wenn in historischer Perspektive, nämlich bis 1900, vor 
die archivarischen Bibliothekare oder die bibliothekarischen Archivare Wissen-
schaftler, Editoren, traten, die zuerst als »Archivare« für Literatur eingesetzt wur-
den. Nur durch die Technik der Edition konnte nämlich sichergestellt werden, dass 
das, was vom Schriftsteller überliefert oder übernommen wurde, auch Literatur ist. 
So wie die Athener Staatssklaven Werke durch Kontrolle legitimierten, verstanden 
auch sie das Archiv als Institut, das durch die Eingliederung von Dokumenten diese 
weiht und durch ihre vornehmste Technik, die der Edition, als »Literatur« legiti-
miert. Im Gegensatz dazu erwirbt – um es hier kurz zusammenzufassen –, speichert 
und erschließt die Bibliothek in der Regel erschienene Werke, die von vornherein 
für die Öffentlichkeit bestimmt sind. Das Staatsarchiv speichert administrative 
Dokumente, um den Bürgern Rechtssicherheit zu garantieren, um so dem Gesetz 
Genüge zu tun. Daraus ergibt sich, dass historische Forschung an Materialien des 
Staatsarchivs sekundär ist, Forschung im Bereich der Bibliothek in gewissem Sinne 
der primäre Sinn der Speicherung ist. Yosef Hayim Yerushalmi spricht in einem 

20	 Adolf Landguth: Zur Frage der »Archive für Litteratur«. In: Centralblatt für Bibliotheks
wesen 6 (1889), H. 10, S. 425-446, hier S. 437.

21	 Jacques Derrida: Genesen. Genealogien. Genres und das Genie. Das Geheimnis des Ar-
chivs. Wien 2006, S. 62. Dieser Beitrag von Derrida ist eine gute Ergänzung zum viel stärker, 
vielleicht zu stark rezipierten »Archive Fever«. Siehe kritisch-ironisch zu Derridas »Archive 
Fever«, Caroyln Steedman: Dust. Manchester 2001, S. 1-16. Vgl. auch Richard J. Lane: Func-
tion of the Derrida Archive / philosophical reception. Budapest 2003.
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Vortrag (den er, wäre er nicht erkrankt, auf jener Konferenz 1994 in London vor-
getragen hätte, auf der Derrida erstmals seine später unter dem Titel »Dem Archiv 
verschrieben« publizierten Überlegungen zum Archiv vorgestellt und sich in weiten 
Teilen seines Vortrags nicht mit dem Archiv, sondern mit Büchern von Yerushalmi 
beschäftigt hat) auch davon, dass Archive idealerweise »naiv« sein müssen, denn: 
»ideally an archive should be naive, that it should have been created and maintained 
for purposes other than those which we, as historians, seek.«22 

Diesen beiden Gattungen des Archivs, dem naiven Archiv und – um Yerushalmi 
weiterzudenken und seine Gedanken in ein anderes Feld zu überführen  – dem 
sentimentalischen Archiv, muss weiterhin Aufmerksamkeit geschenkt werden, 
um die Bedeutung des »Archivs«, des »Literaturarchivs« zu umkreisen: Friedrich 
Schillers epochemachender Aufsatz über »Naive und Sentimentalische Dichtung« 
gibt die Richtung vor, die es uns erlaubt, diese beiden Archivtypen zu unterschei-
den und so in einer hochmetaphorischen Kurve wieder zur Gattungsdiskussion 
zurückzukehren. Die Unterscheidung, die Schiller trifft, lässt sich nämlich auch 
produktiv auf die verschiedenen Typen von Archiven übertragen. Während nun 
das naive Archiv mit sich selbst zufrieden ist, ist das sentimentalische uneinig mit 
sich selbst. Wie unvollständig literarische Archive sind, hat auch Derrida erkannt, 
wenn er davon spricht, dass literarische Nachlässe geradezu in einem »deontolo-
gischen« Sinne praktische Fragen aufwerfen: »Klassifikation, Datierung, Katego-
risierung, Erfassung in eine Kartei, interne Begrenzung des Korpus«, aber auch, 
über diese technisch-praktischen Fragen hinausgehend: »Was darf man zu Recht 
als literarische Fiktion oder als nicht-literarisches Dokument klassifizieren? Wer au-
torisiert wen, in einem öffentlichen literarischen Werk etwas Geheimes oder etwas 
Nicht-Geheimes zu enthüllen?«23 Interessanterweise spiegelt sich diese Differenz 
zwischen einem von mir so genannten naiven Archiv und einem sentimentalischen 
Archiv auch in der Theorie des Archivs, wie sie Archivarchivare formuliert haben. In 
der für die einschlägige institutsimmanente Archivtheorie wichtigen Abhandlung 
von Hilary Jenkinson beschreibt die Autorin das administrative Archiv als »organic 
whole, complete in itself«.24 Im Gegensatz dazu sind die »Archive für Literatur« 

22	 Yosef Hayim Yerushalmi, Series Z. An Archival Fantasy. In: Psychomedia. Journal of Euro
pean Psychoanalysis, Spring 1997/Winter 1997, S. 21-31. Dieser Vortrag wurde erstmals 
auf der Konferenz »Memory: The Question of Archives« gehalten, die das Londoner Freud-
Museum und die Société Internationale d’Histoire de la Psychoanalyse, in London vom 
3. bis zum 5. Juni 1994 abgehalten hat. Auf dieser Konferenz trug Derrida erstmals seine 
Überlegungen zum Archiv unter dem Titel »Le concept d’archive. Une impression freu-
dienne« vor.

23	 Derrida, Genie (Anm. 21), 62 f.
24	 Hilary Jenkinson: A manual of archive administration. A reissue of the revised second edi-

tion. With an introduction and bibliography by Roger H. Ellis. London 1965, S. 102. Vgl. ge-
nerell zur Geschichte dieses Zweigs der Archivtheorie Terry Cook: What is Past is Prologue: 
A History of Archival Ideas since 1898, and the Future Paradigm Shift. In: Archivaria  43 
(Spring 1997), S. 17-63.
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uneinig mit sich selbst. Das hat auch Wilhelm Dilthey gesehen, indem er andeutet, 
wie die neu zu definierenden Regeln des Literaturarchivs entstehen sollten. »Wie 
aus der Natur der politischen Papiere das Staatsarchiv seinen Charakter [erhielt], 
[…] aus der Natur des Nachlasses bedeutender Schriftsteller wird der Charakter 
und das Gesetz der Archive sich entwickeln, die ihnen gewidmet sind.«25 Über diese 
Gesetze, die den literarischen Nachlass strukturieren, haben sich in den nachfol-
genden Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts viele Archivare, Bibliothekare und auch 
Bibliotheksarchivare den Kopf zerbrochen. Eine Diskussion, die hier, so lohnens-
wert dies auch wäre, nicht einmal ansatzweise rekonstruiert werden kann und soll. 
Ich möchte hingegen – um zum Schluss zu kommen – nochmals auf den Anfang 
verweisen, auf das Zusammenwirken von materiellen und institutionellen Aspekten 
und die Frage stellen, wie man die Gesetze eines Nachlasses, wie man die eigen-
willige Ästhetik des »Nachlasses« thematisieren könnte, um damit Diltheys Auffor-
derung ernst zu nehmen, ein Gesetz, also Regeln dieser Gattung anzudenken. Der 
Nachlass erweitert, korrigiert, bestätigt, überhöht oder untergräbt das Werk. Das 
literarische Archiv stellt das veröffentlichte, ausgestellte Werk in Frage. Es macht 
klar, dass es neben dem Regime des Sichtbaren, des Festgelegten, ein Regime 
des Unsichtbaren, Unsicheren, Unabgeschlossenen gibt. Der Nachlass verspricht 
Ganzheit und hermeneutischen Sinn. Wie die sentimentalische Dichtung im Sinne 
Schillers dem modernen, beschädigten Menschen entspricht, in dem sie versucht, 
ein naives, ganzheitliches Ideal über die Verbindung zur Natur wiederherzustellen, 
ist es ein Zweck des sentimentalischen Archivs, den Ganzheitsverlust des modernen 
Menschen zu mildern – das ist eine andere Ausprägung des von Derrida so intensiv 
beschriebenen »Archivfiebers«. Walter Benjamin hat in einer frühen Auseinander-
setzung mit Schillers Konzeption der sentimentalischen Dichtung den Unterschied 
zwischen antikem und nachantikem Menschen folgendermaßen bestimmt: 

Der nachantike Mensch kennt vielleicht nur eine einzige seelische Verfassung, 
in der er sein Inneres mit voller Reinheit und voller Größe zugleich zum Ganzen 
der Natur, des Kosmos in Beziehung setzt, nämlich den Schmerz. Der sentimen-
talische Mensch, wie Schiller ihn nennt, kann ein annähernd reines und großes, 
das heißt annähernd naives Gefühl seiner selbst nur um den Preis gewinnen, 
daß er sein ganzes inneres Wesen zu einer von der Natur geschiedenen Ein-
heit zusammenfasst. Noch seine höchste menschliche Einfachheit und Einfalt 
beruht auf dieser Scheidung von der Natur durch den Schmerz und in dieser 
Entgegensetzung tritt dann wieder zugleich ein sentimentalisches Phänomen 
und zugleich eine Reflexion in Erscheinung.26 

Das ist, in der Tat, eine verschachtelte Passage des jungen Benjamin. Sie formu-
liert aber eine für Benjamins Denken, in dem bekanntlich auch der Begriff des 

25	 Dilthey (Anm. 9), S. 367.
26	 Walter Benjamin: »Das Glück des antiken Menschen«. In: W. B.: Gesammelte Schriften. 

Band II/1, Frankfurt a. M. 1992, S. 126-129, hier S. 126.
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»Archivs« eine wesentliche Rolle spielt, entscheidende Konstellation, nämlich die 
zwischen Antike und Nachantike. Der nachantike Schmerz steht im Kontext dieser 
Überlegungen von Walter Benjamin als Ersatz für jene antike Erfahrung der Ganz-
heit, der Natur, mithin des antiken Glücks, die wir als moderne Menschen nicht 
mehr machen können. Dem »Zu-sich selbst-Kommen« der Schmerz-Erfahrung 
entspricht die literaturarchivische Idee der Ganzheit. Die erstmalige Generierung 
literarischer Archive um 1900 kann man demnach als andere Aktualisierungen 
dieser Sehnsucht nach einer Ganzheit sehen, die im Rahmen der Herausbildung 
von kulturellen Formen und Gattungen des Sichtbaren verloren gegangen ist. Die 
formlosen, undurchdringlichen und unsichtbaren Archive sollen uns so (wieder) 
eine Erfahrung des antiken Glücks bescheren, in dem wir einst eins waren mit uns, 
den Sternen und der Welt.27

27	 Vgl. zu diesen Überlegungen Jürgen Thaler: Archivische Konstellationen: VALIE EXPORT. 
In: Yilmaz Dziewior (Hg.): VALIE EXPORT. Archiv. Bregenz 2012, S. 23-31.
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1. Frittes-Röst-Tal 

Fest stört Trali,
Rast störte lift,
steril alt Rotte,
frisst alte Torte,
fast sei Trottel,
Sitte fort, Laster
streift als Toter
Frittes-Röst-Tal.

3. Rostfeitel-Start 

Stiertrost-Falte,
Flirt-Störtaste,
Forststart-Elite,
Ost-Rattelstreif,
Rostfeitel-Start, 
Orts-Streifeltat, 
Stieftoterl-Rast,
strt ostal ter fej.

2. Resi stottert: Alf! 

Elfis Rot startet,
Floras Testritte,
Lore streift satt
Rosettas Flitter,
Eros-Titterl, fast 
Frost. Tretet Lisa
fies. Lotte starrt.
Resi stottert: Alf!

4. Lasset frei Trott! 

Flattert so, reist 
flotter seit Rast, 
lotest frei Start,
Start, sei flotter! 
Lotter, fast Satir, 
lasset frei Trott, 
reißt Latte fort, 
satterlott, reifts.

 

M ich a el Cer h a

Orts-Streifeltat 
4 Anagramme
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F r a n z Josef Cz er n i n

Fragmente zu Literatur,  
Politik und Gesellschaft

Sätze für Klaus Amann

Poesie: Wenn du dem Ziel, das du triffst, auch begegnest, und wenn dich das Ziel, dem 
du begegnest, auch trifft.

Adorno: Es gibt kein richtiges Wort in einer falschen Sprache.

Politik: Schreibt man von links nach rechts, wird man auch von rechts nach links gelesen.

Die gute Gesellschaft ist ein Anagramm der schlechten.

Poesie: Von geheimer Zerstreuung zu öffentlicher Versammlung.

Weil er von der Sprache Anderer beherrscht wurde, glaubte er Macht zu haben.

Als er zu wissen glaubte, was das Wort Gesellschaft bedeutet, konnte er nicht mehr lesen.

Ich ist ein anderer, rief Rimbaud und schoss.

Adorno: Erst im Augenblick seines Zerspringens kann das Gefäß auch sich selbst 
enthalten.

In dem Augenblick, da man sich selbst sieht, schauen nur mehr die Anderen.

*

Ökonomie: Die einzige Sicherheit der Poesie ist, dass sie nichts bezahlen kann.

In der Poesie bezahlt man den eigenen Sinn damit, dass ihn die Sprache für den ihren 
ausgibt.

(Variante): In der Poesie bezahlt man genau mit dem Sinn, den nur die Sprache verleiht.

Versabilität: In der Form ist Sinn immer in Umlauf. Deshalb lässt sich weder ihr  
noch sein Wert feststellen.

Um den Kredit der Sprache zu tilgen, müsste der Autor mit sich selbst bezahlen.

Poesie: Damit das Wort frei bleibt, wechselt sein Sinn.

Gesellschaft: Vor allem wird man bekleidet – man kleidet sich nie nur selbst.

Machen kann man sich nur falsche Namen.

Ein König ist nur für Unbeherrschte nackt.

Sartres Teppich: Vor der Politik ist der Autor der seitenverkehrende Dumme.
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*

Kafkas Tor: Gesetze sind Ursache und Folge davon, dass stets alle Hoffnung 
aufgegeben ist.

Biographie: Als sei der Bote das Gesetz der Botschaft und die Botschaft das des Boten.

Kafka: Gewissen heißt das Gesetz vergeblich suchen, das für dich allein bestimmt ist.

Kafka: Ein Gesetz, das du finden kannst, ist nicht für dich bestimmt.

In der Sprache des Rechts verkörpern sich Ängste und Wünsche wie auch der 
Widerstand gegen sie.

Kafka: Ein gutes Gewissen ist keines.

Religion: Dass das Lamm seinen Namen besitzt, nährt den Wolf in seinem Pelz. 

*

Rimbaud: Treu ist einem Gesetz immer nur das Andere.

Paradise lost: Die Gesetze selbst sind die eigentliche Strafe.

Die sprachliche Form von Gesetzen ist eine Metapher für ihre unredliche  
Anwendung.

Poesie: Jedes Gesetz richtet auch seine sprachliche Form, seine sprachliche Form auch 
ihr Gesetz.

Gibt es in der Poesie Gesetze, dann gehört ihre Form zu ihrer Anwendung.

Bringt ihre sprachliche Form Gesetze hervor, dann drücken sie selbst ihr Verletztsein 
aus.

Recht: Gesetze sollen weder Ursache noch Wirkung ihrer sprachlichen Form sein.

Poesie: Gesetze sollen Ursache oder Wirkung ihrer sprachlichen Form sein.

Gesellschaft: In deinem Wachen träumen die Anderen, die in deinen Träumen 
wachen.

Sprache: Durch jedes Ich uniformiert sie alles.

Poetik: Je persönlicher das Pronomen, umso mehr gleichen sich seine Gegenstände.

Eine Uniform, die nur einer tragen kann, ist keine.

Gesellschaft: Substantivierte und subjektivierte Pronomina.

Ich: Ein Wort für alle und für niemanden.

Il promessi sposi: Noch ist ihnen ihr Name Pronomen.
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Leop ol d F eder m a ir

Wer ist der Mann ohne Eigenschaften?
15 Thesen und kein Beleg

1. Der kakanische Mensch

Das Leben in Kakanien geht einen gemächlichen Gang, und seine Bewohner lassen 
sich nicht gern zu Entscheidungen drängen, die sie später bereuen könnten. Da 
man aber jede Handlung später bereuen könnte und wahrscheinlich bereuen wird, 
kommt es unter den Kakaniern nur durch Unvorsichtigkeit oder Irrtum zu Ent-
schlüssen und noch seltener zu Handlungen. Da ihnen schon so viel in den Schoß 
gefallen ist, wäre es sinnlos, das Erreichte in Frage zu stellen.

Trotzdem muß manchmal etwas geschehen. Der kakanische Mensch bringt 
seine Zeit hin, indem er sich zusammen mit seinesgleichen den Kopf über die Vor-
aussetzungen dessen, was geschehen muß, zerbricht, um sich dabei immer weiter 
von der Ahnung dessen, welches Ereignis es sein könnte, zu entfernen. 

»Wovon waren wir ausgegangen? Wo wollten wir hin?« 
Keiner erinnert sich. Der Kakanier ist in seiner Gegenwart gefangen, obwohl er 

die Vergangenheit verehrt und sich eine Zukunft zugesteht. Er hat ein schlechtes 
Gedächtnis, obwohl er einen Kult der Geschichte treibt. In diesem und nur in 
diesem Sinn ist er amoralisch.

Natürlich gibt es in Kakanien auch Frauen, Irre und Verbrecher. Einige von 
ihnen passen sich dem Profil des Mannes ohne Eigenschaften (kurz: MoE) an, erst 
dann werden sie in den gemeinschaftlichen Auseinandersetzungen wahrgenom-
men. Die sich dabei bildenden Gestalten sind oft interessant, aber nicht immer 
erwünscht.

Was es in Kakanien nicht gibt, sind Kinder. Zwar werden welche gezeugt, doch 
sie verschwinden, man weiß nicht, ob vor oder nach ihrer Geburt. Das Leben be-
ginnt in Kakanien mit dreiundzwanzig. Der MoE ist, auch wenn er zum Beispiel 
zweiunddreißig sein sollte, schon ziemlich alt.

2. Der Technologe der kleinen Schritte

Der MoE heißt zum Beispiel Beppo Straßenkehrer. Wie sein Name schon sagt, 
kehrt er die Straßen, aber die Straßen sind unendlich lang; wenn er anfangs den 
Kopf hebt, ist nicht absehbar, wie er jemals mit seiner Aufgabe fertig werden soll. 
Also verzichtet er bis auf weiteres darauf, den Kopf zu heben, und beginnt langsam 
zu begreifen, wie man es schaffen kann.
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»Du darfst nie an die ganze Straße auf einmal denken, verstehst du? Du mußt 
nur an den nächsten Schritt denken, an den nächsten Atemzug, an den nächsten 
Besenstrich. Und immer wieder nur an den nächsten … Dann macht es Freude. Das 
ist wichtig, dann macht man seine Sache gut.«

Beppo hat es gut, denn es stellt sich heraus, daß er das Ganze bewältigen kann. 
»Das Ganze«, sagt er, »das Ganze liegt ja doch auf der Straße.« 

Wenn aber dieses Ganze unüberschaubar ist? Wenn es »wirklich unendlich« ist 
oder zumindest »schier unendlich ist«? Ja, dann … Dann tritt eine andere Gestalt 
auf den Plan, nennen wir sie zum Beispiel Karl, Karl Popper. Das Unüberschaubare 
liegt jenseits der Straßen, in den Parks, den Häusern, dem Verkehrsnetz usw. Und 
da tauchen unweigerlich Probleme auf, und weil man das Ganze definitionsgemäß 
nie in den Griff bekommen wird, sollte man besser von ihm ablassen und sich den 
Einzelteilen zuwenden. Nicht den Großteilen, sondern den kleinen und größeren, 
mittleren, die vor unseren Füßen liegen, in unserem Stadtteil, unserer Stadt. So 
werden wir vielleicht eine vorläufige Lösung finden für unser Problem, und wenn 
sich herausstellen wird, daß die Lösung unzureichend oder eine andere besser ist, 
werden wir weitersuchen oder die relativ bessere wählen. Ganz friedlich, im offenen 
Gespräch … Nicht wahr, Beppo? 

Der Technologe der kleinen Schritte unterscheidet sich vom kakanischen Men-
schen darin, daß er lieber nicht aufs Ganze geht, an das er – der Kakanier wie 
der Technologe – ohnehin nicht glaubt. Er bringt stetig ein bißchen was weiter. 
Immerhin. Besser als nichts.

»Der Weg ist das Ziel«, könnte er sagen, und in diesem Befund unterscheidet er 
sich ein wenig von Beppo, dem Straßenkehrer. 

»Der Weg ist der Weg, das Ziel ist die Beendigung meiner Arbeit«, sagt Beppo 
bescheiden.

»Aber wir, wir müssen immer weitermachen, denn immer tauchen neue Pro
bleme auf, zum Teil sogar durch die Lösungen, die wir schon gefunden haben«, 
sagt der Technologe.

»Ich fange auch jeden Morgen aufs neue an«, sagt Beppo.
Nicht so ganz überzeugt ist der dritte, der jetzt dazukommt, Bruno, der auf die 

Frage nach seinem Lieblingsbuch gern erklärt: »Der Mann ohne Eigenschaften!« 
Auch er ist überzeugt, daß es darum geht, mit kleinen Schritten voranzukommen, 
aber hin und wieder schaut er von seiner Lektüre auf und fragt sich, ob man nicht 
doch versuchen sollte, den kleinen Schritt mit der großen Reise in Verbindung zu 
bringen, um abzuklären, ob wir überhaupt noch in die richtige Richtung gehen. 
Die Probleme könnten unter der Hand anwachsen ins Unlösbare.

Gehen wir in die richtige Richtung? Wer kann das schon so sicher sagen … Jeden-
falls wäre es moralisch in Ordnung, den Kopf zu heben und sich solche Gedanken zu 
machen, nicht gerade himmelweit, aber doch horizontweit: horizontweite Gedanken. 
Man könnte sogar sagen, daß Moral die aktive Verbindung des jeweiligen Augen-
blicks mit einem Dauerzustand ist, den wir vorsätzlich oder unwillkürlich anstreben.
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»Verbindung des jetzigen Atemzugs mit dem Feierabend?«
»Des Atemzugs mit dem Lebensende.«
Jedenfalls, denkt Bruno, Bruno Kreisky, der nicht nur ein Intellektueller, son-

dern außerdem sogar ein Politiker ist, können wir nicht ganz ohne Moral auskom-
men. Und das wollen wir auch nicht, oder?

Darauf weiß Karl nichts zu erwidern, oder er hält es für unnötig.

3. Der Arbeiter

Der mit dem Rechenschieber in der Rocktasche, mit dem Notebook in der Ak-
tentasche, mit dem Handy in der Brusttasche, dem Smartphone in der Hand, 
abrufbar, allzeit bereit. Der Arbeiter ist kein Individuum, sondern ein Typus bzw. 
eine Gestalt, also ein Faktor, der unpersönliche Gegebenheiten und Vorgänge 
repräsentiert. Er agiert in einem Kraftfeld an dem Platz, der ihm zukommt, seine 
geistig-seelischen Voraussetzungen werden durch eine effiziente Psychotechnik 
den Bedürfnissen des Gesamtorganismus angepaßt. So hat er an allgemeinen, 
namenlosen Energieströmen teil und kann letzten Endes auf eine Privatseele ver-
zichten. Der Staat, in dem er lebt, wird manchmal als Ameisen- oder Bienenstaat 
bezeichnet – Vergleiche aus der Tierwelt, die etwas hilflos erscheinen mögen. Der 
Arbeiter ist abgehärtet, seine Gestalt kantig, sein Körper sportlich ertüchtigt, seine 
Gesichtszüge sind überindividuell, maskenhaft, schwer zu beschreiben, jedenfalls 
ähneln einander die Exemplare, wenn man sie denn vergleichen will. Die Psycho-
technik arbeitet darauf hin, Arbeit und Regenerierung deckungsgleich zu machen, 
so daß Freizeit im herkömmlichen Sinn überflüssig wird (auch das Schlafbedürfnis 
soll geringer werden). Solange dies nicht erreicht ist, verbringt der Arbeiter seine 
Freizeit vorzüglich im Fitneßcenter und in der Spielhöhle; die Aufzucht der Kinder 
ist den Frauen überlassen, der Verbund von Frauen und Kindern wird nach und 
nach von der Existenz des Arbeiters abgekoppelt. Es sieht so aus, als hätte der 
Arbeiter keine Kinder, aber das trifft nicht zu. Möglich, daß eines Tages künstliche 
Befruchtung zur Reproduktion der Arbeiterschaft bevorzugt werden wird. Dies 
hätte den Vorteil, daß bei der Herstellung der Exemplare schon vor ihrer Geburt die 
Erfordernisse der Kraftfelder berücksichtigt werden können. Der Arbeiter muß sich 
nicht entwickeln, jedenfalls nicht im herkömmlichen Sinn. Durch die Anwendung 
pädagogischer Techniken wird er zu dem, was er seinen Voraussetzungen nach 
immer schon ist. Zu dem, was dem Arbeiter widerfährt, verhält er sich – soweit es in 
der Arbeitsgesellschaft überhaupt noch Zufälle gibt – eher allgemein, nach einem 
vorgegebenen Schema, als individuell. Er nimmt keine persönlichen Interessen 
wahr, sondern versucht, sich sachlich richtig zu verhalten. Insofern er sich von 
Sachzusammenhängen leiten läßt, kann er auf persönliche Verantwortung in der 
Regel verzichten. Der Arbeiter obliegt seinem Willen, das Notwendige zu tun, und 
zwar unbedingt. Was man hier und da noch persönliches Schicksal nennt, wird 
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verdrängt von kollektiven und statistisch erfaßbaren Vorgängen. Der Arbeiter hat 
kein Vaterland, seine Gestalt planetarischen Charakter.

4. Der Soldat

Die Gestalt des Arbeiters ist das Ergebnis der Transposition des gemeinen Soldaten 
in das zivile Leben. Allerdings ist heute, im Unterschied zum Beginn des 20. Jahr-
hunderts, als dieser Typus entstand, keine Kriegserfahrung mehr nötig, um die 
Funktion des Arbeiters einnehmen oder erklären zu können. Der Soldat hat den 
unbedingten Willen, zu gehorchen. Seine Eigenschaftslosigkeit ergibt sich daraus, 
daß er alle persönlichen Merkmale, Wünsche, Nöte, Überzeugungen usw. abgelegt 
bzw. überwunden hat, um im Kampfverband zum gegebenen Zeitpunkt auf Befehl 
losschlagen zu können. Seit dem Beginn des 20. Jahrhunderts wissen wir, daß es 
eine andere Existenzform als die bürgerliche gibt. Eigenschaftslosigkeit ist kein 
Honiglecken. Der Krieg hilft dem einzelnen, seine Ich-Form hinter sich zu lassen, 
um Teil eines monumentalen Ganzen zu werden, und zwar unabhängig davon, ob 
er als einzelner überlebt oder stirbt. Man hat diesen Schritt, diesen Übergang auch 
als Selbstgenuß beschrieben. 

5. Der flexible Mensch

Hypothetisch leben heißt, so zu tun, als könnte das, was man tut, von Dauer sein. 
Bald wird die Hypothese beiseite geräumt sein. Fast alle Metiers sind heutzutage 
unsicher und kurzlebig. Wir sprechen von einer Generation Praktikum oder Pre-
kär … Um sich im dauernden Wechsel zurechtzufinden, ist es von Nutzen, diese 
und jene Eigenschaft oder Fähigkeit jeweils kurzfristig zu beherrschen oder so zu 
tun, als beherrsche man sie. »Wir können unseren Job alle nicht« (Stuckrad-Barre). 
Eigentlich sind kaum noch Fähigkeiten (oder Eigenschaften) erforderlich, denn 
es geht darum, den Betrieb in Betrieb zu halten oder so zu tun, als liefe er, und er 
läuft ja –also genauer gesagt: so zu tun, als hätte das da einen Inhalt. Den andern 
schmackhaft machen, was mir zum Hals raushängt.

»Ich arbeite in einer Firma.«
Der Staat ist die Firma der Firmen. Die Firmen haben ihre Eigenschaften ver-

loren, statt dessen legen sie geballte Identitäten an den Tag, d. h. Logos, Symbole, 
Reize, Witze, Kennmelodien, die Käufer oder Interessenten oder Dienstnehmer 
anlocken. Eigenschaften ohne Mann? Nein, mit der Heraufkunft des MoE und 
seiner raschen Vervielfachung sind auch die allgemeinen Eigenschaften verloren-
gegangen.

Das alles ist prekär, aber es existiert. Die Güter produzieren und reproduzieren 
sich selbst oder werden in unbekannten Ländern produziert, von eigenschafts-
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losen, dünnen Gestalten, Gespenstern, die hin und wieder, so kommt es in den 
Fernsehnachrichten, Autoreifen anzünden. Das alles existiert so, weil es prekär ist. 
Gegenteil von Ewigkeit: Provisorium; im Augenblick; noch.

»Bin auf der Suche nach einer neuen Stelle.«
»Auf der Suche nach dem nächsten Moment.«
Es gibt keine Geschichte, auch keinen Kult der Geschichte. Und keine Zukunft. 

Es gibt ein großes Als-Ob, das Sammelbecken der Umtriebigen, von irgendwas 
muß man ja leben. Irgendwo wohnen, mit Dach überm Kopf.

»Leider hat mir niemand ein Jagd- oder Liebesschlößchen vermacht. Ich lebe 
im Firmenwagen.«

6. Der liquide User

bedient sich für seine Entscheidungen eines Computers, der mit anderen Compu-
tern zusammengeschlossen ist, was ihm, dem User des Netzes, in der Regel nicht 
bewußt ist und nicht bewußt zu sein braucht. Diese Variante des MoE klickt, um 
sich über das Weltgeschehen zu äußern, mit dem Zeigefinger auf eine Taste oder 
wischt damit über einen Bildschirm. Seine Entscheidungen schießen ins Kraut, 
er vergißt sie gleich wieder. Er hat keine Muße, lange zu überlegen. Alles fließt, 
alles ist in Bewegung, deshalb hat der jetzige Zustand keine Bedeutung, aber nur 
der jetzige Zustand streift sein Bewußtsein. Also nimmt er die Dinge – und seine 
Entscheidungen – von vornherein nicht so wichtig, es könnte alles ganz anders sein. 
Schon ist alles ganz anders, wie in einem Kaleidoskop, das man kurz schüttelt. Das 
Klicken des Users ist so ein Schütteln.

Denkt er an die Konsequenzen? Nein, denn es gibt keine Konsequenzen. Sich 
selbst nimmt der User wichtig, er braucht eine Bühne, ein Forum, einen Markt-
platz, braucht viele Foren, auf denen er sich einer Allgemeinheit zeigen kann, einer 
Community, deren Integranten – die pseudonymen User – sich ihrerseits nur für 
sich selbst interessieren. Der User spielt Gedankenspiele, Demokratiespiele, Wett-
spiele, oder er spielt Schach, Krieg, Abenteuer, Sex, Fußball, Tennis,oder abstrakte 
Spiele. Er wettet, verliert, gewinnt, verliert. Er kauft etwas und wundert sich am 
nächsten Tag, wenn der Träger an seiner Haustür klingelt, daß etwas gekommen 
ist. Ein kleines oder mittleres Paket.

»Das habe ich nicht bestellt.« Oder: »Das entspricht nicht meinen Erwartungen.« 
Er schickt das Paket an den Absender zurück und bestellt ein neues.

Möglich, daß alle diese unzähligen User gar nicht existieren. Sie sind nur Na-
men, Zahlen, Konten, Gespenster. Vielleicht haben sie einmal (in der Wirklichkeit) 
existiert; jetzt nicht mehr. 

Wenn es dir gelingt, ein Ding der Wirklichkeit mit dem passenden Namen zu 
belegen, verschafft dir das ein Gefühl der Sicherheit, während du im Meer der Un-
endlichkeit treibst. Sicherheit inmitten der Unsicherheit, dazu dient uns die Sprache 
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mit ihren Augenblickseffekten. Was aber, wenn nur noch Namen gegeben sind und 
keine Dinge dazu, keine Menschen, keine Schwäne, keine Blumen, kein Sonnen-
schein, keine Empfindungen? Nur noch »Empfindungen«? »Leben«? »Blumen«?

Draußen tagt es, oder es wird schon dunkel. Der Nebel hebt sich, die Bäume 
treiben Knospen, die Blätter fallen, alles scheint zugleich zu geschehen, aber es geht 
dich nichts an. 

7. Der Fisch im Mainstream

Er ist derselbe. 
Aber wer? 
Mal der, mal der, mal die. 
Und wirklich, wer?
Derselbe, wie gehabt. Ein Durchschnittstyp.

8. Ulrich

glaubt an nichts, außer an sich, denn man muß glauben, damit man gewinnen und 
etwas erreichen kann. Kakanien, behauptet Ulrich, habe aufgehört, als überindivi-
duelle Einheit an sich zu glauben, und sei an diesem Selbst-Unglauben zugrunde 
gegangen. Andererseits, und das ist eindeutig ein Widerspruch, konnte Kakanien 
nur deshalb so lange leben, weil es einen schwachen Glauben hatte; nicht gar kei-
nen, aber doch nur einen schwachen, einen nicht ganz ernsten, also mit Unglauben 
versetzten Glauben. Man könnte sich fragen, ob Ulrich, der nicht zufällig zum 
Sekretär der Parallelaktion erkoren wurde, der ideale Repräsentant Kakaniens und 
damit Gegenspieler Deutschlands (in der Person des Wirtschafts- und Geistesma-
gnaten Arnheim) ist oder umgekehrt Kakanien nur eine Extension des ironisch 
selbstgläubigen, in letzter Instanz aber doch ernsthaft von sich überzeugten Ulrich, 
sozusagen eine (fiktionale) Materialisierung einer seiner zahllosen Möglichkeiten. 
Auf diese Frage gibt es keine definitive Antwort.

Bräuchte man eine Formel für die Existenzweise dieses MoE, so könnte sie 
lauten: Ulrich schwankt in einem fort, er zeigt sich in zahllosen Situationen, politi-
schen wie privaten, moralischen und wissenschaftlichen, erotischen und geschäft-
lichen, unentschlossen zwischen Entschlossenheit und Unentschlossenheit. Leute, 
die den Typus des Arbeiters frei heraus propagierten, wie Ernst Jünger und, eine 
Zeitlang, auch Martin Heidegger, haben der Entschlossenheit das Wort geredet, 
aber dazu konnte sich Musil nie durchringen, obwohl er vielleicht in den dreißiger 
Jahren, als sich der Wind des Zeitgeists drehte (»von der liberalen Demokratie zum 
Arbeitsstaat«), damit spekulierte und spielte, er ließ seinen Helden bzw. Nicht-
Helden zögern zwischen seiner Neugier für wirkungsmächtige Entschlüsse und 



leopold feder m air

236

dem gedankenspielerischen Zögern vor jedem größeren Schritt. Die Symptomatik 
auf die Spitze getrieben, das Zögern auf jeden kleinsten Schritt ausgedehnt, wären 
wir mit einem psychopathischen Fall handlungshemmender Dissoziation konfron-
tiert, wo sich die kleinsten Probleme zu großen Gedankengebäuden aufbauschen, 
die einander unentwegt in die Quere kommen. 

Denken ist aber seinem Wesen nach Zögern. Ulrich denkt ausgiebig und gut, 
das Denken ist seine Spezialität. Dagegen Goebbels, der Kulturpolitiker: »Wenn 
ich das Wort Kultur höre, entsichere ich meinen Revolver.« Statt »Kultur« passen 
auch »Geist« und »Demokratie«. Genau so hat es Goebbels gemeint, selbst wenn er 
den Satz gar nicht gesagt haben sollte, der ursprünglich von Albert Leo Schlageter 
stammt, einem Soldaten in Friedenszeiten (wir wissen, es war ein fauler Friede), 
1923 nach Sprengstoffanschlägen gegen die französische Besatzung im Ruhrgebiet 
hingerichtet. 

Hätte Ulrich an einer so tatkräftigen Parallelaktion (auch »Widerstand« genannt) 
teilgenommen? Natürlich nicht! Seine Eigenschaftslosigkeit prädestiniert ihn für 
Zusammenschlüsse mit dem Ziel oder der Tendenz, die Tat zu verschieben und, 
wenn man die Dinge positiv sehen will, die Wirklichkeit vor großen Übeln zu be-
wahren. Aus diesem Grund hat Ulrich die militärische Laufbahn, die er als junger 
Mann eine Zeit lang im Blick hatte, aufgegeben. Statt dessen dilettiert er im Sport, 
der Boxball hängt gleich hinter der Bücherwand. Das ist seine vernünftige Art, den 
Kriegsgeist, der ihm nicht ganz fremd ist, ins Zivilleben einfließen zu lassen und 
die entsprechenden Triebe, wenn man so will, zu sublimieren. Sport und geistige 
Debatten; Wettkampf möglicher Szenarien; Dringlichkeiten zerreden: das sind die 
Felder und Methoden, zu denen er charakterlich – charakterlos – neigt.

9. Musil

»Ich mag mich ja selbst nicht.«
Ach, richtig, der Satz stammt von Ulrich. Jetzt kommt Musil. Ulrich heißt anders 

(heißt Anders, ist anders).
»Ich mag mich ja auch selbst nicht.«
Und du, magst du ihn?
Na ja, wie soll man einen Zwangscharakter mögen? Einen Sadisten, der seine 

Triebe drosselt und nur ab und zu gegen Schwächere (= Frauen) losschlägt? Einen 
verhinderten Lustmörder? Einen verkannten Geistesfürsten dessen erklärtes Ziel 
darin besteht, die Kopfarbeiter aus ihrem freien Durcheinander zur geistigen Orga-
nisation zu führen? Schönes Vorhaben, die Dichter auf Vordermann zu bringen … 
Musil war nicht sehr flexibel; im Lauf der Jahre, während er spürte, daß ihn die 
Geisteswelt nicht hinreichend anerkannte, wurde er immer starrköpfiger, ein rich-
tiger Grantscherm, behütet von einer Gluckhenne namens Martha, MM, Martha 
Musil, Spiegel und Schutzwand des Meisters.
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Macht aber nichts, denn de facto blieb doch immer alles im Bereich der Mög-
lich- und Unmöglichkeiten, auch der große Roman, an welchem der Meister bis 
ans Lebensende schrieb und der auch dann nicht fertig geworden wäre, wenn er 
hundert oder zweihundert Jahre gelebt hätte. Hypothetisch, der Roman blieb hypo-
thetisch. Wenn aber doch einmal ein Stück davon in Form von Seiten und Lettern 
das Licht der Welt erblickte, so zog es Musil wieder zurück, weil er doch noch 
daran weitermachen mußte. Mußte und nicht konnte. Konnte und nicht konnte. 
Alles war störend. Die Wirklichkeit, die als Vorkriegswirklichkeit mitsamt ihren 
Möglichkeitsbahnen eingefangen werden sollte, wurde zum Störfaktor. Man kann 
die Wirklichkeit aber nicht einfangen, weil sie immerzu weitermacht, während der 
Schriftsteller über seine Zettel gebeugt dasitzt und langsam erstarrt.

Am Ende kommt man dahin zu sagen, nicht der Romancier sei der MoE, sondern 
der Roman. Der Roman ist ein Organismus oder eine Konstruktion (oder beides), 
der oder die nicht zu seiner Gestalt finden kann. Nicht und nicht. Halbgeboren wie 
der Homunculus. Der Roman zielt auf Unerreichbares, die symbiotische Liebe, die 
mystische Welterfahrung, den dauerhaften Glückszustand, den ewigen Frieden, 
das große Verbrechen, die Herrschaft der Phantasie, und kann doch nur Kapitel 
für Kapitel, Seite für Seite Rechenschaft ablegen davon, daß all das in umso weitere 
Ferne rückt, je mehr Worte angehäuft werden. Manchmal steht eine Art Ende da, 
unter den Fragmenten finden sich solche, die ein glückliches oder unglückliches 
Ende zu behaupten scheinen, wie sich unter den Fragmenten Kafkas ein Schluß für 
den unendlichen Prozeß des Josef K. findet. Aber die Verbindung zwischen diesen 
fragmentarischen Enden und dem, was vorher abläuft, läßt sich nicht herstellen: Es 
gibt ein Ziel, aber keinen Weg. Und es gibt einen Weg, aber kein Ziel. 

Der unendliche Weg ist der Roman, und der Weg ist das Ziel, jetzt dämmert 
es uns. Je länger Musil schreibt, Jahr für Jahr, und je länger er nachdenkt, und 
je mehr er sich in seinem Denken und Schreiben verspinnt und blockiert, desto 
weiter schiebt er das, was er ursprünglich erreichen wollte, hinaus. Er zögert und 
verzögert. Was? Liebe, Frieden, Krieg, alles. Der Krieg bricht im MoE nicht aus. 
Man ahnt den nahenden Krieg, doch er findet auf dieser Ebene keinen Ort. Nicht 
die Realisierung, sondern die Fortsetzung des MoE ist ein ebenso monumentales, 
schier unendliches Werk: Die letzten Tage der Menschheit. Dazwischen: Nichts, 
oder die triviale Wirklichkeit der Maschinengewehre, Handgranaten und Giftgas-
bomben. Ernst Jünger hat die Stahlgewitter unanschaulich, als eigenschaftslose, 
beschrieben. Auch Lieder wurden davon gesungen: Platzen knattern knallen kra-
chen tausend nullnullnull. Schtzngrmmm. T-tt.

Auch Musil war im Krieg (Karl Kraus nicht). Musil gab eine Soldatenzeitung 
heraus, zwecks geistiger Organisation. Kraus: »Die schauerliche Symphonie der 
Taten.«
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10. Der Kaiser

Der Kaiser tritt im MoE nicht in personam auf. Das wäre wohl zuviel verlangt, der 
Kaiser ist ein vielbeschäftigter Mann, er hat anderes zu tun, und außerdem ist er 
schon alt, oder eigentlich alterslos, sein siebzigjähriges Thronbesteigungsjubiläum 
liegt in einer mythischen Distanz, worin sich Nähe und Ferne verschränken. Wir 
kennen aber seinen ersten Stellvertreter, den Grafen Leinsdorf, der zwischen die 
beiden Maximen »Es muß etwas geschehen« und »Man tut seine Pflicht« einge-
spannt ist. (Pflichttun ist ein anderer Ausdruck für höheres Nichtstun, kakanisch 
gesprochen: für das bewährte Fortwursteln.) Glaubt man den Worten Leinsdorfs, 
der einen nicht näher charakterisierten Umgang mit dem Monarchen pflegt, so ist 
auch der Kaiser trotz seiner Liebe zum Volk ein Ironiker, der die Dinge nicht über-
trieben ernst nimmt und sich über unangenehme Vorkommnisse oder Gestalten, 
gegen die man nichts machen kann, zuweilen mit leisem Spott äußert.

»Zu späterer Entscheidung aufgehoben«: was du heute nicht erledigen kannst, 
und das gilt ja für fast alles, das verschiebe lieber auf morgen, oder noch weiter weg, 
ins Unbestimmte. Gesuche und Vorschläge werden in Evidenz gehalten. Von seinen 
hohen Beamten erwartet der Kaiser, daß sie in der Kunst des Aufschubs glänzen. 
Die französische Sprache hat in der kakanischen mehr Ableger hinterlassen als in 
der deutschen, auch wenn der ursprüngliche Sinn oft gewunden und verdreht er-
scheint. Diese leichten Entstellungen passen gut zur Kultur des Asservierens. Man 
weiß nie ganz genau, was gemeint ist, und bekommt doch immer eine Antwort, ein 
kleines Rätsel, mit dem man sich trösten kann und vertröstet wird.

An Ulrich gefällt Leinsdorf, daß er es versteht, schöne Worte zu machen. Eine 
Regierung braucht schöne Worte, um sich auf Dauer behaupten zu können.

11. Der Narr

Die Parallelaktion ist nichts anderes als ein großangelegter Scherz, der sich über 
Jahre hinziehen soll: Immer noch besser als ein Weltkrieg … Das Generalsekretariat 
für Genauigkeit und Seele (auch Genauigkeit der Seele), eine Erfindung Ulrichs, ist 
ein Scherz im Scherz, gleichsam der Tabernakel der Komödie. Selbstverständlich 
hat Ulrich seinen zentralen Scherz überhaupt nicht ernst gemeint, und selbst-
verständlich nimmt er die ganze Aktion, deren spöttelnder Sekretär er ist, nicht 
ernst, und selbstverständlich geht aus alldem nichts hervor, soll es ja auch nicht. 
Irgendwann wird der Sekretär seiner Rolle überdrüssig und äußert dies auch, aber 
seine Rücktrittsdrohungen werden nicht ernst genommen.

Warum hat er überhaupt zugesagt, warum macht er diesen komischen Job? 
Zwei Antworten: Erstens, weil er dabei Spaß hat und Spaß machen kann, und 

weil er als begüterter Privatgelehrter nichts Wichtigeres zu tun hat. Zweitens, weil er 
die Nähe zur Macht sucht, obwohl er die Macht wie alles übrige zu verachten vorgibt. 



w er ist der m a nn ohne eigensch af ten?

239

Der Spaßmacher will aber durchaus keine Macht übernehmen, das wäre ihm, selbst 
als höheres Nichtstun, zu viel Verantwortung: viel zu stressig. Er will aber doch gern 
an der Macht nippen. So belustigt er die Mächtigen, indem er sie mehr oder weni-
ger leise verhöhnt, und die Mächtigen lassen sich das in aller Regel gerne gefallen.

In postkakanischen Zeiten gibt es keinen Hof, keinen König, keinen Kaiser. Kein 
KuK, naturgemäß. Der Narr ist in die Machtzonen der neuen Zeiten übergewech-
selt, sprich: zu den Massenmedien, auf die Bühnen der sogenannten Öffentlichkeit. 
Wie zu allen Zeiten verhöhnt der Narr das, was geschieht und unterbleibt. Das Volk 
ist der König, und so richtet sich der Spott gegen ausgewählte Exemplare aus dem 
Volk, das am Spott seine größte Freude findet. Endzweck der Spaßgesellschaft ist 
das Lachen über sich selbst. Im Zeitalter der Mediendemokratie, wo jeder seinen 
Senf dazugeben kann, hört das Lachen gar nicht mehr auf, aber zum heutigen Zeit-
punkt klingt es schon ein bißchen heiser. Der Bürger ist König und Narr zugleich, 
er hat jetzt die Ironie gepachtet.

12. Ein erotischer Feigling

Eigentlich ist der MoE zunächst ein moralischer Feigling. Genauer: ein Feigling 
der Amoral. Lange, sehr lange redet er über die Hinfälligkeit sämtlicher Moralkon-
strukte, macht sich und seinen Zuhörern das amoralische Handeln wässerig, doch 
am Ende zuckt er davor zurück. Zieht sich zurück, hält sich bedeckt. Wir werden 
den Verdacht nicht los, daß in diesem MoE die Moral besonders tiefe Wurzeln 
geschlagen hat. Wurzeln, die er camoufliert, als wäre Moral etwas Peinliches.

Eins der Verbrechen, die er ins Auge faßt, ist der »Inzest«. Eine verhältnismäßig 
harmlose Variante davon, Liebe mit der Schwester. Der MoE, ein Schmalspur
ödipus. Aber auch diese Tat oder Untat bleibt im Konjunktiv, dem Modus der 
möglichen Welten. 

Auf Liegestühlen im Paradiesgarten, in gegenseitiger Reichweite  … Als die 
Berührung des Körpers der Schwester dann doch nicht zustande kommt, atmet 
der MoE erleichtert auf. Sein Verbrechen / Vergnügen bleibt in der Schwebe; sein 
Vergnügen besteht darin, in der Schwebe zu verharren.

»Der Stoß des Blutes klopfte aus einer Hand an die andere.« Der Volksmund 
spricht in solchen Fällen von platonischer Liebe.

Eigentlich mag der MoE Frauen nicht besonders. Ausnahme: die schwesterliche 
Frau, die ihm gleicht. Sein spiegelverkehrtes Selbstbildnis, zu dem fühlt er sich 
hingezogen. Ein sportlicher Charakter, der auf Haltung und Gesundheit Wert legt, 
befriedigt der MoE gern seinen Geschlechtstrieb, zumindest als junger Mann und 
noch später, als er sich altern zu fühlen beginnt. Öfters fickt er auch Frauen, die  
ihm überhaupt nicht gefallen, da kommt dann ein anderer, tja, tierischer Selbst-
zweck ins Spiel. Ein Trieb, den der MoE leider nicht ganz unter Kontrolle hat. 

Im übrigen wähnt er sich von Frauen umschwirrt. An manchen Tagen ist es 
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so, als würden ihn die vereinigten Geschlechtsgenossinnen belagern. Trotzdem 
schreckt er vor der Erfüllung seiner heimlichen Wünsche zurück. Ja, es hat den An-
schein, als könnte er nur dann, wenn diese Wünsche nicht ins Spiel kommen. Der 
MoE ist ein heimlicher, nein, ein bekennender, nein: ein heimlich bekennender 
Sadist. Ein Don Juan auf der Schwundstufe … Kierkegaard würde sagen: Er wagt es 
nicht, sich zwischen Ethik und Ästhetik zu entscheiden.

13. Der Opportunist

Der MoE ist dienstfertig und zu allem bereit, wenn es Leute von ihm verlangen, 
die auf dem heimlichen Schachbrett seines Lebens eine gewisse Rolle spielen. 
Zuweilen widerwillig, aber er tut es. Zum Beispiel treibt er, der Verfechter der 
tausend Möglichkeiten, ein ideologisch verblendetes Mädchen auf Wunsch seiner 
Eltern zurück in die Arme der Wirklichkeit. Auch sein Dienst an der Parallelaktion, 
von deren Sinnhaftigkeit er, wie könnte es anders sein, gar nicht überzeugt ist, 
geschieht aus Gründen der Opportunität.

»Ah, Sie spionieren!«
»Nehmen Sie an, daß ich spioniere …« Anders gesagt: Warum denn nicht? Der 

MoE spioniert sogar Dienstboten nach, in Umkehrung der gewohnten sozialen Ver-
hältnisse, wo Dienstboten die eifrigsten Schlüssellochgucker sind. 

Die meiste Zeit hegt der MoE zweischneidige Empfindungen. Als ein Teil der 
Bevölkerung gegen die Herren (und Damen) der Parallelaktion demonstriert, be-
findet sich Walter, der einzige Freund (?) des MoE, unten bei den Demonstranten, 
während er selbst oben im herrschaftlichen Zimmer eines sehr Mächtigen steht und 
die Szenerie mit Neugier und analytischem Eifer betrachtet.

Der Romancier aber saugt wie ein Blutegel am Leben von Freunden und Be-
kannten, sofern sie für sein Riesenbuch etwas hergeben. Ist sein Wissensbedarf 
befriedigt, läßt er sie oft genug fallen oder kennt sie nicht mehr. Konsequent ist 
er nicht, das heißt, er geht nie bis zum letzten. Jemand bemerkte (wir schreiben 
das Jahr 1931): »Es war von rührender (?) Inkonsequenz, daß der Autor, der in 
seinem ganzen Werk die Auflösung des Individuums hinein ins Überpersönliche 
beschrieb, nun persönliche Anerkennung einforderte und die Verkündigung seines 
hohen Rangs neben, wo nicht über dem Nobelpreisträger Thomas Mann erwartete. 
Eine Zeitlang hielt er es für besser, es sich mit den Nazis zumindest nicht zu verder-
ben.« Schließlich war weltweit die Zeit des Kollektivismus angebrochen. 

14. Der Ironiker

Obwohl er sich über so ziemlich alles und alle lustig macht, ist seine Ironie nicht 
unbedingt lustig. Dieser MoE hat wenig Sinn für Humor, dafür um so mehr Kriegs-
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geist, alles ist ihm eine leise Herausforderung, und zwar allein durch seine Existenz, 
die er gar nicht in Frage stellen, geschweige denn beseitigen will, aber doch ist ihm 
die Wirklichkeit, vor allem in menschlicher Gestalt, ein ewiger Dorn im Auge. Statt 
seine zahllosen Gegner zu vernichten, lockt er sie auf sumpfiges Terrain oder glattes 
Eis, läßt sie unfreiwillige, manchmal komische Pirouetten drehen und traktiert 
sie mit Sticheleien. Was die anderen vorbringen mögen, er tut ihnen nicht den 
Gefallen, dagegenzuhalten, lieber weicht er aus, gebraucht oder erfindet Theorien, 
die er wenig später von sich weist. Oft paßt er sich den Argumenten des Gegners an, 
nur um ihnen in einem unerwarteten Augenblick eine Nase zu drehen oder sie ganz 
ad absurdum zu führen. Nichts hält in den allmächtigen Augen des Ironikers stand, 
natürlich auch er selbst nicht, obwohl er, wenn er überhaupt einer Maxime folgt, 
dann dieser unausgesprochenen: Es gilt, an sich zu halten. Der Ironiker begibt sich 
gern in Stürme, damit er zeigen kann, wie ein ganzer Kerl an sich hält. Alles andere 
mag in die Brüche gehen. Oder auch nicht. Der Ironiker ist kein Apokalyptiker, 
er glaubt, außer an sich, an nichts, nicht einmal an das Nichts. Agnostik, Amoral, 
Apolitik: Der Ironiker hält sich heraus. 

Selten spricht er »offen« zu seinen Freunden – im Plural, denn er hat viele als 
Freunde zurechtgemachte Gegner. Was käme zum Vorschein bei rückhaltloser 
Offenheit? Na? Lieber kühlt er den, der sich in Leidenschaft redet oder aus Leiden-
schaft redet, mit spöttischen Bemerkungen ab. Sein Tummelplatz ist die Zeit nach 
dem Ende der Ideologien, möchte man meinen … In Wahrheit ist er froh über die 
Lehr- und Glaubensgebäude, an denen er rütteln, über die Kartenhäuser, auf die 
er den Wind der Ironie blasen kann. In postideologischen Zeiten wird seine Ironie 
schal, ein Mainstream, allgegenwärtiges Lüftchen, das dich so belanglos umweht 
wie die Aura der Erlebnisse, Genüsse und Überlebenskämpfe, die von eigens dafür 
errichteten Firmen verkauft werden. Die Erlebnis-, Genuß- und Kampfspielindu
strie wird zum vorherrschenden Wirtschaftszweig.

A propos: Der ursprüngliche MoE behauptet, er könne nur dann eine Situation 
mit Leidenschaft erleben, wenn sie »unter einer Idee« stehe. Die Idee, meint er, 
erhöhe das Konkrete der Wirklichkeit. Ohne Idee tote Hose. Früher hat er einmal 
beteuert, er finde auch und besonders die Statistik spannend. Je schwächer die 
Ideen werden, desto rascher vermehrt sich die Zahl der selbsternannten Ironiker. Je 
mehr Ironiker rings umher, desto näher rückt das Ende des Ersten Ironikers. Oder 
verhält es sich umgekehrt?

15. Uno, nessuno e centomila

Tutto (in)compreso.
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A n t on io F i a n

Vor dem Ruhestand

Von fern, von Vorarlberg kam an
in Klagenfurt Doktor Klaus Amann.
	 Er war skeptisch, doch blieb,
	 gewann Kärnten lieb
und sang bald schon »Die Liab is a Traman«.

Er sang ständig »Die Liab is a Traman«,
auch dann, wenn man rief von daham an.
	 D’Lüt seget: »Bisch hi?
	 Was isch ez des gsi?«
»A ghörige Musi«, seit Amann.

Er sagte: »Auch Kärntner sind Menschen«,
aß Glundenen, ohne zu trentschn,
	 ließ nicht sich beirren
	 von Mördern und Irren,
sang seelenvoll, ohne zu tschentschn.

Er sang auch als Musilhausleiter. 
Oft traf dort auf Missgunst und Neid er.
	 Als Trost blieb ihm nur
	 Kärntens Literatur,
die las er, und dann sang er weiter.

’s hört’ ihn singen Frau Haderlap Maja
und sagte: »Klaus, du weast mei Naja.
	 Mit dia hob i a Freid,
	 kumm, sing ma zu zweit,
dos is besser wia wonn lei i jaja.«

So wurden die beiden zum Paare,
und es vergingen die Jahre.
	 »Die Liab is a Traman«,
	 sang unbeirrt Amann,
und es wurden ihm grauer die Haare.
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Die Haare, sie wurden ihm grauer.
Es wechselten Freude und Trauer.
	 Nicht nur Haider verschwand.
	 Es ward ruhig im Land.
Amann traf nun die Töne genauer.

Und weiter und weiter die Zeit kroch.
Wohl war’s bis zum Ruhestand weit noch,
doch sang plötzlich Amann,
	 statt »Die Liab is a Traman«,
zum Weinen schön »Waßt wohl die Zeit noch«.
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Ingmar Gritzner

drei mittelberger madrigale  
für klaus amann
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Bod o H el l

Licht und Feuer
für Klaus Amann

beginnen wir in unserer lexikalischen (retro-alphabetischen) KaskadenStudie 
auf der Gegenseite, nämlich von Seiten der dunklen Nacht her, der Mondnacht 
Weihnacht Ballnacht Kristallnacht (auch jener vom 9. auf den 10. Nov. 1938), 
der Sturmnacht Polarnacht Mittsommernacht (und dem dazugehörigen Traum 
Zettels / Zettels Traum), da ist die Silvesternacht (mit ihren Abenteuern von ETA 
Hoffmann, Stichwort: verlorenes Spiegelbild), da ist die Fasnacht oder Fastnacht 
oder Faschingsnacht nicht weit/siehe jene ›verhängnisvolle‹ von Johann Nestroy), 
auch die Königin der Nacht (in Werner Koflers radikaler Durchleuchtung, 
dreisprachig), sowieso zentral die Mitternacht mit ihrer nachfolgenden Geister-
stunde, weiters die Gewitternacht Liebesnacht Walpurgisnacht (nämlich vom 
30. April auf den 1. Mai, als Hexenfest auf dem Brocken im Harz oder klassisch 
auf den pharsalischen Feldern und am Peneios in Mittelgriechenland, wo uns der 
Goethesche Text mit Adams erster Frau Lilith überrascht), es folgt die Johannis-
nacht am 24. Juni als Solstitium / Sonnenwende mit dem Spruch: wenn Johannis 
ist geboren / gehen die langen Tage verloren, die Bartholomäusnacht (vom 23. auf 
den 24. August, z. B. jene von 1572 mit der Hinmetzelung von Tausenden Pariser 
Hugenotten), die Hochzeitsnacht (mit ihren Hemmnissen: siehe die 3 Tobias-
nächte, mit ihren vorsorglichen SchutzRiten gegen den Dämon der Fleischlich-
keit, vielleicht sogar mit den nachträglichen HochzeitsnachtBeweisstücken), dann 
die zwischenschießende
Pacht und Erbpacht
angebracht unangebracht althergebracht gerächt ungerächt
Fracht Gracht Pracht und Tracht (als Gewand, als Honigausbeute und als Tracht 
Prügel)
sacht Wacht Jacht
echt kochecht kußecht Gefecht Geschlecht Knecht Recht
dicht Gedicht (das ist ein Gedicht, etwa wie man von einer Speise spricht oder es 
sind 1 oder 2 Gedichte für Schloß Damtschach wie die folgenden:)

ReimRuine (als SelbstLäufer aus dem Damtschacher Garten)
Agaven blühen einmal und nicht wieder
doch jedes Jahr von neuem sprießt der Flieder
die Leiblichkeit betont ein strammes Mieder
des Nachbarn Ziege äugt vom Stand herüber
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die Hühner buddeln Sand sich ins Gefieder
die Mailuft fährt den Paaren in die Glieder
in Hochsavoyen trinkt man öfters Cidre
des Schattens Hitze ist uns nicht zuwider
Freund Cautopates senkt die Fackel nieder
schönste Choräle singen böhmisch Brüder
gereimt Gedicht erscheint bisweilen bieder
›es geht schon gut‹: heißt fahrlässige Krida

Im Badehaus (mit GucklochEmpfehlungen, abseitig)
durchbohrt die Trennwand der GeschlechtsKabinen
vermeidet peinlich Leichenbittermienen
müßt ja nicht jede Überschreitung sühnen
folgt stracks den Hilfsprojekten der Beginen
laßt fahren Hinneigung zu Dicken / Dünnen
hört beide ungeniert Natursekt rinnen
sucht’s Himmelreich leibhaftig zu gewinnen
sogar Madonna trug als Brustwehr Brünnen
vergeßt nicht, hehren Zielen nachzusinnen
durchschaut Gesundheitstrick mit Vitaminen
vermehrt die Blütenweide für die Bienen
schreibt nur mit tintenbleiverwaschnen Minen

es läuft weiter mit: undicht blickdicht (wie schwarze Strümpfe mit aufgedruckten 
Schenkelknochen im Gothic style der Grufti-Tracht) lichtdicht (und somit ist das 
Stichwort schon gefallen, vorher aber noch:)
geeicht leicht vielleicht seicht
Gicht Schicht Dickicht (und jetzt endlich das eigentliche:)
Licht (das uns aufgeht, weil es uns von einem diskreten Mentor wie Klaus Amann 
angezündet wurde)
mit seinen Kompositen und alfabetischen Querschüssen: nämlich zumindest das 
Standlicht Abendlicht Abblendlicht Windlicht Mondlicht und Nordlicht 
verehelicht
das Zwielicht und Streiflicht
Pflicht Meldepflicht Schulpflicht Wehrpflicht Haftpflicht Präsenzpflicht
das Auflicht Schlaglicht Ewiglicht Talglicht
schlicht
das Gasglühlicht Frühlicht Rücklicht Zodiakallicht (an der Ekliptik vor Sonnenauf- 
und nach Sonnenuntergang infolge Himmelsstaubs samt Widerschein) hellicht 
Fackellicht Kontrollicht Glimmlicht Magnesiumlicht Grubenlicht Hafenlicht 
Gegenlicht Bogenlicht Augenlicht Kirchenlicht (lumen ecclesiae des Augustin von 
Hippo und Thomas von Aquino, umgangssprachlich in der Formulierung: ›der ist 
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kein großes Kirchenlicht‹: also nicht besonders begabt, auffassungsstark, hell auf 
der Platte) Sonnenlicht Sternenlicht Lampenlicht Rampenlicht (in dem man/frau 
stehen will oder eben nicht) das Büchsenlicht (in der Morgen- und Abenddämme-
rung, in dem kein Stück Hoch- und NiederWild wirklich stehen will, siehe auch 
der unwaidmännische RestlichtVerstärker, der dem Wildtier kaum eine Chance 
zum Verschwinden läßt, der nächste Schritt wäre dann die InfrarotlichtWärme-
bildkamera, die jeden lebenden Körper, auch in Ruhestellung, ortet), es folgt das 
Schattenlicht und Kerzenlicht
versinnbildlicht entsinnlicht
das Neonlicht Fernlicht Stopplicht Polarlicht Scheinwerferlicht Dämmerlicht 
Schimmerlicht Irrlicht (vielleicht als Folge von Sumpfgasen) das Gaslicht selbst 
(mit dem hochempfindlichen Auer-Welsbach-Gasglühstrumpf, der leicht bricht, 
wenn man mit dem Zündholz hinfährt) das Tageslicht (und seine tempatur
identischen Lampen für die Restauratorinnenarbeit) das Wachslicht (flackernd) 
Himmelslicht Bremslicht Lebenslicht (verlöschend) Bergmannslicht (klassisch 
golden aus dem polierten Messingreflektor einer KarbidStirnlampe leuchtend) 
das Positionslicht (für Hero und Leander) das Schlußlicht (im wörtlichen und 
metaphorischen Sinn)
verstaatlicht
Stadtlicht (auch als Standlicht), das Nachtlicht (für dunkle Gassen und Gänge)
veröffentlicht unveröffentlicht
Unschlittlicht (aus Tierfett) Blaulicht (auf Einsatzfahrzeugen kreisend)
Spülicht (als Querschläger im Wortfeld)
Schwarzlicht (in dessen UV-Strahlen phosphoreszierende Flächen magisch 
aufleuchten, wenn es darüber hinwegstreicht)
Blitzlicht (vormals aus Magnesiumpulver oder Bärlappsporen, die man entfacht 
in den Wind blies, quasi als kleinen Blitz und mögliches Abwehrmittel gegen den 
großen Wetterblitz),
und damit verlassen wir schon die Lichtspur mit den Folgewörtern:
nicht Vergißmeinnicht erpicht Bericht Furcht Erlaucht gebraucht (darauf wird:) 
gepocht Bucht feucht verseucht Flucht Frucht Sucht Gezücht Unzucht und 
innehaltend bei der Tierzucht (mit all ihren Erfolgen im Jaun- und Kleinwalsertal 
sowie ihren produktionssteigernden Irrwegen in den Pampas und genetischen 
Sackgassen in den US-Labors)
selbstverständlich sind wir mit einer Vielzahl von Formulierungen vertraut, in 
denen Licht eine Rolle spielt, als da sind:
lichterloh, lichte Höhen, ein lichter Morgen, er hat einige lichte Augenblicke, 
am hellichten Tag, ein ausgelichtetes Waldstück, erborgtes Licht, neues Licht, 
junges Licht, zunehmendes und abnehmendes, sein Licht unter den Scheffel 
stellen (siehe auch die 5 törichten Jungfrauen der Johanneskapelle von Pürgg), 
Gelichter treibt sich herum/umher, bei Licht besehen, etwas ins rechte Licht 
rücken, das Licht am Ende des Tunnels (so sollte der Titel eines Buches von 
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Friederike Mayröcker lauten, der Verlag hat ihn damals, 1975, zum Licht in der 
Landschaft abgeschwächt), es geht uns ein Licht auf, das Licht der Wahrheit und 
alle Aufklärungsmetaphorik (the age of enlightenment, siehe auch die unbuntu-
user), es gibt Lichtbäder, den Lichterbaum, das Lichtbild, einen Lichtblick, das 
Lichtbratl am LichtbratlMontag (also dem ersten Montag nach Michaeli, wo 
man bereits künstliches Licht zur Arbeit braucht, mit einem spendierten Braten 
des Meisters an seine Mitarbeiter, z. B. im oö. Salzkammergut: Bad Goisern, Bad 
Ischl), es gibt eine Lichtgestalt (siehe auch Verklärung Christi), eine Lichtnelke 
(für Maja), Maria Lichtmeß (das Fest der Reinigung Mariä, an dem die Kirche die 
zum Gottesdienst gebrauchten Lichter weiht und die Dienstboten ihren Dienst-
herrn wechseln können, wenn’s zu Lichtmeß stürmt und schneit, ist der Sommer 
nicht mehr weit), das Ewige Licht zeigt die Anwesenheit des Altarsakraments an, es 
gibt die Lichtquelle, die Lichtesser, den Lichtschacht, das lichtscheue Gesindel, 
das Lichtspieltheater, die Lichtstärke, den Lichtträger Luzifer, die hl. Luzia mit 
ihren auf dem Buch hin und her rollenden Augen (so eine intensive Leserin stellt 
sie dar!), das Santa Lucia-Kirchlein unweit der Hängebrücke über die Feistritz 
(auf der Route des 3-Berge-Laufs), die Lichtung und die Lichterweihe (schwarze 
Kerzen aus Altötting stellt man brennend gegen Unwetter ins Fenster), nicht 
zuletzt gibt es die Lichtverschmutzung, wie sie z. B. durch Laserprojektionen bis in 
die nächtlichen Bergeshöhen hinaufreicht und die Sterngucker stört
Bauer
Dauer
Hauer
Schauer
Lauer Kalauer
Mauer
Brauer / Brauerin
Trauer Staatstrauer
sauer süßsauer Nassauer
Litauer
Feuer Erdfeuer Feldfeuer Sonnwendfeuer Herdfeuer Schmiedefeuer Fegefeuer 
Artilleriefeuer Lauffeuer Bergfeuer Strohfeuer (auch im Zusammenhang mit 
kurzer Begeisterung und einer ebensolchen Liebesbeziehung) Glühfeuer 
Sprühfeuer Blickfeuer Blinkfeuer Frontfeuer (Musils Fliegerpfeile hörte man da 
anders sausen) Signalfeuer Trommelfeuer Schnellfeuer Freudenfeuer Höhen-
feuer Hirtenfeuer Kaminfeuer Lagerfeuer Flackerfeuer Osterfeuer Dauerfeuer 
Maschinengewehrfeuer Sperrfeuer Mündungsfeuer Johannisfeuer oder ›Feuer 
in den Alpen‹ (über das gesprungen wird) Elmsfeuer Großfeuer Antoniusfeuer 
(jene gefährliche Vergiftung mit Hautausschlag infolge MutterkornVerzehr, von 
Matthias Grünewald für den Antoniter-Orden auf dem Versuchungsbild des 
Isenheimer Altars am heiligen Antonius Abbas selbst dargestellt, dieser über und 
über mit Pusteln bedeckt)
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Granatfeuer Wachtfeuer Leuchtfeuer Leitfeuer Buntfeuer Kreuzfeuer (als  
Signalkette in halber Höhe die Alpentäler entlang) Schmelzfeuer Geschützfeuer 
Kreuzfeuer (z. B. der Kritik, in das man gerät, gleich wo und wodurch man sich 
hervorgetan hat) und das Feuer der Begeisterung, das auf andere Menschen (etwa 
von selbst begeisterten Lehrern auf deren Schüler und Studierende) überspringt, 
aber auch von einem auf den nächsten der für die Osternacht aufgeschlichteten 
Schwellenholztürme (z. B. im Kirchspiel Thomatal im Salzburger Lungau) in der 
Nachfolge des Pfarrers Valentin Pfeifenberger
heuer
Heuscheuer
Ungeheuer
Dungstreuer
teuer
Abenteuer
und zum vorläufigen Schluß dieses lexikalischen Parforceritts die unvermeidliche 
Steuer, von der Brandsteuer über die Herdsteuer, Dachsteuer, Luftsteuer, die 
Lustbarkeitssteuer, die Luxussteuer und die vor allem in Nachwahlzeiten stets 
als notwendig hingestellte Steuererhöhung bis zur Nikotin-, Schaumwein- und 
Zündholzsteuer, stopp
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P e t er H en isch

Aus den Entwürfen zum  
»Jahrhundertroman«

Habe ich Ihnen eigentlich schon erzählt, Fräulein Lisa, wie ich zu diesem Magazin 
hier gekommen bin? Das war damals, als die Büchereifiliale aufgelassen wurde, in 
der ich gearbeitet habe. Aber was geschieht mit den Büchern?, habe ich gefragt. 
Sehen Sie, ich habe ja mein halbes Leben zwischen den Büchern dieser Bücherei 
verbracht.

Zuerst bin ich davon ausgegangen, dass die Bände in eine andere Filiale der 
Städtischen Büchereien transferiert werden sollten. Aber wie sich herausgestellt 
hat, war das nicht so geplant. Die anderen Filialen hatten selbst genug Bücher. Die 
brauchten diese alten Schmöker gar nicht.

So ungefähr dachten die neuen Leute, die sich jetzt allenthalben wichtig mach-
ten. Denen ging es um Ökonomie und Effizienz. Bücher waren für die – wie heißt 
das Wort, das sie fortwährend verwendeten? – obsolet. Früher oder später würde 
man alles auf Mikrofilm speichern.

Mir tat das Herz weh. Wer weiß, in was für Hände die Bücher unter diesen 
Umständen gerieten! Wenn sie nicht einfach zum Müll geworfen wurden. Zwar 
waren allfällige Pressemeldungen über Bücherverbrennungen wahrscheinlich un-
erwünscht. Aber wenn man es unauffällig machte, konnte man die Bücher  – im 
Grund genommen eine quantité négligeable  – wahrscheinlich zur Müllverbren-
nungsanlage transportieren, ohne dass es überhaupt auffiel. 

War ich paranoid? Vielleicht war ich paranoid. Aber seien wir doch ehrlich –: Es 
geschehen viele Ungeheuerlichkeiten im Verborgenen. Viel ärgere, doch, das ist mir 
bewusst, als die Entsorgung – was für ein Wort! –, als die Entsorgung einer Anzahl 
alter Bücher. Aber ich fühlte mich diesen Büchern verbunden und wollte sie retten.

Gewiss, es wäre verdienstvoller, Menschen zu retten. Aber dazu hatte ich leider 
nicht die Mittel. Die Bücher zu retten hingegen war relativ einfach. Sie waren nicht 
teuer, man verschleuderte sie im Grunde, man war ja froh, dass man sie loswurde. 

Also ließ ich die Bücher hierher transportieren. Und kaufte Regale und versuchte, 
die Bände in eine gewisse Ordnung zu bringen. Es war nicht ganz die Ordnung, die 
in der Bücherei bestanden hatte, dazu waren die Räumlichkeiten zu verschieden. 
Aber schließlich war ich mit dem Ergebnis ganz zufrieden. 

Und ging zwischen den Bücherwänden hin und her. Und dachte darüber nach, 
wie ich den Jahrhundertroman beginnen könnte. Denn das Projekt hatte ich ja, wie 
gesagt, schon seit Langem. Aber jetzt hatte sich eine Situation ergeben, wo mich 
eigentlich nichts mehr an seiner Verwirklichung hindern konnte. 
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Solang ich noch in der Bücherei tätig war, habe ich viel darüber nachgedacht, 
aber nie wirklich damit angefangen. Aller Anfang ist schwer, heißt es, aber mit dem 
Anfang eines Romans ist es vielleicht besonders schwer. Erst recht mit dem Anfang 
eines Jahrhundertromans. Der seinem Wesen nach das Wesen des Jahrhunderts 
widerspiegeln sollte.

Ich war allerdings zu einem vorläufigen Ergebnis gekommen. Der Jahrhun-
dertroman sollte ein Autorenroman werden. Ein Roman, in dem die Autoren eine 
tragende Rolle spielten. Die Autorinnen und Autoren meines Jahrhunderts.

Ich habe mir den Jahrhundertroman etwa so vorgestellt wie einen Staffellauf von 
Schriftstellern. Genauer: Wie diesen Lauf mit dem olympischen Feuer. Einer reicht 
die Fackel oder eigentlich die Flamme an den Nächsten weiter. Und der läuft seine 
Strecke und gibt sie wieder weiter und so weiter und so weiter und so fort. 

Das ist mir vorerst als ganz brauchbares Modell erschienen. Als Verfahrensweise, 
nach der ich vorgehen könnte. Aber als ich eine Zeitlang darüber nachgedacht 
hatte, bin ich wieder davon abgekommen. Denn natürlich leben und schreiben 
die Schriftstellerinnen und Schriftsteller eines Jahrhunderts nicht hintereinander, 
sondern nebeneinander, durcheinander, manchmal sogar gegeneinander, ihre Le-
bens- und Schreibzeiten überschneiden und überlappen sich.

Das heißt, sie denken gar nicht daran, alle in eine Richtung zu laufen. Warum 
sollten sie auch? Sie haben ja gar kein gemeinsames Ziel. Auch wenn es sie letzten 
Endes alle in eine Richtung treibt. Ans Ende der Zeit, die ihnen gegeben ist, und 
das ist ihnen meistens bewusster als anderen Leuten, die nicht schreiben.

Denken Sie an den Tod – wenn man so etwas anlässlich einer Preisverleihung sagt, 
bleibt man vielleicht auch dadurch in Erinnerung. Aber Schriftstellerinnen und 
Schriftsteller, habe ich gedacht, sind doch Leute, die etwas vom Leben in ihrer 
Zeit festhalten. Unabhängig davon, ob sie es nun bewusst wollen, ob sie es darauf 
angelegt haben, oder nicht. In ihren Romanen, Theaterstücken, Gedichten oder 
was immer sie schreiben, spiegelt sich etwas von ihrer Zeit wider. Und natürlich 
auch etwas von ihrem Leben. Obwohl man bei manchen von ihnen den Eindruck 
hat, dass ihr Leben vor allem oder im Wesentlichen aus Schreiben besteht. Aber 
selbst wenn sie der Ansicht sind, dass die außerliterarische Wirklichkeit, wie das 
einer von ihnen genannt hat, als er noch recht jung war, dass diese Wirklichkeit 
draußen, außerhalb des Elfenbeinturms, nur beim Schreiben stört – so gut kann 
man die Türen und Fenster des Turms gar nicht dichten, dass die Wirklichkeit 
nicht herein- und durchzieht.

Sicher sagte er, ich hätte den Jahrhundertroman auch mit Musil beginnen können. 
Und tatsächlich war das auch meine erste Idee. Eine Idee, die allerdings vermutlich 
auch anderen gekommen wäre. Musil, der heißeste Tip als Referenzfigur und Pate 
für so ein Projekt, dicht gefolgt von Karl Kraus.
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Eine Zeitlang erwog ich einen Beginn mit Bertha von Suttner. Diese Idee gefiel 
mir gerade deshalb, weil sie nicht jeder haben würde. Und sie ergab in Hin- und 
Rückblick auf das Jahrhundert, um das es in meinem Roman gehen sollte, durch-
aus Sinn. Die Autorin von Die Waffen nieder, wie sie, bei einer Veranstaltung in den 
Wiener Sophiensälen, den greisen Karl May umarmt, der soeben einen pazifisti-
schen Vortrag gehalten hat.

 Das war im März 1912, knappe zweieinhalb Jahre vor dem Beginn des Ersten 
Weltkriegs. Mehr als 2000 Menschen sollen den Vortrag gehört haben. Allerdings 
dürften manche enttäuscht gewesen sein, weil sie sich von Karl May etwas anderes 
erwarteten. Angeblich war auch der junge Adolf Hitler im Publikum.

Und natürlich dachte ich auch an Joseph Roth. Ich hätte vielleicht mit der Szene 
beginnen können, in der er, gerade neunzehn Jahre alt, von Lemberg, wo er zu stu-
dieren begonnen hat, nach Wien fährt. Es gibt eine sehr frühe Geschichte von ihm, 
die mit so einer Eisenbahnfahrt anfängt. »Ich war arm«, so beginnt diese Geschichte, 
»und hätte eigentlich dritter Klasse fahren müssen. Aber ich stieg in die zweite.« 

In der Geschichte gerät er anscheinend auch von der zweiten Klasse noch in 
die erste. Denn er lernt eine Frau kennen, die, so waren die Klassenverhältnisse 
damals, wahrscheinlich nur erster Klasse fahren würde. Sie kommen ins Gespräch, 
er versteht es, ihr zu imponieren, weil er gescheit daherredet. Und außerdem ist er 
so schön jung. Und so wird er der Hauslehrer ihres Sohns. Aber vielleicht hat das 
der junge Herr Roth, der die ganze Zeit über in der dritten Klasse gesessen ist, nur 
fantasiert. Und überhaupt soll man Autoren, auch wenn sie ich schreiben, nicht mit 
ihren Protagonisten verwechseln. Auch wenn sie selbst zu solchen Verwechslungen 
neigen. Eine Neigung, die sich, nebenbei bemerkt, bei Roth mit den Jahren noch 
verstärkt hat.

So viel ist aber nachweisbar, dass der junge Herr Roth im Sommer 1913 in Wien 
ankommt. Er wird in der Leopoldstadt wohnen, dem traditionellen Quartier der 
Zuwanderer aus Galizien. Er wird sein in Lemberg begonnenes Studium an der Wie-
ner Uni fortsetzen und den Antisemitismus der hiesigen Kollegen kennenlernen. 
Er wird Nachhilfestunden geben, wird Zeitungsredaktionen anschreiben, die seine 
ersten Lyrik- und Prosatexte veröffentlichen sollen, und wird sich 1916 zum Einjähri-
gen-Freiwilligendienst in der bereits recht dezimierten k. u. k. Armee melden.

So war das. Es hätte viel für sich gehabt, den Roman mit Roth zu beginnen. Sagte 
Roth. Über ihn habe ich damals jedenfalls viel mehr gewusst als über Rilke. Und ich 
war auch schon drauf und dran, mich hinzusetzen und zu schreiben. Aber da gerät 
mir, sozusagen im vorletzten Moment, eine Rilke-Monographie in die Hände. 

Auf den ersten Blick überhaupt nichts Besonderes. So eine Monographie mit 
alten Fotos, na ja, das Übliche. Warten Sie, Fräulein Lisa, ich hole sie. Sie sollen sich 
vorstellen können, wie es mir damit ergangen ist. 

Bei diesen Worten war er schon unterwegs zu einem der Bücherregale. Und – 
trotz seiner Behinderung sehr flott  – auch schon wieder auf dem Rückweg. Das 
Buch in der Hand.
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Tatsächlich ein eher unscheinbares Buch. Auf dem grünen, ziemlich abgegrif-
fenen Cover war ein altmodischer Typ mit melancholisch hängendem Schnurrbart 
zu sehen, offenbar Rilke, der, nicht sehr vorteilhaft fotografiert, etwas knieweich vor 
irgendeinem Tor oder auf irgendeiner Terrasse stand.

Aber jetzt werde ich Ihnen was zeigen, sagte Roth. Er blätterte und suchte of-
fenbar eine ganz bestimmte Stelle. Die Lage des Magazins hier, sagte er, hat für 
mich ursprünglich keinerlei Bedeutung gehabt. Stiftsgasse 23 bis 25. Ich habe das 
Angebot im Annoncenteil einer Zeitung gefunden. Die Kaserne da drüben war mir 
egal. Ich verband nichts mit ihr. Dass ich sie vor der Nase hatte, wenn ich aus dem 
Fenster schaute, habe ich zur Kenntnis genommen. Aber dann habe ich eines Tages 
in dieser Biographie geblättert. Und da finde ich – sehen Sie, Fräulein Lisa – dieses 
Foto.

Das ist die Stiftskaserne da drüben, genau! Die Stiftskaserne vor ungefähr hun-
dert Jahren. Und ich lese den daneben stehenden Absatz. Und erfahre, dass Rilke 
im Jahr 1916 in dieser Kaserne stationiert war.

Tatsächlich Rilke  – seinem Selbstverständnis nach ein Weltbürger, der seine 
österreichisch-ungarische Staatsbürgerschaft schon fast vergessen hatte. Im Jahr 
1916 doch noch zum Wehrdienst in der k & k-Armee einberufen. Und dann, nach 
dreiwöchiger Infanterieausbildung, immerhin nicht ins Feld geschickt, sondern 
(der Mann hatte ja gute Verbindungen) hierher. Ins k & k-Kriegsarchiv, wo man 
Autoren (darunter Hofmannsthal und sogar Kisch) zur heroisierenden Kriegsbe-
richterstattung einteilte (an die Front mussten sie dazu nicht).

Und jetzt hören Sie zu, Fräulein Lisa! Rilke hat diesen Dienst verweigert. Er 
nennt das, was man da von ihm verlangt, schiefen und unverantwortlichen Miss-
brauch schriftlicher Betätigung. Lieber will er irgendwelche öden Tabellen ausfül-
len, als sich für so etwas herzugeben. Rilke! Auch er ein Bewohner des Elfenbein-
turms. Wer, wenn nicht er! 

Und jetzt diese Weigerung. Diese Verweigerung, wie man das etwas mehr als 
fünfzig Jahre später genannt hätte. Ausgerechnet von Rilke! Wer hätte das gedacht? 
Ja, das hat mich für Rilke eingenommen. Als ich diesen Absatz gelesen hatte, war 
mir klar, womit ich den Jahrhundertroman beginnen sollte.
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Gustav Ja n uš

Wortenge
für K. A.

Die Wortenge verlassen
und angekommen im
noch nicht fertigen
Haus der Sprache.
Ausgebaut die Erzählung.
Weit geöffnet die Tür
für die Zwiesprache
der Linde mit der Eiche.
Das alte verfälschte Bild
der Heimat abgehängt
und das neue dem
Aufwind überlassen.
Die Fahne des Beliebigen
eingeholt.
Das offene Wort ist
jetzt Maß der Begegnung.
Es wird aufbewahrt
im Gedächtnis des Hauses.
Und im Abschied nun
als Glut der Dauer.
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Ozkost besede

Ozkost besede
zapustil ter
prispel v še ne
dokončano hišo besede.
Dogradil pripoved.
Na široko odprl vrata
dvogovoru lipe
s hrastom.
Staro popačeno sliko
domovine snel
in novo prepustil
vzgorniku.
Zastavo poljubnega
zvil.
Odprta beseda
je zdaj mera srečanja.
Shranjena je
v spominu hiše.
In v slovesu zdaj
kot žerjavica trajanja.
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Ly di a M ischk u l n ig

Gepriesen
Wien 2014

Ein Gruß für den Literaturwissenschaftler, Professor und Leiter des Robert Musil- 
Institutes in Klagenfurt, für Klaus Amann.

Nachdem ich versucht hatte, mich zur Ära Amann zu sammeln, wurde mir bewusst, 
dass ich ihn 1996 in den Gängen des ORF Zentrums in Klagenfurt zum ersten Mal 
wahrnahm. Obwohl ich grüßte, ignorierte er mich. Umso überraschter war ich, dass 
er zu meiner Bachmannlesung, die ein paar Stunden später im Sendesaal stattfand, 
sich als Fürsprecher erwies. Das war ermunternd und ebenso enttäuschend für 
mich, denn gleichzeitig votierte er ständig für Winkler, der damals nichts, keinen 
Preis erhielt. Amann lud mich zu Lesungen und Reden ein und zum literarischen 
Beitrag. Ich schätzte die Zumutung. Immer im Reigen mit den Kärntner Stars, etwa 
Kofler, Jonke, Fian. Nie mit Handke, nur einmal mit Lipuš. Ich stellte bald fest, da 
fehlt was, nicht bloß meine Stimme, sondern überhaupt eine zeitgenössische Frau. 
Haderlap und Faschinger waren mir als Autorinnen damals noch nicht präsent, 
Glantschnig auch nicht. Nur die zwei Toten waren ein Thema. 

Ich erinnere mich an das literarische Quartett, wo Amann in der Reich-Ranicki-
Show ein Buch verteidigte: Es ist ein gutes Buch, glauben Sie mir! Er erwies sich als 
leidenschaftlicher und begeisternder und überzeugenderer Leser als die eventer-
probten Selbstdarsteller. Unter Amanns Ägide wurde Klagenfurt zu einem Stand-
ort der Literatur ausgebaut, wo Wissenschaft, Lehre und literarische Produktion 
abseits von Eventkultur des Bachmann-Preis-Trommelns geschehen kann, sowie 
Feindschaften und Freundschaften ausgehalten werden. Prekär erscheint mir diese 
Verquickung aus privaten und beruflichen und lokalen Engen, die sich notgedrun-
gen ergeben, wenn man an exponierter Stelle seinen Weg geht. Konsequent? Oder 
stur? Gegen FPÖ, BZÖ, den Geist anfeindende, verunglimpfende und bekämp-
fende Kräfte, musste das Institut Bastion sein, literarischen Widerstand halten. Für 
mich ist Klaus Amann unnahbar, er entzieht sich jeder Vereinnahmung, auch einer 
freundschaftlichen Nähe, oder zumindest meiner. Die Distanz lässt die Freiheit zu, 
Beurteilung zu verwerfen, so dass das Offene erhalten bleibt. 

Das St. Veiter Erlebnis schoss mir durch den Kopf, als die Literaturtage wie-
derbelebt wurden. Der Dichter der kalten Herberge, Werner Kofler, konnte nicht 
erscheinen, weil er wieder einmal lungenkrank war. Kofler im Krankenhaus, und 
Amann hielt die Einführung auf ihn, den Absenten. Ein Schauspieler las aus 
dem Bruchstück vor. Danach standen wir, der Eröffnungredner und ich, auf dem 
Podium. Mir brach die Stimme weg, krächzte meinen Text. Ich war schlecht ver-
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treten durch meine Angina. Zum Feiern der St. Veiter Literatur-Beatmung gab es 
für mich keinen Grund. Der Kehlkopf war entzündet. Amann ließ es sich nicht 
nehmen, mich ins Hotel zu begleiten, nahm mich unter den Schirm und auf die-
sem Weg sagte er, nachdem ich gesagt hatte, ich schätzte die Kalte Herberge von 
Kofler außerordentlich, vor allem die Passage, wo er beschrieb, wie ihm der Vater 
aus dem Spiegel entgegenblickt. Zu den Worten, Der Vater ist tot? Der Kater ist 
tot? – da sagte Amann zu mir, die Kalte Herberge sei von Beckett’scher Qualität. Ich 
schrumpfte zur Namenlosen.

Heute ist Kofler tot und hätte uns Amann nicht schon zur Eröffnung des neuen 
Musil-Institutes auf die Bühne gesetzt, wäre ich ihm vielleicht nie persönlich begeg-
net. Vielleicht doch, aber erst viel später durch Fian. Mir war immer alles nur Jonke, 
Winkler, und Handke, Bachmann halt tot, Lavant zu entfernt. Auf jeden Fall war 
ich bei der Eröffnung dabei, und auch diese Erwünschtheit bestätigte meine Arbeit. 

Meine letzte Begegnung vor dem Tode Werner Koflers fand im Café Englän-
der in Wien statt. Er saß am Nebentisch, in hübscher Damenbegleitung. Ich in 
aufregender Herrenbegleitung. Ich suchte damals nach einem Titel für einen 
Erzählungsband. Und Kofler fragte mich, sind es Krimis? Ich antwortete wie aus 
der Pistole geschossen: Neun Mimis. Ich weiß nicht mehr, wieso, es handelte sich 
um neun Heimsuchungen, doch ein Lachanfall erschütterte mich beim ratlosen 
Anblick der hübschen Damen- und Männerbegleitung mir gegenüber. Werner 
Kofler ließ sich anstecken und lachte mit. Dafür danke ich Klaus Amann, Kofler in 
Klagenfurt schon getroffen zu haben. Ansonsten bin ich in der wienerischen Bleibe 
daheim, die mich kärntnerisch aufladet, ohne dieses je geworden zu sein, was ich 
in Kärnten nicht aus mir gemacht haben hätte können, weil mich die Verhältnisse 
erstickt hätten. Ein Männerverein, tät ich sagen, aber bitte. Hätte man mich nach 
den Lieblingsbüchern gefragt, hätte ich Guggile und Elfenbeinturm genannt, als 
Konspiration, Transpiration. Lieber Klaus Amann, du bist zwar Experte, aber wenn 
du den Horizont der deutschsprachigen Literatur erweitern willst, dann wirst du 
nicht umhinkönnen, dich auch mit dem Mischkulnig-Werk näher zu beschäftigen. 
Alles Gute, glaub mir.
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Engel bert Ober no st er er

Drei Gedichte

Der Prophet

Der Prophet
zeigt sich auf reinste Weise
im Warten auf ihn.
Sowie er dem Flehen der Seinen
nachgibt und Fleisch annimmt, 
wollen sie ihm die Füße küssen.
Er aber hält sie sich vom Leibe, 
um sie auf einen anderen, 
Größeren, zu verweisen,
der nach ihm kommen wird.
Der wiederum,
wenn er ihr Flehen erhört und
seinen Fuß in den Staub setzt,
verweist sie weiter:
auf seinen Vater im Himmel.

Ich glaube nicht

Ich glaube nicht an eure Kälte; 
nicht an euren Hunger, euren Tod.
Weg sein will ich an meinem Ende, 
wie ich am Ende dieses Gedichtes
weg bin.

Falls trotzdem jemand
nach mir fragen sollte,
sagt ihm, 
ich sei immer schon
im Jenseits gewesen.
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Der Rabe

Wo in all dem Lautschmutz,
in der schwerflügeligen
Vagabundage über den Äckern,
steckt denn eigentlich
der Rabe? 
Im Alleinsein,
in dessen Form einer
auf einem Zaunpfahl hockt?
Im kehligen Gekrächze,
mit dem ein anderer
den Genossen folgt?
Die Schwere seiner Schwingen
meint man von der eigenen
Schwere her zu kennen.
Wohin es ihn zieht?
Du wirst es nicht erraten.
Zu geradeaus 
schießen die ihm folgenden Blicke;
die Flugschleifen des Schwarzfracks 
fallen weicher aus.
Eine Eigenschaft nach der anderen 
schüttelt er vom Gefieder, 
dem Wanderer vor die Füße.
Zuletzt, verschluckt vom Dunkel des Waldes,
stellt er das Schlimmste dar:
das Wegsein.
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E v ely n S chl ag

musilhaus
für k.

nachwort zu lebzeiten musils: die zwei 
flügel des monarchenfalters schlugen 
nicht im takt nach ihrer langen reise 

über fellner und helmers opernhäuser 
und die sauber böhmischen teiche. 
die immergleichen deckel der kanäle: 

ein eisernes oval gussharte madeleine. 
manchmal suchte eine frau die lampe 
mit den drei delfinen. das hat mir sehr 

gefallen. werd ich nie vergessen. sowenig 
wie die rufe aus dem fenster: wenn du 
vorübergehst komm rein und lies uns 

die leviten über diese ingeborg! 
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F er di na n d S ch m at z

für Klaus Amann

Neu 
Dichte, träumte so:

Wie und so 
tragen wir
wie der Kellner 
etwas an Gewicht ab, 

über sich selbst hinaus 
ist er nicht
wir 
sind ohne zu
haben das,
was er hat, Äpfel am Tablett,
sind sie 
ein zu fassen nicht, im Sack
selbst versteht sich, drehlich
in der Hand
ist er tänzlich
verstrickt in der Wolle 
aus zu holen dort, was ein ihn bindet – uns 
nicht, Meister, die Kante ist ein Grat: 
Hat er die Kraft am Zettel
gemeinhin gepachtet, wo es steht, was Gang ist,
erzen, dort unten sitzt im Raum das Eisen ab, 
schmilzt es uns was ein, die morsche Stiege, sie flog hinauf, Wir fliegen im Trab, 
hü hott so alle mit einander den Stock
gar nicht treibend
berühren uns Bilder, holen, was an Erde Äpfel oder finster ist, leiten wir das 
haltend, Bild fürs Schild, oder, 
schneller, ist es 
in ihm

das Blosse, ein Wissen, das zu hissen, hinter dem Wort, an sich sich legt, nicht 
liegt, denn was verfliegt, das ist ein andrer Zweig, ein Unort oder heller, 
 – wo die Worte lauten, aus dem Keller oder was passiert, ist eines Leitseils Geviert, 
(also ein Bild aus dem Wort), ist es doch ein Ort, dieses Wort, allein aus dem 
Bildverein, nach wie vor 
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das Neue alt ganz Glanz, gebrochen hoch – an facht es, was hiesse, angefacht zu 
sprechen, lächeln über die Konstanz (Distanz), die Linie, die Leitung in das Fach 
ganz laut, doch ohne Krach, schwach bröselt das im Zählen, Rechnen, Binden, 
Strecken, zu wecken die Formeln in Reihen (formen), die Zeilen, die Verse, 
aufzugehen darin, damit, Geld geben (mit den Fersen) nur im Wort schon wieder: 
Druck ganz tief im Innen aus 
der Sicht von oben reizt uns unten 
zu verdrehen quer an Sinnen 
um zu stellen her uns – was, das Tägliche, Gestürzte, Fliegende, Gestürzte, ein 
Prall, schallt er nach oder gibt er vor neu im alten Kopf nicht zuzureimen Topf und 
Hals oder am Schopf nichts zu packen ausser Haare den Suppen zu entreissen, ein 
zu schlucken, was brüht, oder brüllt und sonst –

wir packen ihn mal an
zu sagen – wagen – weiter tragen 
das Geflüster in den Schirm – 
wo lüstern macht das Auge auf 
das andere so stimmig auch: 

Übertragungs-Modelle 
 	 > Quelle: Altavista / Suchmaschine für 
	 Stichwort: neue dichte.de –

Zitat 1: 
… siehe z. B. das Ziel (in der Physik), neue Konstantenwerte zu empfehlen … auch ein 
Phonon ist aufgrund der geringen Zustandsdichte von elementarer Anregung … 

Erste Fragen dazu:
– Aber wo wären die Konstanten im Schreiben, als Werte noch dazu, spielen wir 
und setzen wir eine Entscheidung zwischen jenem und diesem Wort – als Wert, 
und das Wort, der Begriff Phonem wird zum Phonem vom Phonon, durch die 
Lautdifferenz »on«/»em« entsteht das Minimalpaar, zwei in ihrer Bedeutung 
unterscheidbare Wörter, womit eine sprachliche Grund-Differenz ausgebildet 
wird, ein Baustein des Dichtens aufgeworfen, ein Element der Anregung vom Laut 
zum Sinn auf engstem, elementarem Raum? 

Zitat 2:
… oder Körner sind stets gut für neue, verblüffende, teilweise kontraintuitive Effekte, 
abgekühlt … überschreitet die Phasenraumdichte des atomaren Ensembles durch … 
zwischen den Gesteinen (Änderungen der Dichte, der Wellengeschwindigkeit oder der 
elastischen Verformbarkeit) … 
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– heißt es dort, und ich frage:
Wäre eine poetische Regelsetzung als kontra/intuitiver Versuch die Einlösung der 
poetischen Überschreitung von vorgegebenen Welt-Modellen, sprachlich-bildlich, 
ohne Lösungswut, die Auflösung der Dichte in der Phase des lautatomaren 
Ensembles (vom Laut bis zum Satz, in dem das »Gestein« etwa zum »Wein« 
wird, wodurch Festes in der Herstellung seiner selbst fließt und sich auflöst), wo, 
verblüffende, überraschende Wendungen erzielt werden durch Änderung der 
Lautdichte und umgekehrt, welche Verformungen sind da gefragt oder notwendig, 
ist die elastische Dehnung des Inhalts so groß, dass Bedeutungen, wellenartig – 
via Reim, Metrum, Vers – wörtlich geschwind verschwinden, um gedanklich 
wieder aufzutauchen, als wortwörtliche Riesen der Reduktion?

Zitat 3:
… zu diesem Zweck werden ständig neue Programme entwickelt, parallel dazu läuft 
die Weiterentwicklung, … oft genug Abtasten, obwohl Einzelheiten verloren gehen, 
wird die Dichte der Abtastungen durch die Abtastfrequenz, Ausbügeln von Fehlern, 
Anpassungen an neue Standards erreicht … das betrifft vor allem die PC-Technik …

Behauptung?:
– Wir aber müssen nicht wachsen wie die Wirtschaft, ihre Ökonomie ist nämlich 
nicht gleich jener des Worts, das wir im gegen/seitigen Abtasten von Worten und 
Wörtern erweitern wollen, uneben nicht nur, auch überhaupt über das Haupt 
hinaus auf das Papier zurück, um »zu sprechen die Fehler mit Stolz als Salz in der 
Suppe aus Sätzen«, ihre Falten in der Ordnung sind zu bügeln, aber immer ist 
es einen Bruch der reinen Frequenz, des Ganzen wert, das heißt aber auch aufs 
Ganze gehen, Einzelheiten also ins Spiel bringen, auch um zu vergessen, was das 
Ganze war, aber es kann werden zu …



267

P e t er T u r r i n i

Horváths Gebeine

Beinahe jeder Literaturfreund weiß, daß der Dichter Ödön von Horváth im Jahre 
1938 in Paris von einem herunterstürzenden Ast erschlagen wurde. Schon weniger 
wissen, daß sich in der Tasche seines Sakkos Pornohefte befanden. Offensichtlich 
ging es ihm damals finanziell so schlecht, daß er mit dem Verkauf der Heftchen 
versuchte, ein kleines Zubrot zu verdienen. Noch weniger wissen, daß Horváths 
Freund, der Dichter Joseph Roth, welcher die Totenrede auf Horváth hielt, beim 
Begräbnis so besoffen war, daß er in die offene Grube fiel. Nach seinem Tode geriet 
Horváth literarisch in Vergessenheit, erst in den sechziger und siebziger Jahren des 
vorigen Jahrhunderts wurde er eine Berühmtheit.

Da man in Österreich alles hochleben läßt, was hinlänglich tot ist, beschloß der 
Wiener Gemeinderat 1988, also fünfzig Jahre nach dem Tode Horváths, diesem ein 
Ehrengrab auf dem Heiligenstädter Friedhof in Wien zu errichten. Der Beschluß 
erfolgte einstimmig, auch die äußerste Rechte stimmte zu. Diese wußte zwar nicht, 
wer Horváth war, auch kam ihren Abgeordneten der Name »Ödön von Horváth« 
ziemlich ausländisch vor, aber das »von« machte sie doch etwas unsicher und er-
wirkte letztendlich ihre Zustimmung.

Die Österreichische Botschaft in Paris wurde mit der Exhumierung der Hor-
váthschen Überreste  – diese lagen auf einem Vorstadtfriedhof von Paris namens 
St. Ouen – und mit der Überführung der Gebeine nach Wien beauftragt. Da die 
Österreichische Botschaft zu diesem Zeitpunkt von allerlei bilateralen Geschäften 
sehr in Anspruch genommen war, übertrug sie diese Aufgabe dem französischen 
Übersetzer von Horváth, einem sehr verläßlichen Herrn, der zwar Österreicher war, 
aber schon einige Jahrzehnte in Frankreich lebte. Sie übergaben ihm eine Reihe von 
Vollmachten und drei Kisten der österreichischen Weinsorte »Grüner Veltliner« für 
die »freundliche Mühewaltung«, wie sich der erste Botschaftssekretär gegenüber 
dem Übersetzer ausdrückte.

Der Übersetzer sprach bei der Friedhofsverwaltung von St. Ouen vor, diese war 
jedoch von den Vollmachten und seinem Begehren wenig beeindruckt und verwies 
ihn an einen Totengräber, der eventuell gegen Überlassung eines Trinkgeldes be-
reit wäre, sich auf die Suche nach Horváths Gebeinen zu machen. Der Totengräber 
erwies sich als veritabler Alkoholiker und war sofort bereit, für drei Kisten »Grüner 
Veltliner« alle möglichen Gebeine herbeizuschaffen, auch die von Horváth. Der 
Übersetzer, der mehr dem französischen Rotwein als dem österreichischen Veltli-
ner zugetan war, hatte ihm letzteren freimütigst angeboten.

Der Deal »Grüner Veltliner« gegen Horváths Gebeine fand am nächsten Tag 
statt. Der Übersetzer übergab dem Totengräber die drei Kisten Wein, und der 
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Totengräber übergab dem Übersetzer ein paar Knochen, die in Zeitungspapier 
eingewickelt waren. »Mehr ist von diesem Horváth nicht übrig«, murmelte der To-
tengräber auf den fragenden Blick des Übersetzers und verwies ihn für alles Weitere 
an die Friedhofsverwaltung.

Sowenig Interesse die Friedhofsverwaltung von St. Ouen an irgendwelchen 
schweißtreibenden Grabungen gehabt hatte, so penibel und nachdrücklich be-
schäftigte sie sich jetzt mit dem Ergebnis der Grabung. Ein Beamter trug jeden 
einzelnen Knochen in eine Liste ein und versah ihn mit der jeweiligen lateinischen 
Bezeichnung. Oberer Schädelteil mit Kopfloch, ohne Unterkiefer. Dritter Halswir-
belknochen, corpus columnae vertebralis cervicalis III. Linkes Schlüsselbein, os 
clavicularis sinistra. Schambein, os pubis. Rechter Oberschenkelknochen, femur 
dexter. Zweiter Mittelfußknochen, os metatarsale secundum. Die Speiche, radius. 
Neunte Rippe, costa IX. Das also waren Horváths Gebeine: Ein halber Schädel mit 
einem Loch und sieben vereinzelte Knochen.

In Anbetracht der geringfügigen Menge von Überresten reiche ein Kindersarg, 
sagte der Friedhofsbeamte, gab die paar Knochen in eine kleine schwarze Holzkiste 
und versiegelte diese. Er überreichte dem Übersetzer eine Transportgenehmigung 
mit sechs Stempeln und verrechnete für seine »Mühewaltung« einen enorm hohen 
Betrag, den er ohne Quittung kassierte.

Zwei Tage später flog der Übersetzer mit dem Kindersarg im Handgepäck nach 
Wien, versehen mit einem Begleitschreiben der Österreichischen Botschaft, daß alles 
rechtens und in Ordnung sei. Bei der Zollkontrolle am Flughafen Wien Schwechat 
mußte der Übersetzter routinemäßig sein Gepäck öffnen und erklärte den beiden 
Zollorganen, daß es sich bei diesem kleinen schwarzen Kasten um einen Kindersarg 
handle, in welchem sich die Gebeine des berühmten Dichters Ödön von Horváth 
befänden. Die Zollorgane sahen einander an und verständigten telefonisch ihren 
Vorgesetzten, einen Major der Zollfahndung, der alsbald mit einem Drogenhund 
erschien. Der Drogenhund schnüffelte am Kindersarg und fing sofort an zu bellen. 

Verzweifelt erklärte der Übersetzer dem Major, daß sich in diesem Kästchen keine 
Drogen, sondern Horváths Gebeine befänden und daß er jederzeit ein Schreiben 
der Österreichischen Botschaft in Paris vorweisen könne. Dieses Schreiben wollte 
der Major gar nicht sehen. Er sagte, daß er schon viele Ausreden von Dealern gehört 
hätte, aber diese sei eindeutig die absurdeste. Er erbrach die Versiegelung des Kin-
dersarges, öffnete ihn, der unaufhörlich bellende Hund steckte seinen Kopf in den 
Sarg, schnappte sich einen Knochen und rannte zufrieden jaulend davon. Es war 
übrigens das linke Schlüsselbein, os clavicularis sinistra, um welches die ohnehin 
nicht sehr zahlreichen Horváthschen Gebeine vermindert wurden. 

Ungefähr eine Viertelstunde später und begleitet von dem sich ständig ent-
schuldigenden Major der Zollfahndung betrat der Übersetzer mit dem Kindersarg 
unter dem Arm den Platz vor dem Flughafenausgang. Auf diesem Platz parkte der 
Prachtwagen der Wiener Städtischen Bestattung, ein großes Automobil im Stile 
der vierziger Jahre, in hochglänzendem Schwarz, mit blitzender Chromverzierung. 



horváths gebeine

269

Neben diesem städtischen Luxusmodell stand der oberste Bestattungsbeamte, ein 
wirklicher Hofrat, der nur erschien, wenn dem Toten ein Ehrengrab winkte. Neben 
dem Hofrat stand der Verleger der Horváthschen Theaterstücke, ein Mann mit 
einem besonders auffälligen Schnurrbart. Als die beiden Herren den Kindersarg 
unter dem Arm des Übersetzers wahrnahmen, verfielen ihre Gesichter. 

Von der Österreichischen Botschaft in Paris telefonisch verständigt, daß nunmehr 
die Überführung der Horváthschen Gebeine in einem Flugzeug der Austrian Air-
lines vonstatten gehen würde, hatten die beiden mit allem gerechnet: mit einem 
Zinksarg, auf dem die österreichische Fahne lag, mit einem schlichten, aber teuren 
Eichensarg oder was auch immer der Bedeutung des Toten angemessen wäre, aber 
sicher nicht mit einer kleinen schwarzen Holzkiste, die sich unter dem Arm eines 
Übersetzers befand. Der wirkliche Hofrat stieg wortlos in den glanzvollen Toten-
wagen, gab dem Chauffeur ein Zeichen und entschwand. Der Verleger nahm die 
kleine Holzkiste in Empfang, ließ sich vom Übersetzer alles erklären und nahm das 
Ganze von der heiteren Seite. Der Übersetzer war froh, Horváths Gebeine endlich 
loszuwerden, und nahm die nächste Maschine zurück nach Paris.

Der Verleger versuchte in den nächsten Tagen, von der Gemeinde Wien einen 
Termin für die offizielle Beisetzung von Horváth in einem Ehrengrab zu bekom-
men, aber die Beamten legten sich nicht fest. Der Bürgermeister der Stadt Wien 
erwäge sein Erscheinen, und da müsse man sich selbstverständlich nach ihm 
richten. Der Verleger stellte den schwarzen Kindersarg in ein Regal seines Büros. 
Nachdem jedoch einige Mitarbeiter und Besucher mit irritierten Blicken auf das 
schwarze Kästchen geschaut hatten, nahm er die Gebeine heraus und legte sie in 
eine unauffällige Schuhschachtel. 

Drei Tage später  – der Verleger hatte täglich nachgesehen  – war die Schuh-
schachtel leer und der Verleger in Panik. Es stellte sich schnell heraus, daß die 
polnische Putzfrau den Inhalt der Schachtel in eine Mülltonne geleert hatte, im 
guten Glauben, daß alte Knochen in einem Verlagsregal nichts zu suchen hätten. 
Der Verleger und die leitenden Angestellten untersuchten die Mülltonne auf das 
penibelste und konnten bis auf zwei Stück alle Horváth-Gebeine wiederfinden. Nur 
das Schambein, os pubis, und der zweite Mittelfußknochen, os metatarsale secun-
dum, blieben unauffindbar. 

Der Verleger urgierte auf das dringlichste bei den zuständigen Beamten der Ge-
meinde Wien, doch endlich einen Begräbnistermin zu nennen, aber die Beamten 
mahnten ihn zur Geduld und beschieden ihn, daß sich die Geliebte des Bürger-
meisters, eine Balletteuse, kurz vor ihrer Premiere den zweiten Mittelfußknochen, 
os metatarsale secundum, verstaucht hätte, und in dieser Situation sei der Bürger-
meister nicht ansprechbar. Der Verleger brachte die Schuhschachtel mit Horváths 
Gebeinen in die Verlagswohnung, in der immer wieder Gäste des Verlages nächtig-
ten, und verstaute sie unter dem Bett.
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Ein paar Tage später übernachtete der renommierte Germanist C. W. Stauber, 
ein ausgewiesener Horváth-Experte, in der Verlagswohnung. Der Verleger zeigte 
ihm das Gästebett und machte ihn mit einem Lächeln und einem Anflug von An-
geberei auf das Besondere der Situation aufmerksam. Er, der berühmte Horváth-
Experte, würde über den echten Gebeinen des Dichters nächtigen.

C. W. Stauber machte in dieser Nacht kein Auge zu. Immer wieder stellte er 
sich vor, wie er beim nächsten Horváth-Symposion, attackiert von seinen besser-
wisserischen Kollegen wegen einer angeblich unpräzisen Fußnote, in seine Tasche 
greifen und einen echten Horváth-Knochen triumphierend hochhalten würde. Die 
Kollegen würden vor Neid erblassen, und er wäre die unangefochtene Nummer 
eins der Horváth-Forschung.

Am nächsten Tage, C. W. Stauber war gerade abgereist, bemerkte der Verleger 
bei einem kontrollierenden Blick in die Schuhschachtel das Fehlen eines weiteren 
Horváth-Knochens, des rechten Oberschenkelknochens, femur dexter. Damit wa-
ren Horváths Gebeine, vom unvollständigen Schädel mit dem Loch abgesehen, auf 
drei verbliebene Stücke reduziert worden.

Nach drei Wochen  – Horváths Restgebeine lagen noch immer in der Schuh-
schachtel unter dem Verlagsbett, die Verlagswohnung war jedoch abgesperrt 
worden und für absolut niemanden zu betreten – war es endlich soweit: Die Bal-
letteuse des Bürgermeisters hatte ihre Premiere hinter sich, für den Einsturz einer 
Donaubrücke konnten höhere Mächte und nicht die Rathausmafia verantwortlich 
gemacht werden, und der Bürgermeister hatte endlich Zeit für Horváths Begräbnis.

Es war ein ergreifendes Ereignis. Das sogenannte kulturelle Wien stand in 
unübersehbarer Zahl zwischen den Grabsteinen des Heiligenstädter Friedhofes, 
der prachtvolle Sarg mit den letzten drei Horváth-Knochen und dem halben Schä-
del wurde langsam in die Grube des Ehrengrabes gesenkt. Das Schluchzen der 
sogenannten »Witwe Horváth«, die Horváth nie gekannt hatte, weil sie erst Jahre 
nach seinem Tode den Bruder von Horváth geheiratet hatte, war über den ganzen 
Friedhof, ja über ganz Wien zu hören, und auch der Bürgermeister, dem alle Kunst-
sparten, Theater, Oper und Ballett, am Herzen lagen, ließ sich ein paar Tränen 
nicht nehmen.

Horváths Gebeine, oder jener Rest, der davon übrig geblieben war, fand nun 
seine ewige Ruhe. Oder ewige Unruhe: Denn Horváths Ehrengrab ist nur 16 Meter 
von einem Heurigen entfernt, in welchem sich vom frühen Nachmittag bis spät 
in die Nacht alles versammelt, die Lügner und die Spieler, die verstörten Frauen
herzen und die angeberischen Verführer, die Hoffenden und die Hoffnungslosen, 
die Trinker und jene, die bald ertrinken werden. Es stimmt, was der Bürgermeister 
in seiner Grabrede sagte: Ödön von Horváth ist endlich zu Hause.
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A l e x a n der Widn er

Kaiser Karl und die Schwester

	 Karl I., Kaiser von Österreich, König von Ungarn etc. etc.
	 Zita Gradowska, Ordensschwester

Karl	 Ein schönes Kloster, das Ihrige da, und so viele fromme Schwestern, schön, 
schön. Das brauch ma jetzt. Immer schön weiterbeten. Habts auch genug zu 
essen? 

Zita	 Es reicht für unsere Bedürfnisse, Majestät.
Karl	 Das gfreut einen. Zufriedene Menschen. Aber ist da auch irgendwas, das ein 

bisserl plagen tut?
Zita	 Nichts Besonderes, Majestät, nur eine Winzigkeit, aber das ist nichts für 

Eure Majestät.
Karl	 Sagnses nur. Mich interessiert alles, was mein Volk interessiert und plagt. 

Also sagnses, i bitt Ihnen, sagnses.
Zita	 Majestät, mich plagen die Krampfadern.
Karl	 Wie heißest du denn, meine liebe Schwester?
Zita	 Zita, Majestät, Schwester Zita. 
Karl	 Welchem Orden gehörst du an?
Zita	 Dem Orden vom heiligen Arm des heiligen Borromäus.
Karl	 I weiß, i weiß, kenn i, kenn i. Bist fromme Schwester und heißest wie mein 

geliebtes Weib. Dir soll geholfen werden. Die Krampfaderln sinds also? 
Zita	 Ja, Majestät. Ich kann schon kaum mehr gehen, und wenn, dann nur 

verkehrtrum.
Karl	 Au weh, da müss ma was machn. I werd einmal da oben, ganz oben mit 

denen reden.
Zita	 Das würden Eure Majestät für mich tun, Majestät?
Karl	 Ja freili. Und wie. Und sofort. Mit solchene Krampfaderln derf ma sich net 

spüln. Die brechen doch glatt auf amoi.
Zita	 Tun die das?
Karl	 Und wie. Platsch und offen sans. Meine liebe Gattin hat einmoi ein Krampf-

aderl an der linken Schamlippe ghabt. Das hat zwickt und zwackt. Das hab i 
weggebetet.

Zita	 Majestät …
Karl	 Nur ruhig, Schwester, des werma schon machen. Leg dich hin und warte.
	 (Ab) 
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	 Am nächsten Morgen 

Zita	 Herrgottsakra, Kruzifixkreiztürkn, ich bin ja auf. Ich renn ja wie ein Wiesel. 
Ich renn ja alle über den Haufen, wenn ich will. Majestät, Majestät, tausend 
Dank, selig sollen Sie werden dafür. (Horcht) Er hört mich nicht. Aber 
erhört hat er mich. (Wirft alle Salben und sonstige Medizinen zum Fenster 
hinaus) Ein seliger Mann, ein seliger Kaisermann. Juhu. (Läuft im Galopp 
davon)
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